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PREFAŢĂ 


„„Sfîrşit de veac în America Latină. Privindu-l, asemeni 
lui. Jos€ Eustacio Rivera, de pe umerii înalți ai Anzilor, 
din Columbia, ne apar mai limpezi, mai pregnante, 
semnele vremii pe care a trăit-o romancierul. La prima 
vedere, o epocă de spor demografic, de creştere eco- 
nomică, de progres material. În cîteva decenii, se dublează 
populaţia. Surse noi de bogăţie se descopăr, se multiplică, 
se definesc. Oamenii pătrund tot mai adînc înăuntrul 
continentului, în căutare de aur, petrol, cauciuc, salpetru. 
Se construiesc poduri şi căi ferate, intră în viaţa zilnică 
poşta, şcolile, băncile, ziarele. Telegraful aduce ştiri de 
peste mări şi ţări despre preţurile mărfurilor, cursurile de 
bursă şi mersul afacerilor. Se exportă, se cumpără, se con- 
tractează cu marile capitale: Londra, Paris, New York. 
Deceniile cuprinse de istorici între 1880—1910 marchează 
penetraţia capitalismului străin şi începuturile intervenţiei 
imperialiste la sud de Rio Grande. Datorită acestui fapt 
creşterea economică este febrilă, violentă, convulsionată. 
Vechii prepotențe concretizate în caudillos şi latifundiari 
i se adaugă noua aviditate a întreprinzătorilor, business- 
menilor şi agenţilor lor. Atacată cu mijloacele cupidităţii 
şi neomeniei, natura pare a opune un chip feroce, ame- 
nințător. Stăpînirea banului imprimă raporturilor ome- 
neşti brutalitate și lipsă de scrupule. Îndoita apăsare 
— feudală şi capitalistă — asupra „celor de jos“ se ma- 
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nifestă cu o crudă sinceritate care sfişie, în viață ca şi 
în literatură, ultimele văluri ale romantismului patriarhal. 
Sfişierea e resimţită în Columbia mai dureros decît ori- 
unde. O prestigioasă tradiţie culturală, manifestată în 
constituirea şcolii filologice în frunte cu Rufino Jose 
Cuervo, în cultivarea eleganţei în proză (Jorge Isaac) şi 
a rafinamentului în poezie (Jose Asunci6n Silva), pune, 
prin contrast, într-o lumină mai crudă caudillismul, revol- 
tele „militare şi luptele civile care se ţin lanţ. Scriitorul 
este încă un copil cînd rebeliunea condusă de liderul 
liberal Uribe Uribe aprinde pentru trei ani incendiul 
luptei  fratricide şi pricinuieşte moartea a 30.000 de 
Oamenii. La aceasta se adaugă lovitura care duce la ru- 
perea, din teritoriul Columbiei, a fişiei necesare — impe- 
rialismului — pentru construirea şi stăpînirea canalului 
de Panamâ. Mutilarea ţării, criza financiară care urmează 
şi alternarea, în continuare, de dictatură şi rebeliune 
definesc circumstanța columbiană în prag de secol nou. 
Columbia idilică din Maria rămîne departe, în urmă. Este 
Vremea, acum, a  adevărurilor atroce, reflectate realist, 
implacabil : este vremea dezvăluită cu copleşitoare forță 
"tragică în romanul La vorâgine (Viltoarea). 


Jose Eustacio Rivera trăieşte, însă, şi în primele decenii 


ale veacului nostru. E martor al marilor evenimente şi 
frămîntări care anunţă o nouă epocă : aceea a protes- 
tului de masă şi a mişcărilor de eliberare naţională. şi 
socială. Izbucneşte, în 1910, revoluţia mexicană, uriașă 
vilvătaie crescută din setea de tierra y libertad. Urmează, 
în 1914, primul război mondial, cu sechelele lui de criză 
şi instabilitate, dar și cu aşteptarea, după atitea suferinţe, 


1 Luis Alberto Sânchez, /istoria general de Amtri, , Santi 
Chile, 1956, vol. II, p. 343. A ceia Ce 
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a unei schimbări în bine, spre dreptate socială. Istoria are 
întotdeauna un versant al speranţei şi asupra lui se pro- 
filează, acum, aurora revoluţiei socialiste din Octombrie. 
Toate acestea nu apar direct în opera lui Rivera, dar dau 
lumii- create de el un dramatism sporit şi un patos jus- 
tițiar care aveau să devină caracteristici permanente ale 
narativei hispano-americane. 

„Fire contemplativă, concentrată asupră-şi, căutînd to- 
tuşi, cu un fel de frenezie, alimentul vieţii interioare în 
afară : în peisaj, în viaţa rurală, în acţiune, în polemică. 
Compensaţia visului ? Îndrăzneala timidului ? Sau  înţe- 
leapta alcătuire a vieţii? Oricum ar fi, contactul lui 
Rivera cu realitatea este, prin exaltare şi instabilitate, prin 


adincime răscolitoare şi entuziasm explosiv, o altă pasiune 


trăită, ca orice pasiune, cu un complex acompaniament 
de bucurie, aprehensiune, remuşcare. Mărturiile contem- 
poranilor şi ale scriitorului însuşi confirmă dualitatea 
aceasta sui generis care-l stăpineşte: poezia avidă de aven- 
tură exterioară, truculentă ; aventura înţeleasă ca proiecţie 
a poeziei. „Era un om timid şi taciturn în relaţiile obiş- 
nuite. Înalt, puţin oacheş, ochii şi mustăţile foarte negre; 
privire dulce, gest potolit — da senzaţia unui contem- 
plativ prin excelenţă. lubea singurătatea, poate datorită 


“anilor de copilărie petrecuţi în selva. Imaginaţia îi func- 


ţiona în legătură cu stimulenţii exteriori, atît în vers 
cît şi în proză“1. Schița aceasta de portret, datorită” lui 
Luis Alberto Sânchez, se cere completată cu mărturisirile 
scriitorului însuşi despre celălalt termen al dualității ca- 
raclerului său : ispita acţiunii, patriotismul, nobila năzu- 
ință de a lupta împotriva înrobirii omului. Este însăşi 


1 Luis Alberto Sânchez —  Escritores representativos de America, 
Madrid 1957, vol. UI, p. 247. 


cauza care-l face să-şi scrie cartea şi să se indigneze cînd 
nu este înţeleasă: „Cum nu-ţi poţi da seama — scrie 
Rivera unui prieten — de scopul patriotic şi umanitar 
care însufleţește opera şi cum nu te alături strigătului 
meu în favoarea atitor oameni înrobiţi în propria lor 
patrie ? Cum să nu pui în mişcare acţiunea oficială 
pentru a le rupe lanţurile? Dumnezeu ştie bine că în 
plăsmuirea cărţii nu am ascultat de alt mobil decît de 
acela de a căuta să salvez pe aceşti Nefericiţi care au 
pădurea tropicală drept temniţă 2“ 

„.Viaţă scurtă, cu sfirşit brutal, neaşteptat, şi sens as- 
censional, de ridicare prin talent deasupra circumstanțelor 
nefavorabile ale naşterii. Viaţă împărțită între două în- 
deletniciri care erau, în definitiv, două forme ale devo- 
țiunii faţă de ceilalţi: cunoaşterea directă a locurilor şi 
oamenilor ţării sale, identificarea cu ei, şi exprimarea lor 
în planul exigent, durabil, al unei arte umaniste. Cu- 
noaşterea începe din copilărie : scriitorul se naşte în 1888 
la Neiva, între cele două ramuri ale Anzilor, în preajma 
luxuriantei selva. Priveşte cu ochi mari, cercetători, chipul 
şi viaţa indienilor, truda muncilor agricole, la care — fa- 
milia era împovărată de nevoi şi de copii — trebuie să 
participe în curînd alături de tată şi fraţi. Lunga stră- 
danie de a depăși modestia condiţiei familiale începe cu 
- frecventarea colegiului Santa Librada în orașul natal şi 
apoi cu înscrierea la Şcoala normală de institutori din 
Bogotă, pe care o absolvă în 1909. Ocupă funcțiuni ano- 


dine şi continuă studiile la Facultatea de Drept şi Ştiinţe - 


Politice din capitală, trecîndu-şi teza de licenţă în 1917, 
Avocat, deputat — trecător — în congres, participant la 


grupul intelectualilor denumit centenariștii, Rivera nu va 


dobîndi totuşi o deosebită importanță ca personalitate a 
vieţii politice. Volumul de sonete Tierra de promisi6n, 
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publicat în 1921, îi aduce, o dată cu revelaţia autenticei 
sale vocaţii — literatura —, notorietatea şi inevitabilele 
polemici în care contemplativul Rivera se apără, atacînd. 
Pămîntul făgăduinţei era un fel de declarație de demni- 
tate poetică a peisajului şi naturii americane. O decla- 
raţie impresionantă prin elan şi vibraţie, dar nu prin 
cunoaşterea - concretă a „adevărurilor americane“. Aceasta 
va veni mai tirziu, în mod treptat, şi se va datora, oare- 
cum paradoxal, nereuşitei politice a autorului, faptului 
că nu izbuteşte, în tot cursul vieţii sale, să treacă dincolo 
de funcțiuni de mîna a doua, care-l ţin departe de ca- 
pitală, în -contact nemijlocit: cu realităţile ţării, cu ade- 
vărul lor crud. Într-adevăr, după prima misiune, aceea 
de secretar al delegaţiei care participă la serbările cen- 
tenarului Independenţei în Mexic şi Peru, Rivera este 
numit inspector al zăcămintelor petrolifere, calitate care-l 
readuce pe meleagurile natale, după ce străbate Anzii 
Meridionali şi. Podişul Anahuacului. Începe să descopere 
şi să divulge în ziare relele sociale constatate, în spe- 
cial îngrozitoarele abuzuri comise împotriva indienilor şi 
peonilor albi care stringeau cauciucul — los caucheros. 
Adună o documentaţie impresionantă asupra temei, mai 
ales după ce devine membru al comisiunii de demarcare 
a frontierei între Columbia şi Venezuela. Parcurge acum 


- întinderile sălbatice — los llanos — din bazinul Orino- 
cului, provinciile Casanare şi Meta. Îl pasionează să ex- 


ploreze şi să observe aceste ţinuturi unde stăpîneşte 
sărăcia şi exploatarea, conflictele şi violenţa. Încearcă 
zadarnic să arate în Congres racilele din aceste caucherias. 
Hotărăşte atunci să zguduie conştiinţele prin transpunerea 
adevărului în forma prestigioasă, solemnă, a operei de 
artă. Bolnav de teribilele friguri tropicale beri-beri, Rivera 
foloseşte convalescența pentru a scrie romanul Vîltoa- 


rea (1922—1924). Elaborarea nu este nici repede, nici 


uşoară. Prima versiune e amplificată, vehemenţa limpezită 


artistic şi povestirea aventurii lui Arturo Cova şi a prie- 
tenilor săi pierduţi în „infernul verde“ apare în 1924 şi . 
apoi în formă definitivă în 1928. Este marea carte a sel- E 
vei, evocată amplu, poemativ, în splendoarea ei stranie 


şi crudă ; este totodată un arzător protest' împotriva -de- 
gradării umane la care erau supuşi los caucheros. Cartea 
Purta toate semnele sau, mai bine Zis, toate cicatricele 
adevărului. Înalta. valoare artistică şi legătura directă cu 


Viața au asigurat cărţii un succes necunoscut pînă atunci, 


ca rapiditate şi proporţii, de literatura columbiană. Adău- 


gînd textului trei fotografii şi încadrînd relatarea între un 


prolog şi un epilog pe care le semnează cu propriu-i 
nume, Rivera a sporit, probabil intenţionat, impresia de 
autenticitate. Printr-o confuzie nu o dată întîmplată. între 


adevărul faptic şi cel artistic, publicul a crezut cu tărie 


în realitatea întimplării, identificîndu-l pe autor cu perso- 
najul principal, Arturo Cova. Convingerea era atît de 
puternică, încît un preot, grijuliu de moralitatea semeni- 
lor, s-a prezentat lui Rivera, somîndu-l să-și legitimeze 
relaţiile cu eroina romanului, Alicia. Critica a mers mai 
departe : ea a şi argumentat pretinsa identitate. lată ce 
scria Eduardo Castillo : „Viltoarea este un roman vizibil 
autobiografic. Însuşi Rivera s-a însărcinat să ne-o divulge 


cu naivă complezenţă, aşezind într-una din primele pagini 


ale cărţii, ca portret al protagonistului, propria lui efigie. 
Dar chiar dacă nu ne-ar fi revelat faptul, tot ar fi fost 
uşor să-l verificăm. din predilecţia cu care ne zugrăvește 
pe erou şi faptele sale.“ Pentru a da cărţii eficiența so- 
cială pe care i-o dorea, Rivera s-a ferit să dezmintă aceste 
supoziţii. Uneori le-a încurajat chiar, ca atunci cînd, răs- 
punzînd întrebării unui ziarist, a afirmat : „Eu am văzut toate 
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aceste lucruri. Personajele care figurează în carte sînt toate 
ființe. vii şi unele poartă numele lor proprii“. În aceste con- 
diţii, romanul a avut, desigur, nu numai numeroși admi- 
ratori entuziaşti, ci şi critici încruntaţi sau veninoşi, re- 
crutaţi mai ales dintre cei care se simțeau vizaţi prin 
violenta critică a nedreptăţilor sociale. Aceasta nu a fă- 
cut decît să sporească faima şi răspîndirea cărţii. Pentru 
prima dată, drumul care se deschidea în faţa scriitorului 
era neted, promițător. Dar succesul are ispite şi destinul 
surprize potrivnice surisurilor de viitor. Numit delegat 
naţional la Congresul de imigrare și emigrare care se 
ține la La Habană în 1928, Rivera se duce din Cuba la 
New York pentru a se îngriji de difuzarea romanului 
său: o nouă ediție, eventuale traduceri. Se  îmbolnăveşte 
neaşteptat în acest oraş şi moare la 1 decembrie 1928, 
la patruzeci de ani, de o maladie ciudată: după -unii 
pneumonie, după alţii congestie cerebrală, pe bază ve- 
chiului paludism, contractat în timpul rătăcirilor sale prin 
selva, 


* 


Consideraţiile de mai sus despre epocă, personalitatea 
autorului şi experienţa sa de viaţă se referă la 'rădăcinile i 


istorice — adinci şi viguroase — ale operei lui : Rivera. 
Din ele s-a ridicat — la lumina talentului şi în aerul |i- 
ber al intenţiilor sale artistice — tumultuoasa eflorescenţă 


estetică a Viltoarei. Bogată, multiformă, stranie, nedisci- 
plinată, ea s-a oferit generos discuţiilor critice. Le pri- 
cinuia, înainte de orice, simpla apariţie a romanului, 
“următoare sonetelor din Pămîntul  făgăduinţei. Raportul 


„ „dintre aceste două şi singure cărţi ale autorului rămîne 


şi astăzi interesant de precizat. Fireşte, nu se poate vorbi 
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de evoluţie. Există, între ele, o distanță prea mare pentru . 
a fi acoperită de o dezvoltare liniştită, în continuare. O 
distanță nu numai între genuri — sonetul inevitabil festiv, i 
elegant, decantat şi romanul amplu, pletoric, diurn — ci Ș 
şi între două virste şi şcoli literare. Apărute în 1921, so- . 
netele lui Rivera rămîn totuşi tributare trecutului: mo- - 
dernismului lui Ruben Dario și, prin el, parnasianismului. 
francez. O poezie stilizat descriptivă, de strălucire colo- 
ristică şi perfecţiune formală, cu o urmă, în atitudine, de E 
mîndrie splendidă care venea de mai înainte, de la ro- 

mantici. Prin realismul vehement, tulbure, implacabil, ca 

“şi prin preocuparea de aspectul social al condiţiei umane, 
Viltoarea se deschide spre viitor, anunţă şi determină 

curentul criollismului care va domina arta narativă his- 

panoamericană în deceniile următoare. Schimbarea aceasta ză 
se înfăptuieşte în strînsă legătură cu ceea ce s-ar putea 

numi cucerirea autenticităţii. În Pămîntul făgăduinței la- 
uda naturii americane are încă ceva livresc, imitativ. In 
poet se simte cititorul, atent şi inteligent, al poeziei al- | 
tora — a lui Guillermo Valencia sau Jos& Santos Chocano, i 

de pildă. Viltoarea, dimpotrivă, este rodul unei cutremu-. 
rătoare experienţe vitale. Fără lecţii sau modele, trăirea 
este împinsă aici pînă la limita delirului şi halucinaţiei. 
De aci senzaţia de originalitate şocantă, copleșitoare pe 
care au avut-o, de la început, cititorii romanului. Și, to- 
tuși, marea schimbare intervenită între cele două cărți 
se efectuează în sensul anumitor calităţi care le rămîn 
comune, împiedecînd ruperea, contrastul total. lubirea 
pentru pămîntul american, simţul grandiozităţii naturii, A 
sensibilitatea la valorile pictorice, stăpînirea măestrită .a A 
cuvîntului sînt tot atitea fire care duc de la poet la i 
prozator. Chiar vitalitatea sălbatică, monstruoasă, care se 4 
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ievarsă în Viltoarea se prâsimte, fireşte, strunită, în versuri 
ca acestea : 


Atropellados por la pampa suelta, 
los raudos potros en febril disputa... 
(Învălmăşiţi în pampa slobozită, 
se-nfruntă vajnic armăsari sălbatici...) 


În al doilea rînd, discuţiile critice au fost stimulate de 
vizibila varietate a cărţii. Varietate manifestată la toate 
nivelele şi sub toate aspectele artistice : în trifurcaţia te- 
matică, în succesiunea tehnicelor narative, în contrastele 
de ton. Perspectiva timpului trecut de la apariţia Viltoarei 
şi o analiză mai: adîncită a operei ne îndreptăţesc a 
afirma că nu e vorba de vreo şovăială sau neglijenţă în 
compoziţie, ci de adoptarea, perfect justificată artistic, 
a unei libere şi schimbătoare fluențe epice. 

Cu deplin temei, comentatorii! au observat că romanul 


„se desfăşoară în trei direcţii de interes, acoperind trei 


teme diferite : frumuseţea terifică, fatală a pădurii „de- 
Voratoare de oameni“, iubirea violentului,  instabilului şi 
fascinantului Arturo Cova pentru Alicia şi, în sfîrşit, re- 
voltătoarele nedreptăţi, mizeria şi sclavia care domnesc 
în selva. În realitate temele se succed cu abilitate, decurg 
una din alta, se alătură, se petrec. Începutul romanului 
stă sub semnul iubirii ilegitime şi persecutate dintre 
protagoniști care îşi caută refugiu în pădurea virgină ; 
prinsă în „infernul verde“ dragostea lor, hăituită şi exa- 
cerbată, se extremizează, oscilînd între ură şi sacrificiu. 
O dată cu răpirea Aliciei de infamul Barrera, apele ro- 
manului curg pe alt făgaş: Cova străbate jungla în cău- 


1 A. Valbuena Briones : 


Literatura hispanoamericana, Barcelona, 1965, 
pp. 376—389, 
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tarea iubitei, dar în timpul acestor disperate rătăciri iu- 
birea lui se înnobilează, prefăcîndu-se într-un fel de sete 


de dreptate, mai ales după întilnirea cu bătrînul Silva. 


În această parte a romanului domină tema pădurii şi a 


injustiţiei sociale, pentru ca sfîrşitul — regăsirea Aliciei, 
uciderea lui Barrera şi a lui EI Cayeno — să marcheze 
revenirea temei iubirii şi îndrumarea temei exploatării 
spre soluţionare. Deznodămîntul aparţine pădurii. Memo- 
riul acuzator — însuşi romanul — lăsat de Cova la ul: 
timul popas este găsit, dar autorul lui şi însoțitorii săi se 
pierd, înghiţiţi de selva. Dispariţia lor, lăsarea romanului 


Oarecum neterminat, în necunoscut, confirmă modalita- - 


tea compoziţională a „curgerii“. 

Ceea ce mi se pare remarcabil în arta narativă a lui 
Rivera este faptul că fluenţa explicită nu împiedică or- 
dinea implicită. Sub varietatea „Curgătoare“ a temelor 
se poate descoperi o procedare necesară a spiritului, un 


fel de inferență în care pădurea malefică apare ca ter-. 
menul dat, stabilit, ca baza inferenţei ; iubirea lui Arturo. 


Cova şi treptata lui sensibilizare la suferinţele altora func- 
ționează ca punte. logică, ca termen mijlociu şi mijlo- 
citor, iar termenul final, rezultatul inferenţei, îl constituie 
atitudinea  protestatară, condamnarea unei forme de săl- 
băticire umană. 

În această perspectivă, Viltoarea dezvăluie profunzimi 
sporite şi noi semnificaţii. Elementele ei componente se 
vădesc a fi totodată centre calitative şi valorice ale căror 
relaţii sînt determinate de asemenea de dualitatea mai 
sus explicată: „structură liberă — logică subiacentă aces- 
tei libertăţi“. | 

Prima componentă a romanului, natura, este neîndo- 
ielnic centrul originalității artistice. Valoarea şi succesul 
operei se datorează în cea mai mare măsură noutăţii cu 
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„Care este concepută şi reprezentată natura în multiplici- 


tatea funcţiilor ei artistice : spațiu mirific, putere fatală, 
personaj mitic. 

„Rivera abordă natura, la început, cu atitudinea şi ca- 
lităţile unui mare peisagist : viziune plastică, simţul de- 
ialiului semnificativ, capacitatea de a surprinde în con- 
cret poezia, simbolul. În momentele de linişte sufletească, 
ele duc la tablouri de neîntrecută frumuseţe, precum 
această dimineaţă în selva : 

„În timp ce sorbeam cafeaua, ne învăluiau aburul di- 
mineţii, un miros de fîn proaspăt, de pămînt reavăn, de 
lemn de curînd tăiat. Freamăte uşoare se strecurau un- 
deva în evantaiele palmierilor. Din cînd în cînd, în lu- 
mina transparentă a stelelor, cîte un palmier îşi clătina 
capul, aplecîndu-l cu umilință spre răsărit. O bucurie 
neașteptată ne umfla vinele, în timp ce spiritele noastre; 
dilatate ca şi pampa, se avintau, recunoscătoare vieţii şi 
creaţiei.“ 

Tabloul se situează în linia mare a descrierii naturii 
americane aşa cum a fost ilustrată de la Chateaubriand 
şi Echeverria la Jorge Isaac şi poeţii modernişti. În genere 
însă, poziţia lui Rivera ca pictor al naturii este mai com- 
plexă : el continuă într-un fel şi neagă într-altul această 
tradiţie peisagistică. O preia şi o respinge. Pentru a ne 
explica aparenta contradicţie, să ne gîndim că toţi pre- 
decesorii lui Rivera, cu diferențe inerente epocii și 
temperamentelor artistice, înfăţişează geografia lumii noi 
ca o formă a feeriei. În proporţii mărite, cu un tiv de 
mister şi melancolie, dar nu -mai puţin feerie prin culori 


„ sclipitoare, frumuseţe mirifică, ambianţă de vrajă şi mai 


ales prin dispoziţia personală de a se lăsa încîntaţi de splen- 
doare şi răpiți de farmec. În numele adevărului, Rivera 
curmă idila omului cu natura, schimbă: semnul frumuseţii. 
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Din intactă, ingenuă, binevoitoare, o face violentă, crudă, 
amenințătoare, O dublează de teamă şi groază. Păstrează 
splendoarea radiantă, uluitoare, dar o transferă în mon- 
struos. Continuă grandoarea, dar nu ca să încînte, ci ca 
să zdrobească. Rivera plăsmuieşte — și e conştient de 


acest lucru — o feerie antifeerică. 


„Pentru prima dată pădurea inumană se desfășură îna- SĂ 


intea mea în toată oroarea ei. Arbori diformi sînt pri- 
zonieri ai lianelor venetice, care îi leagă la mari distanţe 


de palmieri şi atîrnă în curbă elastică, asemeni unor plase 


prost întinse, care tot îngrămădind, de-a lungul anilor, 
frunze uscate, vreascuri şi fructe, se rup ca un sac de 
putregaiuri, vărsînd pe iarbă reptile oarbe, salamandre, 
păienjeni păroși. 


Pretutindeni, liana “matapalo —  caracatiță agățătoare a 
pădurii (...) trilioanele de furnici devastatoare care taie 


mantia pădurii (...) Termita îmbolnăvește (...) 
Nici urmă de privighetori îndrăgostite, nici de grădini 
ca la Versailles, nici de panorame sentimentale. Numai 


glasul gutural al broaștelor hidropice, bălăriile colinelor: 


mizantropice, mlaştinile - pline - de putregai ale  rfurilor. 


Găseşti aici numai parazitul afrodisiac care acopere solul 


cu albine moarte, profuziunea de flori imunde ce se 


„contractă cu spasme sexuale şi al căror miros viscos ame- 
țește ca si drog ; liane vătămătoare al căror puf orbeşte 


animalele... 
Adevărata originalitate a lui Rivera începe însă abia o 


dată cu animizarea naturii, cu transfigurarea ei antropo- 


morfică. Autorul Viltoarei nu se mulţumeşte cu aparența 


peisajului — forme şi culori — ci ambiţionează să des- E 


copere, dincolo de el, forța care îl însuflețeşte, să facă 


să apară sufletul ascuns al pădurii. Picturii îi succede 


magia. Într-adevăr, mai ales în partea a doua a romanului; 
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selva devine o prezență magică — forță şi persoană tot- 
odată — susceptibilă de a contagia şi ucide pe nesoco- 


titul care pătrunde în adîncurile ei. Pădurea îl înconjoară 


cu o tăcere sepulcrală, îi fură orizontul, “îl întemniţează 
într-o. singurătate plină de mister şi de primejdii nevă- 
zute. Pentru el, viaţa nu mai e decît tresărire şi spaimă, 
pîndă şi groază, pînă cînd, ameţit de „beţia verde“ a jun- 
glei, pradă delirului şi halucinaţiei, sfîrşeşte, ca grupul 
lui Cova, „devorat“ de forţa răzbunătoare care sălăşlui- 
ieşte în arbori. De aci pînă la. mitificarea pădurii, pînă 
la crearea zînei monstruoase Mapiripana nu mai este de- 
cît un pas pe care Rivera îl face firesc şi sigur, datorită 
puterii de a retrăi mentalitatea primitivă şi de a o reda 
cu virtuozitate artistică. Această viziune magică a naturii 
care va face şcoală în narativa hispanoamericană are 
prea puţin de a face cu vechea figură retorică a prosopopeii. 
Este vorba de o profundă identificare — să spunem cu- 
vîntul —  ontică cu izvoarele vieţii, de o misterioasă 
comunicaţie şi de miraculoase schimburi între om şi reg- 
nurile naturii. Meritul lui Rivera este de a împăca fre- 
nezia vitală şi mitul cu luciditatea mentalităţii moderne, 
de a sugera că magia malefică a pădurii este proiectarea 
şi transfigurarea unor împrejurări reale ţinînd fie de si- 
tuaţia personajului — obsesie, boală — fie de sistemul 


„ social — asuprire, mizerie. O dovedeşte bunul şi lealul 


Franco care, prizonier şi el în „infernul verde“, se îm- 
potriveşte dîrz şi demn delirului lui Cova şi o dovedeşte 
însuşi autorul cînd vorbeşte de răzbunarea arborilor răniţi 
de lăcomia oamenilor, de mirosul cauciucului care pro- 
duce un fel de nebunie colectivă. Se verifică din nou 


structura cărţii : sub exuberanță — rigoarea, sub mirajul 
văzut — sensul gîndit. 
2—882 17 


Al doilea element component al cărții — iubirea fră- 
mintată şi fugară a celor doi tineri — alcătuieşte centrul 


patetismului, prin ea însăși şi mai ales prin protagonistul 


necontestat, al ei şi al romanului: Arturo Cova. O iubire 
proscrisă de prejudecăţi şi interese meschine, silită să 
caute refugiu în locuri sălbatice şi curmată prin moartea 
tragică a îndrăgostiţilor, este întotdeauna mişcătoare. Ea 
devine patetică atunci cînd, ca în cazul de faţă, firea 
eroului, neputinţa lui de a fi fericit, o preface în dez- 
binare, îndoială, suferință. Fugind de singurătate, sfişiat 
între nevoia de puritate şi plăcerea brutală, violent şi 
instabil, poet visător, sensibil şi aventurier irascibil, Cova 
are neîndoielnic ceva din farmecul „frumoşilor tenebroşi“ 
pe care i-a imaginat romantismul. Duce cu el dubla fa- 
talitate de a chema dragostea și de a o tortura, de a se 
pierde pe el şi de a pierde pe celălalt. Arturo Cova 
este însă mai mult decit un erou romantic, chiar dacă 
i-am  concede sumbra fascinaţie a lui Heathclift din 
Wuthering Heighis. Este mai mult prin tentaţia etică pe 
care o simte și o urmează la fel de pasionat şi de mîn- 
dru ca tentaţia amoroasă. Oroarea nedreptăţilor suferite 


de los caucheros şi destinul bătrînului Clemente Silva - 


operează în Cova un fel de convertire pe care Rivera 
o păstrează în limitele personajului, dar care nu schimbă 
mai puţin destinul acestuia. Atrăgătorul Cova este acum 
atras de un ţel superior, sublimat de iubire, în care dă- 
ruieşte fără să primească : iubirea pentru cel năpăstuit. 
Amantul patetic devine purtătorul unui alt fel de pate- 
tism, patetismul binelui, rezultat al nobilului curaj de a 
înțelege şi curma durerea altora. Şi îşi urmează noul 
destin. Prin redobiîndirea Aliciei şi a dragostei ei, prin 
naşterea fiului său, îndrăgostitul Cova învinge ; prin me- 
moriul acuzator şi strădania de a deschide selva dreptăţii 
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şi omeniei, justiţiarul Cova îşi pierde — mai exact îşi 
sacrifică — viaţa. Moartea aceasta este una dintre morţile 
adevărate, care restituie demnitatea umană, şi dovada 
cea mai convingătoare a nobleţii sale o găsim în sen- 
timentul de „nemeritat“, de indignare morală pe care 
ni-l trezeşte sfîrşitul tragic al eroului. 

În ultimii ani personajul Arturo Cova a fost din nou şi 
poate mai adînc interpretat!. Discuţia mi se pare un 


„semn clar al vitalităţii personajului, al capacităţii lui de 


a creşte în dimensiune şi profunzime umană, poate chiar 
dincolo de intenţiile imediate ale autorului. S-a insistat 
astfel, în primul rînd, asupra dimensiunilor umane ale 
personajului, asupra lipsei de idealizare. În ciuda unor 


„trăsături autobiografice, autorul nu șovăie să creeze o 


distanță faţă de personaj, să-l prezinte într-o lumină nu 
întotdeauna favorabilă. O ciudată înclinaţie spre contra- 


„zicere îl face adesea pe Cova să întreprindă acţiuni pa- 


radoxale sau gratuite. Are momente cînd urăște pe Alicia 
pentru că aceasta i s-a dăruit, este gata să-l înșele pe 
prietenul său Franco pe care îl stimează şi să-i seducă 
soția pe care în realitate nu o doreşte. Cedează mereu 
orgoliului sau violenţei. Săvirşeşte fapte de care îi pare 
rău sau îi e ruşine. Le răscumpără însă prin sinceritate 
şi generozitate şi mai ales prin simpatia pentru cel nă- 
păstuit, Care este atunci rădăcina adincă a nobleţii şi a 
Slăbiciunilor lui Arturo Cova? Care este secretul aurei 
pe care fără îndoială o are şi explicaţia destinului său ? 
Arturo e un nemulțumit fundamental, adică un nesatis- 
făcut cu toate circumstanţele, chiar cînd ele sînt con- 


1 Ne referim la articolul lui Jos? Emilio Pacheco intitulat Cine 
este Arturo Cova ?, publicat în Revista de la Universidad de Mzico, 
martie 1964 p. 23 şi la Cursul de istoria literaturii bispanoamericane, 
ţinut de Paul Alexandru Georgescu la Universitatea din Bucureşti în 
anul 1965—66, i 
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trarii.. Nemulțumit cînd o are pe Alicia şi nemulțumit 
cînd o pierde, plictisit în Bogotă şi trist departe de ca- 
Pitală, sufocat de viaţa civilizată şi revoltat de cea pri- 
mitivă, Ceea ce dovedeşte că nemulțumirea lui nu este 
circumstanţială, ci esenţială. Şi, de altfel, nici nu este 
o simplă nemulţumire, ci o profundă iritare, o disperare, 
o furie. Cova este continuu miîniat, Şi nu numai că este, 
dar se încăpăţinează să fie. Se fereşte cu grijă de ceea 
ce l-ar putea împăca sau satisface. Toate necazurile şi 
suferinţele lui ar fi putut fi evitate dacă ar fi cerut mîna 
Aliciei, calea simplă şi sigură ; alege însă calea cea mai 
complicată, cea mai primejdioasă, dar singura în stare 
să-i justifice profunda lui neîmpăcare cu lumea şi cu el 
însuşi. Căci Arturo Cova suferă de o pasiune faustică : 
nu aceea de a şti totul, ci aceea de a fi totul. A fi în- 
tr-un singur fel îl umple de furie, a nu avea decît o 
singură determinare — a sa — îl deznădăjduieşte. Este 
deci un rebel faţă de principiul fundamental al fiecărei 
fiinţe: a fl ea însăși. El contestă şi suferă din cauza 
acestui principium individuationis. Face parte din rîndul 
personajelor care doresc cu pasiune toate formele . fiin- 
ței. Ar vrea să aibă conştiinţa omului şi nemişcarea pla- 
cidă a pietrei, să se înrădăcineze în pămînt ca un arbore 
şi să se piardă în văzduh ca o pasăre... O mărturiseşte 
el însuși: „am plîns pentru ceea ce nu am fost, pentru 
ceea ce nu voi mai fi niciodată“. Sub o formă mai be- 
nignă, pasiunea  totalităţii ontice se prezintă în forma 
nostalgiei altui aer, altei stări, altei vieţi. Nostalgie care 
îl urmăreşte pretutindeni. Ar vrea mereu altceva. Acest 
permanent „aş vrea“ este fundamental pentru înţelegerea 
psihologiei eroului. Foarte curioasă, pentru un aventurier, 
pentru un om de acţiune existenţa la modul acesta con- 
dițional. Dar în realitate Cova nici nu este un aventu- 
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rier sau, dacă vreţi, încearcă marea, imposibila aventură 
a totalităţii. 

Conceput la mare înălțime, personajul lui Rivera su- 
feră în planul realizării artistice de neajunsuri care tre- 
buiesc menţionate. În planul practic, căutînd echivalenţele 
freneziei totalităţii, Rivera nu a găsit decît acţiunea dez- 
lănţuită, a dat preferință: violenţei. Nu asistăm la înalta 
neliniște a unei firi meditative, ci la alerta unui aventu- 
rier expeditiv. Nu mîna la frunte, ci degetul pe trăgaci. 
Este adevărat că Arturo Cova nu consideră acţiunea ca 
o soluţie, ci ca o disperată lipsă de soluţie. Din acest - 
steril energetism îl salvează descoperirea treptată a sensului 
existenţei și moartea tragică. 

Cu aceasta ajungem la cea de a treia componență a 
Viltorii : protestul împotriva nedreptăţii, dorinţa de a 
schimba realitatea socială. Aș putea spune că aici se află 
centrul generozităţii, dar ar trebui să adaug imediat că, 
de data aceasta, cuvintul cuprinde multe lucruri. În pri- 
mul rînd curajul de a privi şi numi pe față atrocitatea. 
Lunga povestire a lui Clemente Silva, bătrînul pornit în 
căutarea fiului său robit şi ucis de exploatatorii cauciu- 
cului, pare un episod desprins din Brevisima relaci6n de 
la destrucci6n de las Indias a lui Bartolome& de Las Casas. 
O acumulare de orori pe care omenirea le crezuse dis- 
părute de cîteva secole. Rivera aruncă cea mai crudă lu- 
mină asupra teribililor traficanţi şi stăpîni de caucherias : 
iată-l pe El Cayeno, fost ocnaş evadat din Guayana, pe 
„generalul“  Vâquiro care aliază prostia, vanitatea şi 
beţia, pe „madona“ Zoraida Ayram care îşi vinde 
cu egală dezinvoltură corpul, prietenii şi cauciucul, pe 
colonelul Funes, sinistru organizator de asasinate în masă 
pentru înlăturarea concurenţilor, pentru exemplu şi, bă- 
nuim, pentru plăcere. Sfirşitul unora din ei, de pildă al 
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lui El Cayeno, este de o oroare neînchipuită, la fel cu 
acela al lui Barrera. Arturo Cova pregăteşte sau chiar 
execută aceste pedepse sîngeroase şi nu îşi poale opri, 
în clipa morţii rivalului, un strigăt de triumf. Generozi- 
tatea înseamnă de asemenea a nu pierde din vedere li- 
nia subţire şi tremurătoare care desparte perversiunea de 
nefericire. O alcătuire socială -strimbă şi inumană per- 
mite sălbăticirea - celor care „împinşi de : nenorocire din 
anonimatul oraşelor s-au năpustit asupra întinderii pustii, 
căutînd un ţel oarecare vieţii lor sterile.“ „Avind drept 
duşman pădurea, nu ştiu cu cine să se lupte şi se nă- 
pustesc unii contra celorlalţi, şi se ucid şi se subjugă în 
răgazurile rupte luptei lor semeţe împotriva pădurii.” 
Sălbăticia nu e. fatalitate naturală, ci mecanism social. 
În sfirşit, generozitatea. implică puterea de a imagina 
acele pămînturi limpezi de ruşinea robiei, redate bucuriei 


simple a vieţii. Prin vorbele înțeleptului don Rafo, Rivera 


a aruncat şi această privire spre speranţă. „Pămîntul acesta 
te îndeamnă să te bucuri de el şi să suferi cu el.. Aici 
pînă şi muribundul doreşte să sărute ţărina în care va 
putrezi. E deșertul, dar nimeni nu se simte singur; e 
înfrățit cu soarele, cu vintul, cu furtuna. Nici nu se teme 
de ele, nici nu le blestemă.“ 

Pornind de la viziunea malefică a selvei, Viltoarea ter- 
mină cu posibilitatea unei imagini eliberatoare. Tărimul 
silniciei şi al crimei a fost străbătut de un personaj care 
nu s-a complăcut în descompunere, ci dimpotrivă, s-a 
opus degradării şi a plătit cu viaţa această împotrivire faţă 
de acele forţe telurice, care i se par lui Zum Felde că 
domină nestingherit romanul 1. Trebuie din nou să amin- 
tim că, explicit, la nivelul varietăţii tematice, se desfă- 


1La narrativa bispanoamericana, Mtxico, 1959, p. 233—239, 
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şoară destul de numeroase scene de oroare telurică, dar, 
implicit, la nivelul atitudinii şi mesajului autorului, Vîl- 
toarea dobîndeşte unitate tocmai prin oroarea faţă de 
oroare, prin nostalgia elevaţiei şi plenitudinei umane. care 
străbate, de la un capăt la altul, romanul. Autorul ne 
face :să' simţim puternic că în altă parte, în alte împre- 
jurări, Arturo, Alicia, Franco, Rafael, Silva şi mulţi alţii 
ar fi putut avea altă soartă, ar fi cunoscut dacă nu feri- 
cirea, cel puţin mulţumirea și bucuriile simple ale vieţii 
pe care le presimt, le doresc, le visează. Prin acest su- 
biacent umanism al aspiraţiei, Viltoarea nu stinge lumi- 
nile, ci le întăreşte. fă 


* 


În voluminoasa sa cercetare asupra narativei hispano- 
americane 1, Luis Alberto Sânchez se întreabă ce fel de 
roman este Viltoarea : regional, de aventuri, roman-con- 
fesiune ? Răspunsul, util pentru determinarea mai de 
aproape a modalităţii epice a operei, este destul: de greu, 
deoarece, cu libertatea compoziţională pe care i-o cu- 
noaştem, Rivera a folosit toate aceste forme romaneşti, 
sub. diferite perspective şi dînd fiecăreia altă funcţie ar- 
tistică. Sub raportul cadrului, romanul e impregnat de un 
puternic colorit local; peisajul, personajele secundare, 
ambianța au o savoare şi o truculență columbiană. În 
economia generală a cărţii, ele servesc însă numai ca 
recepiacul pentru erou, problemă şi mesaj, care nu sînt 
regionale, ci — aşa cum am văzut — general umane. Sub 
raportul centrului narativ, romanul este scris la persoana 
întîia, apare, voit, ca jurnalul lui Arturo Cova. Dar dacă 


1 Luis Alberto Sânchez, Proceso y contenido de la novela bispano- 
americana, Madrid, 1953, p. 314. 


23 


imbracă forma confesiunii, Viltoarea nu posedă, totuşi, 
materia ei.: Dintre calităţile confesării, se fac simţite cele 
mai puţin importante : gesticulaţia lirică şi încercările de 
autoportret. În schimb, cele esenţiale, precum complacerea 
în propria intimitate, interiorizarea, minuţia psihologică 
şi, în genere, situaţia de „ferestre închise şi aer stătut” 
din încăperile sufleteşti ale eroului care se mărturisește 
lipsesc categoric din jurnalul lui Cova. Şi este sem- 
nificativă constatarea accesibilă oricărui cititor atent 
că cea mai mare parte -a materiei narative poate fi 
convertită în relatarea la persoana a treia, ceea ce 
dovedeşte că forma confesiunii constituie un proce- 
deu compozițional. Dacă nu ar fi general, aş spune 


că este un artificiu menit a comunica în mod direct, 


cu mai multă pregnanţă emotivă, calitatea frenetică 
a acţiunii, caracterul excesiv al întimplărilor. Ca substanţă 
Viltoarea este deci un roman de acţiune, de aventuri, 
situate însă la nivelul zbaterii patetice a eroului şi avînd 
sensul social nobil arătat mai sus. Autorul a simţit şi a 
scris cartea în acest sens: a făcut din fugă şi urmărire 
leit-motivul romanului şi a imprimat personajelor şi situa- 
țiilor o stare de alarmă permanentă, un dinamism con- 
tinuu. Ceea ce nu înseamnă că ritmul acţiunii rămîne ace- 


laşi în tot romanul. Precipitat, sacadat, zorit parcă să- 


ajungă la despărţirea amanţilor în prima parte, el se 
desfăşoară mai lent, cu meandre — descrieri şi comen- 


tarii — în episodul Silva din partea: a doua, extinzîndu-se 


într-o urzeală de intenţii, curse și lovituri în partea a 
treia, justiţiară. 

Partea cea mai discutată şi discutabilă — raportată la 
gustul şi obişnuinţele noastre stilistice — este tonul em- 
fatic, retorica artificioasă, fraza efectistă. Uneori succesi- 
unea de exclamaţii, invocaţii, imprecaţii se revarsă într-o 
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cascadă care descumpăneşte. Trebuie totuşi menţionat 
că nu este vorba de o tonalitate generală. Negrii, indienii, 
peonii vorbesc cu totul diferit: simplu, pitoresc, cu 
irizări de emoție sau de umor, recurgînd mereu la forma 
sentenţioasă și ironică totodată a înţelepciunii populare, 


- folclorice. Femeile de asemenea se exprimă mai natural, 


cu un fel de rezervă mintală şi cu un practicism semnifi- 
cative. Alicia face trecerea spre vorbirea exacerbată, ex- 
plozivă, „altisonantă“ a eroului. lar acesta, caracter iras- 
cibil, pasionat, luptînd cu primejdii şi regrete, pradă. fri- 
gurilor şi delirului pădurii, nu putea să nu cadă în ceea 
ce nouă, azi, ne par excese stilistice. 


Criticii observă adesea faptul că în literatura hispano- 
americană doctrinele şi curentele care în Europa s-au 
succedat cu oarecare logică — fie ea o logică a contra- 
dicţiei — în literatura hispano-americană au sosit cu 
întîrziere şi au fost practicate simultan, cu forme curioase 
de sincretism. Constatarea este poate mai puţin valabilă 
astăzi decît în perioada dintre cele două războaie mon- 
diale. Harta romanului hispano-american actual, cu cele 
două tendinţe ale sale: realistă şi imaginativă, socială 
şi interiorizată, este mult mai uşor de citit decît aceea 


europeană — complicată, confuză, cabalistică. 
Fără a fi străină de tendinţa care promovează visul şi 
experienţa intelectuală — un Borges, Onetti, Cortazar — 


cartea lui Rivera stă, în chip de prezenţă tutelară, la în- 
ceputurile realismului narativ hispano-american, căruia i-a 
imprimat o fizionomie proprie, inconfundibilă. Pentru 
a caracteriza acest fel nou de realism, s-au propus dife- 


“rite epitete dintre care cel mai des revin acelea de magic 
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şi atroce. Primul vrea să definească raporturile de adincă 


comuniune ale - romancierilor hispano-americani cu o 


natură vitalizată şi animizată dincolo de ceea ce mintea 
logică europeană este obişnuită să conceapă, al doilea 
se referă la curajul şi sinceritatea crudă cu care sînt 
dezvăluite aspectele inumane ale realităţii. Acest lucru se 
cere accentuat cu tărie, Realismul lui Rivera şi al între- 
gului curent care l-a urmat — indigenismul sau crio- 
llismul — nu înseamnă delectare în sordid — aşa cum 
există, astăzi exemple în romanul european, ci pur şi 
simplu obligaţia sincerităţii, exigenţa adevărului. Ca atare, 
el este incompatibil cu tendința „cuminte“ de a nivela 
realitatea, de a-i reduce extremele la ceea ce este mij- 
lociu, comod, obişnuit. Arta lui Rivera se opune acestei 
nivelări care, în definitiv, constituie încă o formă de a 
încerca adormirea conştiințelor şi. oprirea vremii. Rivera 
vrea, dimpotrivă, să trezească şi să deschidă drum. De 
aceea, realismul lui nu nivelează viaţa cu prudenţă, „fără 
exageraţiuni“, ci o explorează în toată măreţia — chiar 
dacă ameţitoare — ei verticalitate: în ceea ce are ea 
înalt, sublim, generos, dar şi în ceea ce este oroare. şi 
atrocitate. Important ne pare faptul că, în această. lume 
a contrastelor violente, Riviera a dat exemplul unei ori- 
entări fundamentale spre omul viitor, spre împlinirile co- 
respunzătoare simțului său de puritate şi dreptate. Din 
acest punct de vedere, Viltoarea este poate mai actuală 
astăzi decît în anul apariţiei, acum patru decenii. 


ILEANA GEORGESCU 


PROLOG 


Domnule ministru, 


Conform dorinţei excelenţei-voastre, am 
pus în ordine, în vederea publicării, ma- 
nuscrisele lui Arturo Cova, transmise aces- 
tui minister de către consulul Columbiei 
la Manaos. : ă 

Am respectat, în aceste pagini, stilul 
nefericitului scriitor, pînă şi incorectitudi- 
nile lui, subliniind numai regionalismele 
mai marcante. 

Cred, dacă şi excelenţa-voastră este de 
aceeaşi părere, că această carte nu ar trebui 
să fie publicată înainte de a mai avea şi 
alte ştiri de la acei caucherost columbieni 
de la Rio Negro şi Guainia. Dacă însă ex- 
celența-voastră ar hotărî contrariul, o rog 
să binevoiască a-mi comunica în timp util 
datele pe care le va fi cules, pentru a putea 
să le adaug, în chip de epilog. 


Prea supus servitor al excelenţei-voastre, 
Jose Eustacio Rivera. 


1 Cauchero — muncitor la o exploatare de cauciuc. 
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„Cei care au crezut un timp că 
inteligența mea ar iradia extraordinar, 
ca o aureolă a tinereții mele, cei care 
m-au uitat imediat ce am pășit pe 
cărările nefericirii, cei care, amintin- 
du-și vreodată de mine, s-ar gîndi la 
înfrîngerea mea și s-ar întreba de ce 
nu am fost ceea ce aș fi putut fi, să 
ştie că destinul implacabil m-a smuls 
şi m-a azvirlit în pampă, ca să rătăcesc, 
hoinar, ca vinturile şi, asemenea lor, 
să mă sting fără să las altceva decit 
zgomot și dezolare. 


(Fragment dintr-o scrisoare a 
lui Arturo Cova) 


PRIMA PARTE 


Înainte de-a fi iubit cu pasiune vreo femeie, 
mi-am jucat inima la noroc şi mi-a cîştigat-o 
Violenţa. N-am ştiut nimic de extazurile îmbă- 
tătoare, nici de confidenţa sentimentală, nici de 
cursa privirilor laşe. Mai curînd decit îndrăgos- 
tit, am fost întotdeauna dominatorul, ale cărui 
buze nu au cunoscut ruga. Și rîvneam totuşi 
la darul divin al dragostei ideale, care să-mi 
incendieze sufletul şi să-l facă să-mi lumineze 
corpul precum flacăra lemnul care o alimen- 
tează. 

Cînd ochii Alicei mi-au adus nenorocirea, eu 
renunțasem de mult la speranţa de-a întîlni o 
dragoste curată. Zadarnic braţele mele — obosite 
de libertate — s-au întins către alte femei, implo- 
rînd lanţuri. Nimeni nu-mi ghicea visul. În su- 
fletul meu continua tăcerea. 

Alicia a fost o dragoste uşoară; mi s-a dăruit 
fără şovăiri, nădăjduind să găsească în mine 
dragostea pe care o căuta. Nici măcar nu se 
gîndise să se căsătorească cu mine în acele zile 
în care părinţii ei, patronaţi de preot, complo- 
taseră s-o căsătorească, hotărîţi să mă supună 
prin forță. Şi ea îmi dezvălui planurile lor vi- 
clene. 
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— O să mor singură, îmi spunea ; neferi- 


cirea mea e o piedică pentru viitorul tău 
Apoi, 


în ascunzişul ei, cu hotărire : 


— Cum aş putea să te părăsesc? Să fugim ! 


Împarte soarta mea, dar 


) dă-mi dragostea. 
Şi am fugit. 


În acea noapte, prima noapte petrecută la + 


Casanare, am avut insomnia drept confidentă. 

Prin perdeaua de tul care ne apăra de ţînţari, 
vedeam pe cerul nesfirşit clipirea stelelor. Frun- 
zişul palmierilor ce ne adăposteau amuţise dea- 
supra noastră. O tăcere nesfirşită plutea în 
atmosferă, albăstrind transparența aerului. Lîngă 
hamacul meu, pe îngustul ei pat de campanie, 
Alicia dormea, cu o respiraţie agitată. 

Sufletul meu zbuciumat se lăsă copleşit de 
ginduri chinuitoare : Ce-ai făcut cu propriul 
tău destin ? Ce-ai făcut cu această fată pe care 
o jertfeşti pasiunilor tale ? Dar visurile tale de 
glorie şi setea de triumf, dar celebritatea ta ce 
abia se înfiripă ? Nebunule | Laţul care te leagă 
de femei îl înnoadă doar plictiseala. Dintr-un 
orgoliu pueril te-ai înşelat cu bună-ştiință, atri- 


buind acestei fete ceea ce niciodată n-ai desco-. 


perit în vreuna. Şi ştiai doar că idealul nu se 
caută, ci fiecare îl poartă în sine. Capriciul tău 
satisfăcut, ce farmec mai are corpul pe care l-ai 
dobîndit pe un preţ atît de mare? Căci sufle- 
tul Aliciei nu ţi-a aparţinut niciodată, şi chiar 
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_Apoi, cind au alungat-o din sînul familiei şi i 
cînd judecătorul a declarat avocatului meu că . 
ma va arunca în temniţă, i-am spus, într-o seară, 


E 


dacă acuma primeşti căldura sîngelui ei şi-i 
simţi respiraţia aproape de umărul tău, spiritul 
tău e tot atît de departe de ea ca şi conste- 
laţia taciturnă care coboară acum la orizont. 

În clipa aceea m-am simţit fără curaj. Nu 
pentru faptul că energia mea ar fi slăbit în faţa 
răspunderii actelor mele, ci pentru că începeam 
să mă las cuprins de un sentiment de plicti- 
seală. Nu dădusem prea mare importanţă fap- 
tului de-a o poseda, chiar dacă îl plătisem cu 
cele mai mari nebunii; dar după nebunii şi 
posesiune ?... 


Casanare nu mă înfricoşa cu legendele-i în- 
fiorătoare. Spiritul de aventură mă îndemna să 
le sfidez, sigur fiind că voi scăpa nevătămat 
din .pampa cea primejdioasă şi că voi avea 
cîndva, în oraşe necunoscute, nostalgia  peri- 
colelor trăite. lar Alicia mă încurca, întocmai 
ca nişte lanţuri prinse de picior. Dacă cel puţin 
ar fi fost mai oţelită, mai puţin novice, mai 
agilă ! Sărmana de ea părăsise Bogotâ în condi- 
țiile cele mai grele : nu ştia să călărească, razele 
soarelui o congestionau şi cînd, uneori, voia 
să meargă pe jos, trebuia să fac și eu la fel, 
răbdător, ducînd animalele de căpăstru. . 

Niciodată nu dădusem asemenea dovezi de 
răbdare. Cu toate că eram fugari, înaintam 
încet, incapabili de-a ne abate de pe drum, 
pentru a evita întîlnirea cu alţi drumeţi, în cea 
mai mare parte ţărani, care se opreau cînd ne 
vedeau trecînd, întrebîndu-ne mişcaţi : 

— De ce plînge copila, domnule ? 


Trebuia să trecem noaptea prin Câqueza, de 


teamă că autorităţile ar putea să ne oprească. 
În repetate rînduri am încercat să rup firul 
de telegraf, trăgînd de el cu hăţul calului ; dar 
am renunţat, din dorința secretă de-a fi captu- 
rat de cineva care, scăpîndu-mă de Alicia, 
avea să-mi redea. acea libertate de spirit care 
nu se pierde niciodată în închisoare. Am trecut 
pe lingă sat la căderea nopţii şi ne-am îndrep- 
tat spre lunca rîului, printre trestii foşnitoare, 
pe care miîrțoagele noastre, în trecere, le de- 
capitau. Ne-am adăpostit într-un crîng unde 
mergea o mică moară de zahăr. O auzisem ge- 
mînd de departe, şi prin lumina cuptorului în 
care se cocea mierea treceau, una după alta, 
umbrele boilor care trăgeau pîrghia de roată 
şi a băiețașului care-i îmboldea. Nişte femei 
pregătiră cina şi-i dădură Aliciei o fiertură de 
ierburi ca să-i scadă febra. 
Am rămas acolo o săptămină. 


Peonul pe care l-am trimes la Bogotâ după 


veşti mi-a adus ştiri îngrijorătoare. Scandalul. 


era în toi, întețit de insinuările duşmanilor -mei, 


fuga noastră era comentată, iar jurnalele exploa- 
tau aventura. Scrisoarea prietenului căruia mă 


adresasem  cerîndu-i intervenţia sa, conţinea 
acest pasaj: „O să vă aresteze! Nu-ţi rămîne 
alt refugiu decit Casanatre. Cine şi-ar fi putut 
închipui că un om ca tine va căuta deşertul 2“ 

În aceeaşi seară Alicia m-a prevenit că tre- 
ceam drept nişte: oaspeţi suspecți. Stăpîna casei 
o întrebase dacă eram fraţi, soţi legitimi sau 
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numai prieteni, şi stăruise, cu vorbe linguşi- 
toare, să-i arate cîteva din monedele pe care 
le făceam, dacă era adevărat că le fabricam, 
„ceea ce nu era nimic rău, dat fiind că timpu- 
rile erau grele“. 

În ziua următoare am plecat înainte de-a se 
lumina de ziuă. 

— Nu crezi, Alicia, că fugim de-o fantomă 
care nu are altă putere decît aceea pe care i-o 
atribuim noi ? N-ar fi mai bine să ne întoarcem ? 

— Vorbeşti atîta de lucrul ăsta încît am con- 


” Vingerea că te-ai săturat de mine! De ce m-ai 


luat ? Căci ideea a pornit de la tine. Pleacă, 
lasă-mă ! Nici tu, nici Casanare nu meritaţi 
chinul ăsta ! 

Şi izbucni iarăşi în plins. 

Gîndul că nefericita se credea părăsită mă 
umplu de tristețe, căci Alicia îmi mărturisise 
cauza nenorocirilor ei. Pe vremea cînd o cu- 
noscusem voiau s-o căsătorească cu un moşier 
bătrin. Ea se îndrăgostise încă din adolescenţă 
de un văr de-al ei, un tînăr palid şi plăpînd, 
cu care se logodise în taină. Apoi apărusem eu, 
şi bătrînelul, alarmat de riscul de-a scăpa prada, 
înmulţise darurile de preţ şi înteţise asediul, 
ajutat de familia încîntată. Atunci Alicia, cău- 
tîndu-şi eliberarea, mi se aruncase în braţe. 

Dar primejdia nu trecuse : bătrinul, în. pofida 
a tot ceea ce se întimplase, voia să se căsăto- 
rească totuşi cu ea. 

— Lasă-mă! repetă, sărind de pe cal. Nu 
vreau nimic .de la tine! Plec pe jos și-o să 
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găsesc eu un suflet milostiv pe drumurile astea !. 
Netrebnicule ! Nu vreau nimic de la tine. 

Eu, care am trăit destul ca să şiiu că nue. 
înțelept să răspunzi unei femei mînioase, am. 
rămas mut, de o muţenie agresivă, în timp ce. 
ea, aşezată jos, rupea. smocuri de iarbă cu o 
mînă tremurătoare... ş 

— Alicia, asta îmi dovedeşte că nu m-ai 
iubit niciodată. 

— Niciodată ! 

Şi-şi întoarse privirea în altă parte. 


Apoi se plinse de neruşinarea cu care o 
înşelasem : 
— Crezi că n-am observat asiduităţile tale 


faţă de tînăra 


aceea de la moară şi toată fă- 
țărnicia ta ca 


s-o seduci, pretinzînd că întîr- 
zierea noastră acolo se datora sănătăţii mele | 
şubrede ? Dacă acum te porţi aşa, ce va fi mai 
tirziu ? Lasă-mă ! N-am să merg la Casanare nici- 
odată, iar cu tine, nici în cer! 

Reproşul acesta, adus infidelităţii mele, mă 
făcu să roşesc. Nu ştiam ce să spun. Aş fi dorit . 
s-o îmbrăţişez pe Alicia, mulţumindu-i pentru 
gelozia ei cu o sărutare de despărțire. Dacă 
voia s-o părăsesc, purtam eu oare vreo vină? 

Și tocmai cînd descălecam, pregătindu-mă să 
născocesc vreo explicaţie, am zărit coborînd pe 
Povirniş un om, care venea spre noi în galop. 
Alicia, neliniștită, se agăţă de braţul meu. 

Individul, descălecînd la o mică distanță de 
noi, înaintă cu pălăria în mînă. 

— Domnule, îngăduiţi-mi o vorbă. 

— Eu? îi răspunsei cu o voce hotărită. 
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— Da, dumneavoastră. Şi desfăcindu-şi ruana?, 
îmi întinse o hîrtie făcută sul. Naşul meu vă tri- 
mite hiîrtia asta spre notificare. 

— Cine e naşul dumitale ? 

— Naşul meu, primarul. 

— Asta nu-i pentru mine, 
înapoi hîrtia, fără s-o fi citit. 

— Nu sînteţi dumneavoastră cei care au fost 
la moara de zahăr? 

— Nici gînd. Eu sînt numit intendent la Villa- 
vicencio, iar doamna e soţia mea. 

Ascultind asemenea. afirmaţii, rămase neho- 
tărit. 

— Eu credeam, îngină, că dumneavoastră sîn- 
teţi falsificatorii de monede. Cei de la moară au 
anunţat autorităţile satului să-i aresteze, dar naşul 
meu era la cîmp, căci primăria e deschisă numai 
în zilele de tirg. A primit şi cîteva telegrame, 
iar cum eu sînt acuma vătășel... 

„Fără a-i lăsa timp să mai dea şi alte explicaţii, 
i-am ordonat să aducă calul doamnei. Alicia, ca 
să-și ascundă paloarea, îşi acoperi faţa cu voalul 
de la pălărie. Omul acela inoportun ne privea 
plecînd, fără să rostească un singur cuvînt. Dar, 
deodată, încălecă pe iapă, se aşeză în samarul 
care-i servea drept şa şi porni alături de noi, 
surizînd : 

— Dumneavoastră semnaţi notificarea ca să 
vadă nașul că am executat ordinul. Semnaţi ca 
intendent. 

— Ai vreun toc? | 


a. 


îi spusei, dîndu-i 


1 Un fel de cuvertură, care seamănă cu un poncho. 
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— Nu, dar gășim noi mai încolo. Dacă nu. 
semnaţi, primarul mă înhaţă. 

— Cum așa ? îi răspunsei, fără să mă opresc. 

„— Aţi fi foarte bun, domnule, dacă m-aţi 
ajuta, dac-o să ocupați într-adevăr un post. Am . 
neplăcerea de-a mi se pune în sarcină furtul | 
unei juncane și m-au adus arestat, dar nașul meu 
mi-a fixat satul drept închisoare ; şi-apoi, pentru 
că nu era vătăşel în sat, mi-a făcut mie onoarea. 
Eu mă numesc Pepe Morillo Niete şi mi se spune 
Pipa. 

Hoţul de vite, vorbăreţ, mergea la dreapta 
mea, povestindu-și păţaniile. Îmi ceru geaman- . 
tanul cu haine şi-l aşeză de-a curmezişul -sama- 
rului, pe pulpe, avînd grijă să nu cadă. 

— N-am cu ce să-mi cumpăr o ruana decentă, 
spuse, şi starea în care mă găsesc m-a silit să 
umblu, desculț. Aşa, precum prea bine văd . 
domniile-voastre, port pălăria asta care are mai 3 
mult de doi ani şi pe care am luat-o de la Ca- 
sanare. 

Alicia, auzindu-i vorbele, întoarse spre «el 
nişte ochi înspăimîntaţi : | 

— Dumneata ai trăit în Casanare ? îl întrebă. 
„— Da, doamnă, şi cunosc cîmpia şi exploa- 
tările de cauciuc de pe riul Amazoanelor. Mulţi 
tigri şi multe vipere am mai omorit, cu voia lui 
Dumnezeu. 
„În momentul acela ne-am. întîlnit cu nişte j 
cărăuşi care-și mînau catirii. Pipa îi interpelă : 
„_— Aveţi bunătatea și împrumutaţi-mi un cre- 
ion peniru o mică semnătură. | 

— Nu „cărăm“ așa ceva. 


38 


a 4 3 1 SRR 


— Ai grijă să nu vorbeşti de Casanare în 
prezenţa doamnei, îi spusei cu. voce joasă. 
Mergi alături de mine şi cu prima ocazie o 
să-mi dai numai mie informaţiile care pot fi 
utile intendentului. 

Prietenosul Pepe vorbi cît putu, făcînd risipă 
de hiperbole. Înnoptă cu noi în apropiere de 
Villavicencio, transformat în paj al Aliciei, pe 
care o distra cu flecăreala lui. În aceeaşi noapte 
o şterse, furîndu-mi calul şi şaua. 


În timp ce spiritul meu era tulburat de aceste 
amintiri, se ivi deodată o lumină roşietică. Era 
focul, cu reflexe de insomnie, aprins la cîţiva 
metri de hamacuri, pentru a înlătura pînda 
tigrului şi alte primejdii ale nopţii. Îngenun- 
cheat în faţa focului ca în faţa unei divinităţi, 
don Rafo îl înteţea cu propria-i suflare. 

Liniştea se prelungea peste melancolicele 
singurătăţi, iar spiritul meu era pătruns de o 
senzaţie de infinit ce se revărsa din constelaţiile 
apropiate. 

Şi din nou au pus amintirile stăpînire pe 
mine. Cu ceasul scurs, dispăruse iremediabil 
şi jumătate din fiinţa mea, şi trebuia să încep 
o viață nouă, diferită de cea de pînă atunci, 
viață în care îmi angajam tinereţea ce-mi mai 
rămăsese, ba chiar şi temeiul iluziilor mele, 
căci dacă ar mai înflori, poate că n-ar mai 
exista nimeni căruia să i le aduc ofrandă, sau 
poate că zeități necunoscute ar ocupa altarul 
căruia îi erau destinate. Alicia nutrea desigur 
aceleaşi gînduri, şi în felul acesta îmi era, deo- 
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potrivă, motiv de remuşcare, dar şi de balsam 
al frămîntării, tovarăşă a îngrijorării mele ; era. 
„şi ea ca o sămînță dusă de vint, fără să ştie | 
unde, şi temătoare de pămîntul care o aştepta. 

Fără îndoială, avea un caracter pasionat: . 
hotărîrea pe care ţi-o dau lucrurile irepara- 
bile triumfa uneori asupra timidităţii ei. Alteori 
regreta că n-a luat otravă. 

— Cu toate că nu te iubesc așa cum vrei tu, 
îmi spunea, vei înceta oare să fii pentru mine 
bărbatul care mi-a dat experienţa vieţii, dar m-a 
dat totodată şi pradă nenorocirii ? Cum aş putea 
uita rolul pe care l-ai jucat în viața mea ? Cum 
ai putea să plăteşti ceea ce îmi datorezi? 
Desigur, nu sucind capul ţărăncilor din hanuri 
şi nici făcîndu-mă să doresc sprijinul tău pentru 
ca apoi să mă părăsești. Dacă acesta ţi-e 
gîndul, nu te depărta de Bogotă, căci mă cu- 
noşii doar. Odată şi odată vei răspunde de 
toate astea |! 

— Ştii că sînt ridicol de sărac ? 

— Mi-au repetat-o destul în vremea cînd 
veneai să mă vezi. Sprijinul pe care ţi-l cer nu 
e cel al banilor, ci al inimii tale. 

— De ce implori ceea ce m-am grăbit să-ţi 
ofer în mod spontan ? Pentru tine am părăsit 
totul, m-am aruncat în aventură, oricare ar fi 
urmările. Dar vei avea oare curajul să suferi şi 
să nu-ţi pierzi încrederea ? 

— N-am făcut pentru tine toate sacrificiile ? 

— Dar ţi-e teamă de Casanare. - 

— Mi-e teamă pentru tine. 

— Soarta potrivnică e una, şi noi sîntem doi! 


Acesta a fost dialogul nostru în cabana de la 
Villavicencio, în noaptea în care am aşteptat 
pe şeful jandarmeriei. Scurt şi gros, cu părul 
cărunt, îmbrăcat în haine kaki, cu mustăţi zbir- 
lite, acest quidam duhnea a rachiu. 

— Bună ziua, domnule, i-am spus, cu un ton 
dispreţuitor, cînd şi-a proptit sabia în prag. 

— Oh, poete! Copila asta este sora demnă 
a celor nouă muze! Nu fi egoist cu prietenii ! 
Şi-mi zviîrli în obraz o duhoare de alcool. 
Aşezindu-se pe bancă, se atinse de Alicia 
şi, răsuflind greu, o prinse de încheieturile 
milinilor : 

— Ce boboc de fată ! Nu-ţi mai aduci aminte 
de mine ? Sint Gâmez y Roca, generalul Gâmez 
y Roca ! Cînd erai mică te ţineam pe genunchi. 
Şi încercă s-o ţină din nou. 

Alicia, indignată, izbucni : 

— Neruşinatule, neruşinatule ! şi-l împinse 
departe de ea. 

— Ce pofteşti ? îl întrebai printre dinţi, în 
timp ce închideam uşile. Şi-l scuipai în faţă. 

— Ce înseamnă asta, poete? Aşa răspunzi 
cavalerismului celui care nu vrea să te zvirle 
în temniţă ? Lasă-mi mie fata, căci sînt prieten 
cu părinţii ei, iar la Casanare o să-ţi moară. 
Eu o să-ţi păstrez secretul. Corpul delict pentru 
mine, pentru mine |! Lasă-mi-o mie, pentru mine ! 

Înainte de a-şi fi terminat vorba, apucai 
mînios unul din pantofii Aliciei şi, împingîndu-l 
pe general spre perete, îl lovii peste faţă și în 
cap cu tocul. Mormăind ceva, beţivul se prăvăli 


„cîmpii, cîmpii şi iar cîmpii. 


peste sacii de orez, care erau îngrămădiţi într-un. 
colţ: al odăii. 4 

Tot acolo sforăia, cînd, după o jumătate de. 
oră, Alicia, don Rafo şi cu mine fugeam în 
căutarea cîmpiilor nesfirşite. 


— lată cafeaua, spuse don Rafo, oprindu-se 
în faţa perdelei care ne apăra de  ţînţari. Trezi- 
ți-vă, copii, am ajuns la Casanare. re 

Alicia ne salută cu un ton cordial şi cu aerul 
liniştit : 

— O să răsară soarele? 

— Mai întîrzie încă: ursa mică de-abia a. 
ajuns deasupra colnicului. Şi don Rafo ne arătă 
lanţul de munţi, spunîndu-ne : Să ne luăm rămas . 
bun, căci n-o să-i mai vedem. Nu mai sînt decît 


În timp ce sorbeam cafeaua, ne învăluiau 
aburul dimineţii, un miros de fin proaspăt, de. 
pămînt reavăn, de lemn de curînd tăiat. Frea- 
măte uşoare se strecurau în evantaiele palmieri- 
lor. Din cînd în cînd, în lumina transparentă a 
stelelor, cîte un palmier îşi clătina capul, aple- . 
cîndu-l cu umilință spre răsărit. O bucurie neaş- 
teptată ne umfla vinele, în timp ce spiritele 
noastre, dilatate ca şi pampa, se avintau, recu- 
noscătoare vieţii şi creaţiei. 

— Casanare vrăjeşte, repeta Alicia. Nu ştiu 
prin ce miracol, dar de îndată ce-am păşit în 
cîmpie, mi s-a risipit teama ce mi-o inspira. * | 

— Pămiîntul acesta, spuse don Rafo, te în- 
tăreşte ca să te bucuri de el şi ca să suferi pe 
el. Aici pînă și muribundul doreşte să sărute 
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țărîna în care va putrezi. E deșertul, dar nimeni 
nu se simte singur; e înfrățit cu soarele, cu 
vîntul, cu furtuna. Nici nu se teme de ele, nici 
nu le blestemă. 

Spunînd acestea, don Rafo mă întrebă dacă 
ştiam să călăresc tot atît de bine şi dacă eram 
tot atît de curajos în faţa pericolelor ca tatăl 
meu. ză ; 

— Ceea ce se moşteneşte nu se fură, îi 
răspunsei cu îngîmfare, în timp ce Alicia, cu 
chipul luminat de flacăra focului, zîmbea în- 
crezătoare. i 

Don Rafo, un om de peste şaizeci de ani, 
fusese tovarăș de arme cu tatăl meu, în diferite 
campanii. Păstra încă aerul acela de demnitate 
care-i trădează pe unii oameni care şi-au pierdut 
rangul. Barba căruntă, ochii liniștiți, chelia 
lucioasă, se potriveau bine cu statura-i mijlocie, 


“iar simpatia binevoitoare pe care o degaja era 


contagioasă. Cînd auzise numele meu la Villavi- 
cencio şi aflase că urma să fiu arestat, pornise 
să mă caute ca să-mi aducă îmbucurătoarea 
ştire că Gâmez y Roca îi jurase că se va interesa 
de soarta mea. De la sosirea noastră făcuse 
diferite cumpărături pentru noi, îndeplinind însă 
însărcinările date de Alicia. Se oferi să fie ghidul 
nostru la dus și la întors; cînd se va întoarce 
de la Arauca va trece să ne caute la crescătoria 
de vite a unuia dintre clienţii săi, unde urma. 
să fim găzduiţi cîteva luni. ali 

Se găsea din întîmplare la Villavicencio, în 
drum spre Casanăre. După ce sărăcise şi deve- 
nise văduv, îndrăgise șesurile pe care, cu banii 
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daţi de ginerele său, le străbătuse în fiecare an 


ca negustor de vite şi vînzător ambulant de | 


mărunțţişuri. 

— Sînteţi cu adevărat încredinţat că am scăpat 
de ancheta generalului ? 

— Fără îndoială. | 

— Ce spaimă am tras din cauza canaliei | 
aceleia ! comentă Alicia. Tremuram ca o frunză | 
Să apară la miezul nopţii! Şi să spună că mă 
cunoaşte | Dar a avut ce-a meritat. 

Don Rafo lăuda, ridicînd în slăvi, îndrăzneala 
mea : eram omul nimerit pentru Casanare ! 

În timp ce vorbea, scotea piedicele cailor. 
li dădui şi eu o mînă de ajutor, şi după puţin 
furăm gata să ne continuăm drumul. Alicia, 
care ne lumina cu o lanternă, ne rugă să aștep- 
tăm răsăritul -soarelui. 

— Va să zică, așa-zisul Pipa e o vulpe a 
cîmpiei ? întrebai pe don Rafo. 

— Cel mai viclean dintre bandiți: a reuşit 
să fugă de cîteva ori. După ce-și vindecă febra 
prin închisori, se întoarce cu îndrăzneală sporită 
să-şi exercite tiîlhăria. A fost căpetenia unor 
indieni -sălbateci, ştie graiurile mai multor. tri- 
buri şi e vislaş şi îmblînzitor de cai. 

— Şi tot atît de ascuns şi de prefăcut pe 
cît de servil, adăugă Alicia. 

— Aţi avut noroc că nu v-a furat decit un 
singur animal. Poate că mai dă încă tircoale 
pe-aici... 

Alicia mă privi, nervoasă, dar anecdotele lui 
don Rafo îi potoliră neliniştea. 
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Şi aurora se ivi în faţa noastră, fără să ne dăm 
seama de clipa anume a răsăritului. Începu să 
plutească peste ierburi un abur trandafiriu, care 
se ondula în atmosferă ca un văl uşor. Stelele 
adormiră şi în depărtarea de opal, la nivelul pă- 
mîntului, apăru un reflex de incendiu, o dungă 
de culoare violentă, un cheag de rubin. În măre- 
ţia zorilor, spintecară aerul-raţele, cu ţipetele lor 
stridente, bitlanii posaci, ca nişte fulgi ce plutesc, 
papagalii de smarald cu zbor tremurător, multi- 
colorele guacamayas 1. Şi de pretutindeni, din 
ierburi şi din văzduh, din mlaștini şi din palmieri, 
se ridica un suflu de bucurie, care era viață 
intensă, claritate, palpitaţie. Între timp, în roşeaţa 
zorilor care-şi desfăceau mantia imensă, săgetă + 
prima scînteiere a soarelui și, încet, astrul imens, 
ca o cupolă, în faţa taurului și a fiarei mirate, se 
revărsă pe cîmpii, înroşindu-se înainte de-a urca 
în azur. 

Alicia, în lacrimi şi aproape înnebunită, mă 
îmbrăţişa şi repeta ca o rugăciune: 

— Doamne, Doamne ! E soarele, soarele ! 

Apoi, continuîndu-ne drumul, ne afundarăm în 
imensitatea . cîmpiei. 


Puțin cîte puţin, bucuria de a vorbi cedă 
oboselii. Pusesem întrebări numeroase la care 
don Rafo răspundea cu autoritatea unui cunoscă- 
tor. Ştiam acum ce e o mata?, uh cano 3. un 


1 Guacamaya — papagal american cu coadă lungă. 
2 Grup de arbori şi tufişuri în cîmpie. 
3 Pîriu. 
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Ei dat 


zural! şi, în sfîrşit, Alicia văzu cerbii. Păşteau f 


vreo şase într-o pădure şi, cînd ne simţiră după 
miros, îşi ciuliră spre noi urechile neliniştite. 
—  Nucţi risipi gloanţele, porunci don Rafo ; cu 
toate că ţi se par aproape, sînt la o depărtare de 
peste 500 de metri. Fenomene optice ale regiunii. 
Conversaţia devenea dificilă, căci don Rafo 
păşea înainte, ducînd de căpăstru un animal, în 
urma căruia mergeau la trap celelalte, prin ierbu- 
rile pîrjolite de soare. Aerul cald sclipea ca o lamă 
de metal şi, în reverberaţia atmosferii, în ambi- 
anţa dezolantă, se insinua, în depărtare, masa 
negricioasă a unei păduri. Erau clipe cînd parcă 
se auzea vibrația luminii. 
Descălecam adeseori ca să-i răcoresc tîmplele 
Aliciei, frecîndu-i-le cu o lămiie verde. În chip 
de umbrelă, purta pe pălărie un fular alb, ale 
cărei margini le uda cu lacrimi ori de cîte ori o 
întrista amintirea căminului. Cu toate că mă 
făceam că nu-i văd lacrimile, mă îngrijorau 
obrajii ei aprinşi, temîndu-mă de o congestie. 
Dar era imposibil să găseşti un refugiu care să 
te apere de violența soarelui : nici un copac, 
nici o grotă, nici un palmier. 
— Vrei să te odihneşti ? îi propuneam îngrijo- 
rat ; iar ea îmi răspundea surizînd : 


— Cînd o să ajungem la umbră ! Dar acope- 


ră-ţi faţa, reverberaţia te arde! 

Spre seară, oraşe fantastice păreau a se ivi la 
orizont. Petele negricioase ale pădurii produceau 
mirajul, profilînd pe cer panașe de palmieri, 


1 Imensă regiune de canaluri de irigație naturală. 
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pe deasupra cupolelor de ceibas şi copeyes, 
ale căror flori roşietice evocau petele acoperişu- 
rilor. 

Caii, care mergeau liberi, orientindu-se în 
cîmpie, începură s-o ia la galop, depărtindu-se 
destul de mult de noi. 

— Au simţit adăpătoarea, observă don Rafo. 
N-o să ajungem la mata înainte de-o jumătate 
de oră, dar acolo o să ne încălzim proviziile. 

Pădurea era înconjurată de mlaştini imunde, 
de mil plutitor, peste care zburau mici păsări 
acvatice, ce ţipau strident, legănîndu-şi cozile. 
După un mare înconjur, am pătruns în desimea 
pădurii, ocolind terenul mlăștinos, unde se adă- 
pau caii pe care eu îi mînam la umbră. Don 
Rafo  curăţi cu un cuțit bălăriile care înconjurau un 
arbore enorm, încărcat de festoane gălbui, de 
unde plouau, spre marea spaimă a Aliciei, omizi 
verzui şi inofensive. Agăţarăm hamacul, acoperin- 
du-l cu o apărătoare mare de ţinţari, pentru a 
o feri pe Alicia de albinele care, avide de sudoare, 
i se prindeau în bucle. Focul consolator începu 
să fumege, redîndu-ne liniștea. 

Eu puneam pe foc lemnele pe care mi le 
aducea don Rafo, în timp ce Alicia se oferea 
să mă ajute. 

— Asta nu-i treabă pentru dumneata. 

— Nu mă enerva, ţi-am poruncit să te odih- 
neşti şi trebuie s-o faci. 

Ofensată de atitudinea mea, începu să se lege- 
ne, în ritmul pe care piciorul i-l dădea hamacu- 
lui. Dar cînd pornirăm să căutăm .apă, mă rugă 
să n-o las singură. 


' 47 


— Vino, dacă vrei, îi -spusei. 

Şi ea ne urmă pe o cărare plină de mărăcini. 

Laguna cu ape gălbui era acoperită de frunze 
uscate. Printre ele înotau nişte broaşte țestoase 
mici, numite galâpagos, care scoteau la supra- 
față capetele lor roşietice ; ici şi colo caimanii 
numiţi cachirres îşi arătau pe pînza de apă 
ochii lor fără pleoape. Bîtlani meditativi, stînd 
într-un picior, încreţeau cu o lovitură bruscă de 
cioc balta tristă, ai: cărei aburi malefici pluteau 
sub arbori ca un giulgiu mortuar. Rupînd o ra- 
mură, pornii să mătur cu ea vegetaţia acvatică, 
dar don Rafo mă opri repede, ca şi ţipătul Ali- 
ciei : îşi făcuse apariţia un giio41, cu gura căs- 
cată, gros ca o biîrnă şi care, sub focurile mele 
de revolver, se scufundă, mişcînd apa bălții şi 
stropind malurile cu noroi. 

Şi ne-am întors cu căldările goale. 

Cuprinsă de panică, Alicia se aplecă tremurînd 
sub apărătoarea de ţînţari. O cuprinse ameţeala, 
dar berea îi potoli grețurile. Înţelesei, înspăimîn- 
tat, ce se petrece cu ea şi, fără să știu cum, 
îmbrăţişind-o pe viitoarea mamă, mi-am plins 
toată nefericirea. 


După ce am văzut-o adormită, m-am înde- 
părtat cu don Rafael. Ne-am aşezat la rădăcina 
unui arbore şi i-am ascultat sfaturile de neuitat. 

Nu trebuia, deocamdată, îmi spunea el, să-i 
dezvălui Aliciei starea în care se găsea, dar 
trebuia s-o înconjor de toate îngrijirile posibile. 


1 Boa constrictor. 
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Vom face drumul în etape scurte şi ne vom 
întoarce la Bogotâ, înainte de a se fi împlinit 
trei luni. Acolo lucrurile vor lua altă înfăţişare. 

De altfel, legitimi sau naturali, copiii erau 
concepuţi la fel şi iubiţi în aceeaşi măsură. Era 
o problemă de mediu. Aşa se priveau lucrurile 
la Casanare. 

Don Rafo avusese un timp ambiția să facă 
o căsătorie strălucită, dar destinul hotărise altfel. 
Tinăra cu care trăia pe atunci întrecu soţia visată, 
căci, considerindu-se inferioară, avu drept podoa- 
bă modestia, socotindu-se totdeauna îndatorată 
sorții ei bune. A fost astfel mai fericit în viaţa 
de familie decît fratele său, a cărui soţie, sclavă 
a legalităţii şi a minciunilor sociale, îi inspiră 
oroare față de lumea bună, pînă în ziua în care 
divorțul îl făcu să se reîntoarcă la simplitate. 

În viaţă nu trebuie să dai înapoi în faţa nici 
unei dificultăţi, căci numai înfruntîndu-le de 
aproape îţi dai seama dacă pot sau nu să fie 
soluționate. Era adevărat că don Rafo prevedea 
că familia mea va face scandal dacă mă încurcam 
cu Alicia sau o conduceam la altar. Dar nu tre- 
buie privit aşa de departe, căci temerile merg 
adesea dincolo de realitate. Nimeni nu putea 
să-mi garanteze că mă născusem pentru a fi că- 
sătorit şi, chiar dacă ar fi fost aşa, cine putea 
să-mi dea altă soţie decît aceea pe care mi-o 
hărăzise soarta ? Şi prin ce era oare Alicia mai 
prejos decît mine? Nu era inteligentă, bine- 
crescută, simplă şi de origină onestă? Ce cod, 
ce înscrisuri, ce ştiinţă mă învățase că prejude- 
căţile trebuie să aibă prioritate asupra realită- 


ților ? Prin ce eram eu mai bun ca alţii, dacă 
nu prin operele mele ? Omul de talent trebuie 
să fie asemeni morţii, care nu recunoaşte ca- 
tegorii. De ce unele fete tinere mi se păreau 
superioare ? Poate că datorită unui consens ira- 
țional al opiniei publice, de a cărei prostie mă 
lăsam contagiat, poate că datorită strălucirii pe 
care o dă bogăţia ? Dar aceasta, provenind de 
obicei din nişte surse tulburi, nu e şi ea rela- 
tivă ? Nu sînt oare, bogătaşii noştri, mizeri în 
comparaţie cu cei din străinătate?  N-aş 
ajunge şi eu la o „mediocritate de aur“ dacă aş 
fi relativ bogat ? În cazul acesta mi-ar mai păsa 
mie de ceilalţi, cînd ar veni să mă tămiieze ? 

— Dumitale ţi se pune o singură problemă 
importantă, față de care celelalte nu mai con- 
tează : să cîştigi bani ca să susţii decent modes- 
tia. Restul vine de la sine. i 

Tăcut, cîntăream în minte argumentele pe care 
le ascultam, separînd adevărul de exagerare. 

— Don Rafo, îi spusei, eu privesc lucrurile sub 
un alt aspect, căci concluziile dumitale, deşi 
întemeiate, nu mă preocupă în momentul de 
faţă ; ele intră în orizontul meu, dar sînt departe. 
În ceea ce-o priveşte pe Alicia, problema cea. 
mai gravă o port în mine, căci, fără să fiu în- 
drăgostit, trăiesc ca şi cum aș fi; cavalerismul 
meu înlocuieşte ceea ce nu poate da tandreţea 
şi am convingerea intimă că el mă va duce pînă 
la sacrificiu pentru o femeie care nu e a mea, 
pentru o dragoste pe care n-o cunosc... Am 
dobiîndit în ochii multor femei faima unui desă- 
vîrşit cuceritor, datorită obiceiului de a simula, 
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pentru ca sufletul meu să nu se simtă singur. 
Am căutat pretutindeni ceva în care să-mi amă- 
gesc neliniştea şi am căutat cu bună-credinţă, 
dornic să-mi schimb viaţa şi să mă salvez de 
perversiune ; dar oriunde a poposit speranţa 
mea, nu a găsit decît un vid jalnic, înfrumusețat 
de fantezie şi repudiat de deziluzie. Şi, înşelîn- 
du-mă astfel cu propriul meu adevăr, am ajuns 
să cunosc toate pasiunile, dar şi dezgustul lor, 
şi continui, dezorientat, caricaturizînd idealul, 
ca să mă sugestionez că mă apropii de mintuire. 
Himera pe care o urmăresc e omenească, şi 
ştiu bine că de la ea pornesc drumurile spre 
triumf, spre tihnă, spre dragoste. Dar zilele au 
trecut şi tinereţea mi se ofileşte, fără „ca iluzia 
mea să-şi găsească drumul, căci, trăind între 
femei simple nu am aflat simplitatea, nici dragos- 
tea între îndrăgostite, nici credinţa printre cele 
credincioase. Inima mea e ca o rocă acoperită 
de muşchi, unde nicicînd nu lipseşte o lacrimă. 
Astăzi m-aţi văzut plingînd, dar nu din slăbiciune 
sufletească, căci mi-e destul de ciudă pe viaţă ; 
mi-am plins aspiraţiile înşelate, visele spulberate, 
am plîns pentru ce n-am fost, pentru ce nu voi 
mai fi niciodată ! A : 

Ridicasem între timp vocea şi am înțeles că 
Alicia se deşteptase. M-am apropiat de ea înceti- 
şor și am surprins-o trăgînd cu urechea. 

— Ce vrei ? i-am spus. 

Tăcerea ei mă deconcertă. să 

A trebuit să ne continuăm drumul pînă la 
plantaţia de palmieri apropiată, după cum va, 
se don Rafo, pentru că pădurea era deosebi 
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de periculoasă : multe leghe jur împrejur anima- 
lele nu găseau apă decit aici, iar noaptea veneau 


şi fiarele. Am pornit de acolo, înaintînd la pas, 
iar la ceasul cînd seara începea să suspine, sub 
ultimele lumini roșietice ale amurgului ne-am 
pregătit pentru popas. În timp ce don Rafo 
aprindea focul, m-am întors prin ierburi pentru 
a priponi caii. Briza amurgului răcorea deşertul 
şi deodată, la intervale neregulate, ceva, ca un 
plînset de femeie, îmi ajunse la ureche. Instinctiv, 
mă gîndii la Alicia, care mă întrebă ăpropiin- 
du-se : 

—— Ceiai'? Ceai? 

Întorcîndu-ne în direcţia de unde venea plin- 
sul acela cu suspine, am ascultat amîndoi fără a 
putea descifra misterul : un palmier macanilla, 
subţire ca o pensulă, plecîndu-se sub briză, făcea 
să-i plîngă ciucurii în amurg. 


După opt zile zărirăm ferma Maporita. În 
apropierea ogrăzilor, o baltă se aurea în soare. 
Ne întîmpinară nişte dulăi enormi care ne împră- 
ştiară animalele cu lătratul lor înverşunat. În 
faţa barierei de la intrare, unde stătea întins 
la soare un bayetân 1 roşu, don Rafo, înălţindu-se 
în scări, exclamă : 

— Domnul fie lăudat ! 

— „.Și preasfînta sa mamă, răspunse o voce 
de femeie. 


— Nu vine nimeni să potolească cîinii ăştia ? 


1 Cuvertură de lînă cu o despicătură la mijloc, prin = 
care se trece capul, de care se servesc călăreţii. 
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— Vine. 

— Unde e nifa Griselda ? 

— La riu. gt E ie 

Priveam cu plăcere curăţenia din curte, plină 
de campanule, imortele, maci şi alte plante 
tropicale. Bananii cu frunze _fremătătoare și 
zdrenţuite din jurul grădinii îşi împrăştiau răcoa- 
rea peste tot; îi împrejmuia un gard de 
bambus care ocrotea şi locuinţa ; în virful lui, 
un păun îşi desfăşura splendoarea. > 

În sfîrşit, o bătrînă mulatră apăru la ușa 
bucătăriei, ştergîndu-şi miinile de poalele fustei. 

— Pui, pui! strigă, zvirlind coji de fructe 
găinilor care scormoneau în ogradă. Intraţi, nifia 
Griselda se 'scaldă. Cîinii nu muşcă, au muşcat 
destul | d 2: 

Şi se întoarse la treburile ei. 

Am intrat singuri în odaia care servea drept 
sală şi al cărei unic mobilier îl constituiau două 
hamace, o barbacoa 1, două banchete, trei cufere 
şi o maşină de cusut Singer. Alicia, sufocată 
de căldură, abia se mai putea ţine pe picioare, 
plîngîndu-se de oboseală, cînd intră nifa Gri- 
selda, desculță, cu cămașa de baie pe braţ, cu 
pieptenele înfipt în păr şi bucăţile de săpun : 
într-o jumătate de tidvă. 

— Scuzaţi-ne, îi spuserăm. ură 

— Ferma şi cu mine sîntem la dispoziţia 
dumneavoastră. Ah! e şi don Rafo aici? Ce 
face în şopron ? Y 

Şi ieșind în curte, îi spuse, familiar: 


1 Un fel de pat rustic. 
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— Uitucule ! lar nu mi-ai adus jurnalul de 
mode ! Sînt foc pe dumneata. Încă una ca asta 
şi ne certăm furcă! | j 

„Era o femeie oacheșă şi trupeșă, nici înaltă 
nici scundă, cu figura plină şi ochi simpatici. 
Ridea, arătînd nişte. dinţi laţi şi foarte albi, în 
timp ce, cu o mişcare vie a milinii, îşi storcea 
părul ud, care picura pe corsajul desfăcut. În- 
torcîndu-se spre noi, întrebă : 

— V-au adus cafea ? 

— Nu vă deranjaţi... 

sep Tiana, Bastiana, ce-i cu voi? 

Şi, aşezîndu-se pe hamac lîngă Alicia, o' în- 
trebă dacă diamantele cerceilor ei erau verita- 
bile şi dacă adusese şi altele ca să le vindă. 

— Doamnă, dacă vă plac. : 

— Vă dau în schimbul lor maşina asta. 

— Mereu în goană după afaceri, o tachină 
don Rafo. 

„.— De fel. Dar ne pregătim să plecăm de pe 
pămînturile astea. 

Şi povesti cu căldură că Barrera venise să 


caute oameni pentru exploatările de cauciuc de' 


la Vichada. 

că lată o ocazie în care te poţi căpătui: se 
dă hrană şi cinci pesos pe zi. Aşa i-au spus 
lui Franco. 

—— Şi cine-i acest Barrera ? Cel care tocmeşte 
oamenii ? întrebă don Rafo. 

_—, Nârciso Barrera, cel care a adus mărfuri 
şi grămezi de galbeni să-ți umpli pumnii. 

— Şi ai încredere în individul ăsta ? 
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— Taci din gură, don Rafo! Şi ia seama să 
nu-l descurajezi pe Fidel. Să vezi şi să nu 
crezi : să i se dea banii înainte şi să nu vrea 
să părăsească peticul ăsta de pămînt ! Ţine mai 
mult la vaci decît la nevastă! Şi asta cu toate 
că am trecut şi pe la preot, la Pore, căci nu 
eram căsătoriţi decit civil. 

Alicia surise, privindu-mă cu coada ochiului. 
"_— Nifa Griselda, să nu fie călătoria asta o 
decepţie ! 

— Don Rafo, cel care nu riscă, nu trece 
marea. N-o să-mi spuneţi acum că o ofertă care- 
a entuziasmat pe toată lumea nu face două 
parale. lar acolo, la crescătorie, n-o să rămînă 


nimeni. Bătrinul a trebuit să se certe cu oamenii 


ca să-l ajute să termine muncile. Nimeni nu mai 
vrea să facă nimic ! Şi noaptea sînt nişte petre- 
ceri... Şi ce credeţi ? Clarita e şi ea acolo | Eu 
i-am interzis lui Fidel să rămînă la ei, dar nici n-a 
vrut s-audă ! A plecat de luni. Îl aştept miine. 

—— Dumneata ai spus că Barrera a adus 
mărfuri multe ? Şi le-a dat ieftin ? 

— Da, don Rafo. Nu mai are rost să-ţi desfaci 
baloturile. Lumea a cumpărat de toate. De ce 
nu mi-ai adus jurnalele de modă, tocmai acum 
cînd am atîta nevoie? Trebuie să iau cu mine 
numai rochii una şi una. 

— Ţi-am adus unul. 

— Dumnezeu să te răsplătească | 

Bătrina Sebastiana, zbîrcită ca o smochină 
uscată, cu păr cărunt şi braţe tremurătoare, ne 
întinse cîte o ceşcuţă de cafea amară, pe 
care nici Alicia nici eu n-o puturăm bea. Don 
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Rafo o savură pe a lui, sorbind-o din farfurioară. 
Nifia Griselda se grăbi să aducă o miere neagră 
pe care o scoase dintr-o garafă. 

— Vă mulțumesc, doamnă. 

— Şi fata asta frumoasă e soţia dumitale ? 
Dumneata eşti ginerele lui don Rafo ? 

— Ca şi cum aș fi. 

— Şi dumneavoastră sînteţi tot din Tolima ? 

— Eu sînt din departamentul acesta ; Alicia 
din Bogotă. 


— S-ar crede că eşti îmbrăcată ca să mergi... 


la un bal, atit eşti de elegantă. Ce rochie fru- 
moasă şi ce mai ghetuţe! Rochia asta ai croit-o 
dumneata ? 


— Nu, doamnă, dar mă pricep puţin la 


croitorie. Am urmat timp de trei ani un cursde 


croitorie, la şcoală. 

— Mă înveţi şi pe mine? Nu-i aşa că mă 
înveţi ? Pentru asta am cumpărat mașina de 
cusut. Şi ia uite ce mai minunăţii de ștofe am 
aici. Mi le-a dăruit Barrera cînd a venit să mă 
vadă. Şi Tianei i-a dat. Unde-i a ta? 

— E atifnată în cuier. Mă duc s-o aduc. 

Bătrîna ieși. 

Nifia Griselda, încîntată de faptul că Alicia se 
oferise s-o înveţe să croiască, își scoase cheile 
de la cingătoare şi, descuind cufărul, ne arătă 
nişte pînzeturi în culori vii. 

— Dar astea sînt. nişte etamine obișnuite. 

— Mătase veritabilă, don Rafo. Barrera e 
omul cel mai generos. la priveşte vederile fabri- 
cii din Vichada, unde vrea să ne ia. Spune, 
cu mîna pe inimă, că nu sînt o adevărată minune 
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clădirile astea şi că fotografiile nu sînt nemaipo- 
menite ? Barrera le-a împărţit în dreapta şi-n 
stînga. la uitaţi-vă cîte am lipit pe cufăr. 

Erau nişte ilustrate în culori. Se vedeau pe ele, 
pe malul în povîrniş al unui rîu, case cu două 
etaje, cu balcoane pline de lume. Vaporaşe cu 
aburi scoteau fum în micul port. 

— Aici trăiesc peste-o mie de oameni şi 
toți cîştigă o livră pe zi. Acolo voi îngriji de 
muncitori. Închipuiţi-vă cîţi bani o să adun 
numai cu hrana lor! Şi cu ce va mai cîştiga şi 
Fidel... Uite, pădurile astea sînt exploatările de 
cauciuc. Are dreptate Barrera cînd spune că o 
ocazie ca asta n-are să se mai ivească. 

— Ce rău îmi pare că-s aşa de şubredă, altfel 
aş. merge şi eu cu fecioru-meu, spuse bătrîna, 


"“ghemuindu-se din nou pe prag. Asta e ştofa, 


adăugă, despăturind o țesătură roşie de bumbac. 

— Cu rochia-asta o să pari un tăciune aprins. 

— Albule, îmi răspunse bătrîna, e mai rău 
să nu semeni cu nimic. 

— Haide, îi porunci niâa Griselda, du-te şi 
adă nişte topochos 1 coapte pentru caii lui don 
Rafo. Dar, mai întîi, spune-i lui Miguel să se 
mai dea jos din hamac, căci nu aşa o să scape 
de friguri ; să scoată apa din barcă şi să vadă 
de undiţe, poate că vreun peşte o fi înghiţit 
momeala pînă acuma. S-o fi lăsat prins şi vreun 
somn mititel. Şi dă-ne ceva de mîncare, că albii 
ăştia vin de departe. Vino aici, niââ Alicia, fă-te 
comodă. Vom locui amîndouă în odaia asta. 


1 Un fel de banane. 
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Şi, oprindu-se în faţa mea, adăugă cu un aer 


uşor obraznic: 


— Ţi-o răpesc ! Aţi dormit vreodată separați ? 


Am fost cu adevărat miîhnit pentru don Rafael, ş 


văzînd eșecul negoţului său. Avea dreptate 
nifia Griselda : toată lumea se aprovizionase cu 
mărfuri. 


Totuși, la două zile după sosirea noastră, au - 
venit de la crescătorie nişte oameni uscăţivi şi 
palizi. Bayetân-ul pe care călăreţii îl lăsau să 


atîrne peste genunchi ascundea aspectul trist 
al cailor uzi. 

De pe malul celălalt strigară după barcă şi, 
crezînd că n-au fost auziţi, traseră cîteva focuri 


de armă. Văzind că barca întirzie, fără să 
descalece, băgară caii în rîu, pe care-l trecură, 


cu hainele strînse în jurul capului. 


se apropiară. Purtau pantaloni de pinză, 
cămaşă pe dinafară, numită lique şi pălării cu 


boruri mari din fetru castaniu. Cu picioarele 
goale, apăsau cu degetul mare inelul scărilor. 


— Bună ziua, spuseră. cu voce tărăgănată, . 


printre lătrăturile ciinilor. 
— Cît pe-aci să ne omoriţi, aşa, numai ca 
să vă “arătaţi glumeţi, exclamă nifa Griselda. 
— Era pentru barcă... 
— Ce barcă! Aici nu-i trecere publică. 
— Am venit să vedem marfa... 
— Intraţi, dar lăsaţi-vă mirțoagele afară. 


Oamenii descălecară şi cu căpestrele, care le 


serveau drept hăţuri, legară animalele la intrare, 
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sub samân!; se apropiară şi se lăsară pe vine 
cu indolenţă, lîngă pielea pe care don Rafo îşi 
întinsese mărunțişurile. 

— la priviţi ce mai curele extra ; iată şi cuțite 


garantate ; uitați-vă cu atenţie la centura asta de 


piele, cu teacă pentru pistol, totul e de prima 
calitate. 

— Ai adus chinină ? 

— Din cea mai bună, şi pilule pentru friguri. 

— Cît costă aţa? 

— Zece centime bobina. 

— O laşi la cinci? 

— la-o cu nouă. 

Pipăiau totul, examinau, comparau, aproape 
fără să vorbească. Pentru ca să știe dacă o 
țesătură se decolora, își udau cu salivă. degetele 
şi o frecau. Don Rafo le arăta totul cu metrul 
de măsurat, risipind laude pentru fiecare lucru. 
Lor nu le plăcu nimic. 

— a laşi cuțitul ăsta cu douăzeci de reali ? 

— la-l. 

— Îţi dau pentru nasturi ce ţi-am spus ? 

— a-i. it Stea 

— Dar îmi dai pe deasupra şi acul ca să-i 
cos ? 

— a-l. 

Cumpărară astfel fleacuri de doi sau trei pesos. 
Omul cu carabina, deznodîndu-și capătul batistei, 
întinse un galben. 

— Opreşte-ţi costul, valorează 20 de dolari. 

Şi-l sună de oţelul armei. 


1 Arbore tropical. 
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— Unde-i restul ? 

— De ce nu cumpăraţi de toţi banii ? 

— Preţurile astea nu le atingi nici cu carabina. 
Du-te la crescătorie să vezi pe ce preţuri de 
nimic se dau lucrurile. 

— Rămas bun! 

Şi încălecară. 

— Ascultă, bătrîne, strigă, întorcîndu-se, cel 
cu aspectul mai mizer: Barrera ne-a poruncit 
să-ți ridicăm marfa, aşa că e mai bine s-o ştergi 
cu ea cu tot. Eşti avizat: întinde-o cu marfă cu 
tot! Dacă nu ţi-o luăm acuma e pentru. că e 
prea puţină şi prea scumpă |! 

— Şi de ce să mi-o luaţi ? întrebă don Rafo. 

— Pentru a isprăvi cu concurenţa | 

— Îţi închipui, nenorocitule, că bătrinul ăsta 

e singur ? izbucnii, punînd mîna pe cuţit, spre 
spaima femeilor. 

— Ascultă, spuse omul, deâsugăra capului meu 
nu e decît pălăria. Oricît de mare ar fi pămîn- 
tul, îmi rămîne sub picioare. Cu tine n-am nimic 
de împărţit. Dar dacă doreşti, se va găsi o porţie 
şi pentru tine. 7 

Diînd pinteni calului, îmi azvirli în obraz obiec- 
tele cumpărate şi se îndepărtă î în galop pe cîm- 
pie, împreună cu tovarăşii săi. . 


În noaptea -aceea, către ora zece, Franco se 
întoarse acasă. Cu toate că barca aluneca fără 
zgomot pe apa adîncă, dulăii o simţiră şi dădură 
imediat alarma. 

— E Fidel, e Fidel, spunea niâa Griselda, iz- 
bindu-se de hamacele noastre: 
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leşi în curte, în cămaşă de noapte, înfășurată 
din cap pină-n picioare într-un şal de culoare 
închisă, urmată de don Rafael. 

Alicia, căreia îi era frică de întuneric, mă strigă 
din odaia ei: 

— Arturo, ai auzit ? Au venit nişte oameni. 

— Da, nu te teme, nu ieşi. E stăpînul casei. 

Cînd am ieşit afară, în vestă de lînă şi fără 
pălărie, un grup, cu o torţă aprinsă, trecea pe 
sub banani. Lanţul bărcii răsună cînd aceasta fu 
trasă la mal, iar din ea coboriră doi oameni 
înarmaţi. 

— Ce s-a întîmplat pe aici? spuse unul, 
îmbrăţişînd-o pe niâa Griselda. 

— Nimic, absolut nimic ! Cum se face că vii 
la o asemenea oră? 

— Ce oaspeţi au sosit ? 

— Don Rafael şi doi prieteni de-ai lui, bărbat 
şi nevastă. 

Franco şi don Rafo, după o îmbrăţişare priete- 


noasă, se îndreptară, împreună cu micul grup, 


spre bucătărie. 

— Sînt foarte îngrijorat, pentru că în seara 
asta, înțorcîndu-mă la crescătorie cu cireada de 
tauri, am aflat că Barrera a trimis oameni aici. 
N-au vrut să-mi împrumute un cal, dar cum a 
început cheful, am luat barca. Ce-au vrut bandiții 
ăia ? 

— Să-mi ia mărunţişurile, răspunse umil don 
Rafo. 

— Şi ce s-a întîmplat, Griselda ? 

— Nimic ! Dar era cît pe-aci să se încaiere, 
căci tînărul străin i-a înfruntat cu cuțitul în 
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mînă. Ce mai spaimă am tras! Am scos un 
țipăt ! Haide, intraţi, adăugă stăpîna casei, palidă 
şi tremurînd, şi pînă ce aduce cafeaua, agaţă-ţi 
hamacul în verandă, eu dorm în odaie cu 
doamna. : 

— Nici vorbă de aşa ceva: Alicia și cu mine 
o să ne culcăm în șşopron, am intervenit, apro- 
piindu-mă de grup. 

— Nu dumneata comanzi aici, răspunse nifa 
Griselda. Vino să faci cunoştinţă cu acest Ilanero 7, 
e bărbatul meu. 

— Servitorul dumneavoastră, spusei, îmbră- 
ţişîndu-l la rîndul meu. 

— Puteţi să vă bizuiţi pe mine ! Pentru mine 
e suficient să fiţi prietenul lui don Rafael. 


— Şi dacă ai vedea ce nevastă frumoasă are! 


Cu obrajii mai colorați decît un merey?. Şi ce 
miini măiestre pentru a tăia mătasea şi ce meşteră 
e ca să te înveţe! 

— Servitorul dumneavoastră, repetă Franco. 

Era subţire şi palid, de statură mijlocie, poate 
puţin mai în vîrstă ca mine. Numele i se potrivea 
bine cu caracterul ; înfăţişarea și cuvintele îi 
erau mai puţin elocvente decit inima. Trăsă- 
turile regulate ale feţei, accentul, felul în care 
dădea mina arătau pe omul binecrescut, care 
nu se născuse în pampă, ci doar venise să 
trăiască aici. 

— Dumneata ești originar din Antioquia ? 


1 Locuitor al preriei. 
2-Fruct specific Americii Latine. 
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— Da, domnule. Am făcut ceva studii la 
Bogotâ, am intrat apoi în armată şi am fost 
trimis la garnizoana din Arauca, dar am dezertat 
de acolo în urma unei neînţelegeri cu căpitanul 
meu. După care am venit aici cu Griselda,: 
ocupîndu-ne de această fermă pe care n-o voi 
părăsi pentru nimic în lume. Şi repetă: pentru 
nimic în lume! 

Niăa Griselda făcu o strimbătură de nemulţu- 
mire, dar nu spuse nimic. Dindu-şi seama că e 
în cămaşă de noapte plecă, pretextînd că trebuie 
să se îmbrace, apărind cu mîna făcută căuş 
flacăra unei lumînări, 

Şi nu se mai întoarse. 

În timpul acesta bătrîna Tiana aţiță focul în 
vatra formată din trei pietre, deasupra cărora 
atîrna o sîrmă de care se prindea căldăruşa 
sau oala. Am făcut cerc în jurul călduţei pîlptiri 
a focului, aşezîndu-ne pe rădăcini de guadua? 
sau pe ţeste de caiman, ce serveau drept scău- 
nele. Tînărul care venise cu Franco mă privea cu 
simpatie, sprijinind între genunchii săi goi o 
puşcă cu două ţevi. Cum hainele de pe el erau 
umede, ca să-și usuce pantalonii, îi suflecă pe 
pulpele-i cu muşchi noduroşi. Se numea Anto- 


_nio Correa şi era fiul Sebastianei. Cu spatele lui 


lat şi cu pieptul bombat părea un idol indigen. 

— Mamă, spuse, scărpinîndu-se în cap, cine 
şi-a virit nasul şi s-a dus să trăncănească la 
crescătorie despre mărfurile aduse ? 


1 Specie de bambus gigantic din America. 
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_— Ce e rău în asta? Dind de ştire se face 
vînzare. sinaia 

— Bine, dar cine a avut treabă acolo în seara 
în care au venit albii ăştia ? 

— De unde să ştiu eu? Le-o fi dat de veste 
niia Griselda. 

De data aceasta Franco fu acela care făcu 
o mutră nemulțumită. După o scurtă tăcere, 
întrebă : 

_— De cîte ori a venit Barrera, mulatro ? 

— N-am băgat de seamă. Eu am tot timpul 
treabă în bucătărie. 

După ce sorbirăm cafeaua şi don Rafo povesti 
unele întîmplări din călătoria noastră, Franco, 
stăruind în îngrijorarea lui, întrebă : 

— Şi Miguel şi Jesus ce-au făcut? Au căutat 
porcii în savană? Au reparat poarta ogrăzii ? 
Cite vaci se mai mulg ? 

_— Numai două, care au viţeii mari. Pe 
celelalte a pus niâa Griselda să le dea drumul 
c-a început molima şi vitele tinere sînt omorite 
de zancudo 1. 

— Şi unde sînt pierde-vară ăştia ? 

— Miguel, cu  friguri. Nu ştiu cine face 


leacul : sînt cinci frunzuliţe de  iarba-mielului, 


dar culese de sus, căci cele de jos te fac să 
vomiţi. Am fiertura aici, dar nu vrea s-o înghită. 
Nu se mai gîndeşte decît la arborii de cauciuc. 


1 Un fel de ţințar nociv, al cărui ac ascuţit răzbate 
şi prin îmbrăcăminte. 
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Îşi omoară timpul jucînd cărți cu Jesus, care 
abia aşteaptă să plece şi el. 

— Ei bine, atunci să ia barca de.la crescătorie 
şi să plece chiar acum şi să nu se mai întoarcă 
niciodată. Nu admit în casa mea nici limbuţi, 
nici spioni. Mulatro, du-te în şopron și spune-le 
s-o şteargă repede de tot: nu-mi datorează 
nimic şi nu le datorez nimic. 

După ce Sebastiana ieşi, don Rafael se interesă 
de situaţia de la crescătorie : era oare adevărat 
că totul merge anapoda? : 

— Nu mai e nici urmă din ce ştiai dumneata. 
Barrera a întors totul pe dos. Nici nu se mai 
poate trăi acolo. Mai bine i-ar da foc. 

Povesti apoi că muncile fuseseră suspendate 
deoarece văcarii se îmbătau şi se împărțeau în 
grupuri pentru ca să se ascundă în anumite 
locuri din cîmpie, unde, pe furiş, oamenii lui 
Barrera le vindeau băuturi alcoolice. Uneori 
lăsau să le fie omoriţi caii, expunîndu-i în mod 
stupid loviturilor taurilor, alteori se lăsau prinşi 
de cureaua laţului, sau primeau împunsături 
mortale atunci cînd apucau taurul de coarne, 
spre a-l trînti la pămînt; mulţi se întorceau 
pentru a chefui cu Clarita ; aceştia îşi istoveau 
animalele pariind şi făcînd curse nebuneşti şi 
nimeni nu pedepsea dezordinea şi nici nu nor- 
maliza situaţia, căci, avînd în față mirajul apropi- 
atei călătorii spre exploatările de cauciuc, nimeni 
nu se mai gîndea să muncească, considerîndu-se 
în pragul „bogăției. -În felul “acesta n-au mai 
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rămas cai buni, ci numai mînji, şi nici văcari, 


ci numai petrecăreţi ; şi bătrînul Zubieta, pro-. 


prietarul  crescătoriei, beat şi gutos, neștiind 
nimic din ceea ce se întîmpla, tolănit în hamac, 
lăsa ca Barrera să-i cîştige banii la zaruri, în 
timp ce Clarita îi da rachiu din gura ei, şi 
peonii lui Barrera să taie pină la cinci vite pe 
zi, aruncînd pe cele care, jupuite, nu li se păreau 
îndeajuns de grase. 

Şi, culmea, indienii guahibos de pe coastele 
lui Guanapolo, care omorau sute de vite cu 
săgețile lor, asaltaseră ferma Hatico,  răpind 
femeile și omorînd bărbații. Incendiul fusese 
stăvilit numai de către rîu, dar şi în ultimele 
nopți se mai vedea îndepărtata strălucire a 
vilvătaiei. î 

— Şi ce ai de gind 'să faci dumneata cu 
ferma ? îl întrebai. 

— S-o apăr! Cu zece călăreţi curajoşi și 
cu puşti bune, n-o să lăsăm nici un indian în 
viaţă. : 

În momentul acela se întoarse Sebastiana. 

— Oamenii pleacă. 

— Mamă, ia seama să nu-mi ia chitara. 

— Mai aveţi să le spuneţi ceva? 

— Da, să spună bătrînului Zubieta să nu mă 
aştepte. C-o să-i mai conduc crescătoria cînd 
o să-mi dea oameni mai buni. 

leşirăm după mulatră, în curte. Noaptea era 
întunecoasă şi începuse să burniţeze. Franco 


ne urmă în sală şi se întinse în hamac. Afară, . 


cei ce plecau, cîntau în cor: 


- 
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Corazân, no seâs caballo : 
aprende a tener vergiienza ; 
al que te quiera, querelo, 
y al que no, no le hogâs fuerza.1 


Zgomotul vislei în unda apei şi plesnitura 
bruscă a ploii stinseră ecoul cîntecului. 


Am petrecut o noapte proastă. Am izbutit să 
adorm cînd se înteţea cîntatul cocoşilor. Am 
visat că Alicia înainta singură printr-o savană 
lugubră, către un loc sinistru, unde o aştepta 
un bărbat, care putea să fie Barrera. Ascuns 
printre ierburile înalte, pîndeam cu pușca mu- 
latrului în mînă ; dar ori de cîte ori încercam 
să ţintesc pe seducător, ea se schimba în mii- 
nile mele într-un şarpe îngheţat şi ţeapăn. De 
la gardul ogrăzii, don Rafo îşi agita pălăria, 
strigînd : „Vino! Nu mai e nimic de făcut!“ 

9, vedeam apoi pe niâa Griselda, înveşmîn- 
tată în aur, într-o ţară ciudată, căţărată pe o 
stîncă, la poalele căreia curgea. un fir albicios 
de cauciuc. De-a lungul lui, pe brinci, o mul- 
țime de oameni beau din el. Franco, urcat pe 
un morman de puşti, dojenea pe cei însetaţi cu 
aceste cuvinte : „Nenorociţilor, dincolo de pă- 
durile astea se află «tărimul celălalt !»“. Şi la 
picioarele fiecărui copac murea cîte un om, iar 


1 Inimă, nu fi vanitoasă. 
Învață să te ruşinezi. 
Cine te iubeşte, iubeşte-l 
Şi cine nu, nu-l sili. Ş 
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———. 


eu strîngeam ţestele lor şi le expediam în bărci, 
pe un rîu tăcut şi întunecos. 


Şi iarăși o vedeam pe Alicia, despletită şi 


goală, fugind de mine printre mărăcinii unei 
păduri întunecate, luminată de licurici uriași. 
Purtam în mînă o bardă scurtă şi, prins de cen- 
tură, un vas de metal. M-am oprit în faţa unei 
araucarii cu fructe violete pe trunchi, asemă- 
nătoare cu arborele de cauciuc, şi am început 
să-i crestez scoarța ca să se scurgă cauciucul. 
„De ce mă sîngerezi? şopti o voce aproape 
stinsă. Eu sînt Alicia ta şi am fost preschimbată 
în liană.“ ia, 

M-am trezit pe la nouă dimineaţa, lac de su- 
doare, agitat. Cerul, după ploaie, strălucea spă- 
iat şi albastru. O briză uşoară îndulcea marile 
călduri. 

— Albule, iată cafeaua, murmură mulatra. 
Don Rafo şi ceilalţi bărbaţi au plecat călări, iar 
femeile se scaldă. i : 

În timp ce mîncam, ea se aşeză pe Jos și 
începu să stringă cu dinţii ochiurile lanţului de 
la medalia pe care o purta la git. pia 

— Vreau să port medalia asta, căci e sfinţită 
şi face adevărate minuni. Să vedem dacă Anto- 
nio se hotărăşte să mă ia cu el. „l-am pus în 
cafea, pentru cazul că m-ar părăsi, inima unei 
păsărele numite piapoco. Poate să ajungă fpaia 
departe şi să străbată lumea ; dar acolo unde 


“o să audă cîntînd o pasăre ca asta, o să fie 


> : ra Ea e ineaca 3! căci vraja 
cuprins de tristeţe şi o să se întoarcă, căci vraja 
face ca tristețea să-i aducă în minte patria şi 
ferma şi dragostea uitată. ȘI după dorul ăsta, 
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cel ce suspină trebuie s-o pornească la drum, 
iar dacă nu, moare de durere. Medalia ajută 
şi ea dacă e atîrnată la gîtul celui care pleacă. 

— Antonio are intenţia să plece la Vichada ? 

— Cine ştie ! Franco nu vrea să se despartă 
de fermă, dar femeia nu se gîndeşte decît la 
călătorie. Antonie va face ce-i va spune pa- 
tronul. 

— Si de ce-au plecat băieţii astă-noapte ? 

— Fiindcă patronul nu-i mai putea suporta. 
E bănuitor. Jesis a fost la crescătorie în seara 
în care aţi sosit, nu ca să-l cheme pe Barrera, 
ci să-i spună să nu vină pe aici. Asta a fost 
totul. Dar patronul e ager şi i-a dat afară. 

— Vine des Barrera ? 

— Eu nu stiu. Dacă vorbeşte cumva cu Gri- 
selda o face la rîu, căci ea, cînd e să muște din 
momeală, se arată nepricepută dacă se află în 
barcă. Barrera e mai bun decît patronul; Bar- 
rera e o ocazie. Dar patronul nu e uşor de dus 
şi femeia se teme de el după cele întîmplate 
la Arauca. l-au şoptit cîțiva la ureche că se ţine 
căpitanul după ea, şi atunci el i-a luat-o îna- 
inte: i-a dat două lovituri de pumnal! 

În momentul acela conversaţia noastră fu în- 
treruptă, căci se apropia un trio animat, Alicia, 
niăa Griselda şi un bărbat elegant, cu cizme 
înalte, îmbrăcat în alb şi pe cap cu o pălărie 
de fetru cenuşiu. - 


— lată-l pe don Barrera. Doreai să-l cu- 
noşti, nu-i aşa ? 
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— Domnule, spuse înclinîndu-se, socot îndoit 
norocul meu, care, în mod cu totul neaştep- 
tat, mă aduce la picioarele unui bărbat atît de 
demn de frumoasa lui soţie. i pl N 

Şi, fără să mai invoce alt motiv, sărută, în 
prezența mea, mîna Aliciei. Strîngînd-o apoi 
pe-a mea, adăugă linguşitor: : 

— Lăudată fie mîna care-a cizelat strofe atit 
de frumoase. Ele au fost pentru mine, în Bra- 
zilia, o adevărată desfătare a spiritului : îmi 
trezeau nostalgie și suspine, căci e un privilegiu 
al poeţilor să încătuşeze de inima patriei pe 
fiii împrăștiați în lume şi să-i facă supuşi ai ei 
în ţări străine. Întotdeauna am cerut mult soar- 
tei, dar niciodată n-aş fi aspirat la cinstea de-a 
vă mărturisi personal sincera mea . admiraţie. 

Cu toate că eram pornit împotriva acestui 
om, recunosc că am fost sensibil la adulaţie şi 
că vorbele lui au atenuat neplăcerea pe care 
mi-o provocase galanteria pe care o avusese 
faţă. de încîntătoarea mea amantă. e dă 

Ceru iertare pentru faptul că e nevoit să in- 
tre în sală cu cizmele de cîmp ; şi, după ce se 
interesă de sănătatea stăpînului casei, mă rugă 
să accept un pahar de whisky. De fapt, obser- 
vasem că nifa Griselda ţinea în mînă o sticlă. 

După ce Sebastiana puse paharele pe bufetul 
de bambus și bărbatul se aplecă să le umple, 
observai că purta la centură un revolver ni- 
chelat și că sticla nu era plină. Ă 

— Încă un pahar, doamnă. V-aţi convins, 
cred, că băutura asta nu e tare. ZE că 

— Cum ? am spus încruntat. Și tu ai băut? 
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— Domnul Barrera a insistat atita. Şi mi-a 
dăruit sticluța asta de parfum, îngăimă, sco- 
țînd-o din coşuleţul în care o ascunsese. 

— Un dar neînsemnat. lertaţi-mă, l-am adus 
special... 

— Dar nu pentru soția mea. Probabil că. 
pentru nifia Griselda ! Sau poate că vă cunoaş- 
teţi dinainte toţi trei ? 

— De loc, domnule Cova, nu am avut încă 
asemenea plăcere. 

Alicia şi nifia Griselda roşiră. 

— Am aflat, explică Barrera, că aţi sosit aici 
din spusele tinerilor care au venit aseară la 
crescătorie. Ştirea că şase călăreți, fără îndoială 
nişte hoţi, au încercat, în numele meu, să pună. 
mîna pe marfă, mi-a pricinuit o adîncă mîhnire 
şi imediat ce s-a luminat de ziuă am pornit la 
drum, ca să vă prezint respectuoasele mele re- 
grete pentru acest atentat incalificabil. lar acest 
Whisky şi acest parfum, umile ofrande ale celui 
care, în afară de inimă, nu are ce oferi, erau 
menite să ateste sentimentele fierbinți pe care 
le nutresc pentru stăpînii acestei case. 

— Auzi, Alicia ? Dă sticla de parfum niăei 
Griselda. 

— Nu sînteţi şi dumneavoastră stăpînii aces- 
tei ferme ? spuse niâăa Griselda cu mustrare în 
voce. 

— Tot aşa îi consider şi eu, căci, oriunde se 
află, sînt, în baza dreptului de simpatie, stă- 
pîni a tot ceea ce-i înconjoară. 

În ciuda aerului meu agresiv, omul nu se lăsă . 
descumpănit, ci dimpotrivă, dădu o altă întor- 
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sătură conversaţiei. Se întîmplau asemenea lu- 
cruri la Casanare, încît sufereai gîndindu-te la 
ce va deveni acest pămînt privilegiat, leagăn 
puternic al ospitalităţii, cinstei şi muncii. Dar cu 
emigraţii din Venezuela, care infectau ţinutul ca 
o invazie dăunătoare de lăcuste, nu se mai putea 
trăi. Cîte a avut el de tras cu voluntarii .care-i 
cereau angajamente ! Mulţi dintre ei i se pre- 
zentau exploatîndu-şi condiţia de exilați poli- 
tici, iar în realitate nu erau decît nişte delic- 
venţi vulgari, fugiţi din temnițe. Dar era primej- 
dios. să-i refuzi chiar de la început, dat fiind 
excesele la care se puteau deda. Fără îndoială 
că acestei categorii îi aparţineau şi cei ce în- 
cercaseră să-l jefuiască pe don Rafael. Niciodată 
n-ar fi putut să-l despăgubească de atitea ne- 
plăceri întreprinderea de la Vichada ! Era. ade- 
vărat şi ar fi o ingratitudine să nu recunoască 
şi să nu spună că i se încredinţaseră unele pos- 
turi măgulitoare. În -primul rînd, fusese trimis 
în Brazilia, rezidența celor mai de seamă acţi- 
onari, cu un transport important de cauciuc, 
şi că aceştia îl rugaseră să accepte să gireze 
exploatarea ; dar refuzase, considerînd că nu 
avea aptitudinile necesare. Ah ! dacă ar fi putut 
să ghicească atunci că eu voiam să trăiesc în 
deşert ! Dacă eu i-aş indica un candidat, cu 
cîtă miîndrie i-ar propune numele; şi dacă 
acest candidat ar accepta să plece cu el, cu 
certitudinea că va fi numit... 

— Domnule Barrera, l-am întrerupt, nicio- 
dată n-am auzit că în Vichada ar exista între- 
prinderi de importanța celei a dumneavoastră. 
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— Oh ! Nu a mea! Sînt un modest funcţio- 
nar, căruia i se plăteşte doar două mii de livre 
anual, în afară de cheltuieli. 

Îndreptă asupra mea, cu îndrăzneală, o privire 
ademenitoare, îşi trecu pe față o batistă de 
mătase, îşi mîngiie nodul de la cravată şi îşi luă 
rămas bun, rugîndu-ne, în repetate rînduri, să 
salutăm din partea sa pe cei absenţi şi să le 
transmitem protestul său pentru agresiunea ban- 
diţilor. Avea intenţia, de altfel, să revină pentru 
a-şi prezenta regretele personal. 

Nifia Griselda îl întovărăși pînă la rîu şi ră- 
mase acolo un timp mai îndelungat decît cel 
necesar pentru a-și lua rămas bun. 


— De unde-a mai apărut şi individul ăsta? 


am spus cu un ton răstit, privind-o fix pe Ali- 


cia, imediat ce-am rămas singuri. 


— A venit călare pe malul celălalt şi nisa 
Griselda l-a trecut cu barca. 
— Tu îl cunoşteai ? 


— Nu. 

— Ţi se pare interesant? 

— Nu. - 

— î hotărît să-i accepţi parfumul ? 
— Nu. 


— Foarte bine! 
| ŞI, smulgîndu-i sticluţa din buzunarul şorţu- 
ui, am spart-o, azvirlind-o cu furie în curte, 
aproape la picioarele niăei Griselda, care se 
întorcea. 

— Eşti nebun, omule, nebun de legat! 
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Alicia, umilită şi surprinsă în același timp, 
deschise maşina şi începu să coasă. Erau mo- 
mente în care se auzea numai zgomotul peda- 
lelor şi pălăvrăgeala papagalului pe băţul lui. 

Niăa Griselda, înţelegînd că nu trebuie să ne 
lase singuri, spuse, surizătoare şi vicleană : 

— Capriciile astea ale lui Barrera mă amuză. 
Acum i-a venit ideea să găsească nişte smaralde 
şi a pus ochii pe cele de la cerceii mei. Mi 
le-ar fura din urechi! 

— Să nu le ia cu cap cu tot, i-am răspuns, 
subliniind înţepătura cu un hohot de ris plin 
de înţeles. Z 

Şi am ieşit în curte, fără să ascult explicaţiile 
ei alarmate : - 

— Bine face că nu discută cu mine, căci 
l-aş încuia de la început! i 

Urcat pe gardul de bambus, în plin soare, 
dam frîu liber proastei mele dispoziţii, cînd . 
zării plutind în depărtare, pe deasupra palmie- 
rilor, un nor de praf, gros şi unduios. La puţin 
timp după aceea, am desluşit silueta unui că- 
lăreţ care, venind în fugă, învîrtea în mînă un 
laso, întorcîndu-se brusc în şa. O turmă mare 
făcu să răsune pampa şi cîţiva paznici traver- 
sară bancul de nisip mai înainte ca în faţa 
ochilor mei să apară herghelia de- iepe din 
care, uneori, se desprindea cîte o mînză săl- 
batică, nebună de tinereţe, cabrîndu-se în să- 
rituri jucăuşe. Auzeam acum desluşit strigătele 
călăreţilor care porunceau să fie deschisă poar- 
ta ; şi abia avui timp să-i ascult, căci animalele, 
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nechezînd, nervoase, 
ogradă. << 

peria. don Rafael şi mulatrul Correa des- 
ia ua pe ca) care, gifiind, plini de 

„ IȘI trecau de gard capetele lor tremu- 
rătoare. i tea 

— Egoiştilor, de ce nu m-aţi 
mine ? 

e Cel care se scoală de dimineaţă departe 
Mace O să te vedem altă dată aruncînd laţul. 
A | timp ce întăreau porţile ocolului, legîn- 

u-le cu bîrne groase, veniră femeile să pri- 
ca printre deschizăturile gardului animalele 

Î Wiloare, care se învirteau în cerc, dornice 
să. oboare îngrăditura. Alicia, cu ștofa în mînă, 
însa a, privind amestecul confuz 

crupe lucioase, de coame zbiîrlite, de i 
ge cu A „ de copite 
gi Acela e pentru mine! E cel mai frumos. 
Uitaţi-vă la celălalt cum bate din picioare ! 
„Şi din crupele fremătătoare, din praful călcat 
in copite și din nechezăturile rebele, se ridica 
un suflu de bucurie, de forță şi brutalitate. 

Correa era fericit. 

— Am prins pe „Pişicher”. E ăla mare, ne- 
8ru, cu coamă lungă și picioare albe. l-a sunat 
ceasul. Mai bine pentru el dacă nu s-ar fi năs- 
ră Nu ştiu nici un zambo căruia să nu-i fie 
rică de el, dar o să-mi spuneţi chiar dumnea- 


voastră dac-o să-l ată _trînti i 
ice po pe fiul mamei 


sălbatice,  năvăliră în 


invitat şi pe 


+ Mulatru (în Ecuador, Columbia, Chile şi Bolivia). 
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— Măi, .mulatru blestemat, ce ai de gînd să 
faci ? mormăi bătrîna. Ce, calul ăsta te-a născut ? 
Stimulat de prezenţa noastră, îi spuse Aliciei : 
__ Îl voi dresa în cinstea dumneavoastră. 
Imediat ce luaţi masa, încalec pe el. 
„Şi, ca şi cum ar fi simţit mireasma parfumului 
care fusese vărsat în curte, îşi dilată nările, re- 
petînd : 

__ Ah! Miroase a femeie, miroase a femeie! 

N-a vrut să ia masa. A înghiţit doar un pumn 
de banane prăjite, şi-a tăiat o bucată ge carne 
şi şi-a umezit limba cu cafea foarte tare. După 
aceea, cu şaua pe umăr, în timp ce Sebastiana 
bombănea, a ieşit în ogradă să ne aştepte. 

Am mîncat şi noi destul de frugal, exaltați 
de noutatea spectacolului la care urma să asis- 
tăm. Alicia făcu în gînd o scurtă rugăciune, în- 
credinţind lui Dumnezeu pe mulatru. 

— Oameni buni, se văicărea Bastiana, n-o 
să lăsaţi ca bestia să-mi omoare băiatul ! 

Am scos laţurile, din piele netăbăcită, şi nişte 
curele scurte, numite sueltas, de o jumătate 
de metru lungime, la capetele cărora erau 
prinse inele mari din fibre de agavă împletite. 

Deoarece mînzul evita laţurile, ascunzîndu-se 
printre celelalte animale, Franco porunci să se 
împartă herghelia, pentru care fu deschisă ba- 
fiera ocolului alăturat. Cînd calul, rămas singur, 
puse picioarele de dinainte pe îngrăditură, mu- 
latrul îl prinse cu laţul. Animalul făcu nişte să- 
rituri mari, plecîndu-și ceafa sub furca stilpului 
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de care era prinsă fringhia vibrantă, din care 
ieşeau încă aburi; la capătul ei se sugrumă, 
in de furie, într-un sughiţ plin de spaimă, pînă 
Ă iii Mota la pămînt, sleit, zvicnind mînios 
Si atice se aşeză pe crupa calului şi, apu- 

u-l de urechi, îi îndoi spre spate gitul se- 
meţ, în timp ce mulatrul îi punea căpăstrul 
după ce îi prinsese piedicele și îi legase strîns, 
o curea împletită în coadă. Numai aşa îl “puteau 
stăpîni, şi în loc să-l ducă de căpăstru, îl tră- 
geau de coadă, pînă ce nefericitul animal, zbă- 
tindu-se pe pămînt, fu scos din îngrăditură 
Acolo îi legară ochii, şi şaua îi apăsă pentru 
prima oară spinarea neîmblînzită. 

În mijlocul unei învălmăşeli zgomotoase dă- 
dură drumul la iepe, care puseră stăpînire pe 
cîmpie ; şi armăsarul, faţă în faţă cu pampa 
tremura neîncrezător,. înfuriat. | 
“În clipa în care urma să i se scoată piedicile 
de la picioare, călărețul .strigă : 

— Mamă, dă-mi scapularul ! 

Franco şi don Rafael își cerură caii, dar îm- 
blînzitorul îi opri să-i ţină mînzul: S 

— Rămîneţi în urmă şi, dacă vrea să se ros- 


togolească pe jos, împiedecaţi-l, ca să nu mă 


prindă sub el. 

Apoi, în țipetele Sebastianei, îşi agăţă relicva 
la git, îşi făcu semnul crucii şi, cu un gest ra- 
Pid, scoase banda de pe ochii calului 
ş Nici. catîrca sălbatică care se zbate îngrozită 
cînd tigrul i se aruncă în spinare, nici taurul 
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furios care mugeşte, alergînd în arenă imediat 
după ce i s-au înfipt cîteva banderillas, nici 
lamantinul eînd simte harponul nu se dezlănţuie 
cu atîta violență ca armăsarul acela cînd primi. 
prima lovitură de bici. Se scutură cu un nechezat 
mînios şi se năpusti, în faţa ochilor noştri în- 
groziţi, într-o goană frenetică ce făcu să sca- 
pere pămîntul, în timp ce ceilalţi doi călăreţi îl 
urmăreau, agitindu-şi ruanas. Descrise mai multe 
cercuri mari, făcînd salturi teribile şi, asemeni 
unui centaur care sare, silueta omului, lipită 
de şa, se suia în aer, ca un virtej de ierburi 
înalte, pînă ce nu se -mai văzu, în depărtare, 
decît pata albă a cămăşii. 
La căderea serii se întoarseră. Palmierii îi 
" salutau cu tremurătoare mişcări de cap. 
Apăru mînzul sleit, acoperit de sudoare, 
zdrobit, surd la bici şi la pinteni. De data aceasta, 
fără să i se mai acopere ochii, îi scoaseră şaua, 
ducîndu-l în lovituri, apoi rămase nemişcat şi 
singur în faţa cîmpiei. 
Bucuroşi, îl îmbrăţişarăm pe Correa. 
— Ce părere aveţi de fecioru-meu? repeta 
mîndră Sebastiana. 
— Lui i se datorează totul, sublinie Franco. 
A avut ideea să vă ofere cea mai frumoasă săr- 
bătoare din Casanare. Din pură întîmplare am! 
încercuit iepele de la crescătorie și am prins ar- 
măsarul ăsta, care este al meu şi al dumnea- 
voastră. Aţi văzut ce s-a întîmplat. 
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„La căderea nopții, acel rege al pampei, umilit 
şi pr, îşi luă rămas bun de la domeniile lui 
sub luna plină, cu un nechezat deznădăjduit. 


Mărturisesc, cu remuşcare, că în săptămîna 
„aceea am făcut o prostie. Am făcut curte nifei 
Griselda, cu un deplin şi ruşinos succes. 

“În zilele în care Alicia a zăcut cu friguri, am 
înconjurat-o cu cele mai delicate atenţii, dar 
acum, cercetîndu-mi conştiinţa, îmi dau seama 
că plăcerea de a o simţi aproape pe stăpîna 
casei, în timp ce-o îngrijea pe bolnavă, era la fel 
de importantă ca bolnava însăşi. | 

ntr-o zi, cînd nifa Griselda trecu pe lîngă 
hamacul meu, am prins-o de şold cu o mînă insi- 
nuanță. Strîngînd pumnul, schiță gestul de a mă 
lovi, privi spre locul unde dormea Alicia şi în- 
cepu să mă gîdile : 

— Secătură, ştiam eu că eşti un muieratic. 

În timp ce se apleca spre pieptuleameu, cer- 
ceii, mişcîndu-i-se dintr-o parte în alta îi lo- 
veau pomeţii. , 

3 Ata sînt îi iacle la care rîvnea Bar- 

— Da, dar le păstrez pentru tine. 

— Cum aş putea să ţi le iau? 

se, Aşa, spuse, muşcîndu-mă brusc de ureche 

Și, înecîndu-se de ris, mă lăsă singur. 

poi se întoarse « ă 
„Si veba „ cu degetul pe buze, ca să 
— Să nu afle bărbatu-meu! Şi nici nevas- 


tă-ta ! „Biz | 


RES 
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Totuşi, lealitatea învinse clocotul singelui şi 
gonii isptta cu un nobil dispreţ. Eu, care cunos- 
cusem toate voluptăţile, urma să pătez  onoa- 
rea. unui prieten, seducîndu-i nevasta, care nu 
era pentru mine decit o femelă şi încă una 
vulgară ? Dar la baza hotărîrii mele îşi croia 
drum o altă idee. Alicia începuse să se poarte 
cu mine nu numai cu indiferenţă, ci şi cu un 
dispreţ abia ascuns. Din momentul acela am 
început să simt pentru ea o adevărată pasiune, 
ba ajunsesem .chiar s-o idealizez. 

Am crezut că fusesm orb față de distincţia 
amantei mele. În realitate nu e frumoasă, dar pe 
unde trece bărbaţii surid. Ceea ce îmi plăcea 
în mod deosebit la ea era farmecul privirii ei 
triste, aproape disprețuitoare, căci nenorocirea 
dăduse spiritului ei o reţinere dureroasă. Pe 
buzele-i. discrete, glasul se liniștea cu un fel 
de uguială foarte elocventă, în timp ce genele, 
lungi, se lăsau pe ochii de migdală întunecată, 
cu o clipire de aprobare. Soarele dăduse tenului 
ei o nuanţă uşor bronzată şi, cu toate că era 
împlinită, mi se părea mai înaltă, iar aluniţele 
de pe obraz mai palide. 

Cind o cunoscusem îmi făcuse impresia unei 
fete pasionate şi uşuratice. Acum, era aureolată 
de nimbul suferinţei pe care o purta demn şi 
sobru, cu conştiinţa  apropiatei  maternităţi. 
Într-o zi am provocat suprema revelaţie şi ea 
mi-a răspuns aproape cu mînie: 

— Nu ai nici un fel de ruşine ? 

Îmbrăcată în rochii luminoase de olandă, avea 
un aer de mare prospeţime, cu decolteul simplu, 


“ 
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şi părul dezordonat, în ale cărei bucle era în- 
nodată o panglică de mătase albastră ce părea 
un fluture care filfiie din aripi. Cînd se așeza 
să coasă, mă lungeam în hamacul din faţa ei, 
cu aerul de a nu mă ocupa de ea, dar privin- 
d-o pe furiş. Răceala cu care se purta cu mine 
mă umplea de nelinişte în aşa măsură, încît, în 
repetate rînduri, am întrebat-o mînios.: 

— Oare nu vorbesc cu tine ? 

Avid de a cunoaşte cauza rezervei ei, am 


„ajuns să cred că ar fi geloasă şi am încercat 


să fac o discretă aluzie la nifia Griselda, în a 
cărei tovărăşie era în permanenţă: şi în poala 
căreia obișnuia să plîngă. 

— Ce-ţi spune de mine stăpina casei ? 

— Că ești mai prejos de Barrera. 

— Cum ? Ce vrea să spună cu asta? 

— Nu ştiu, . 

Mărturisirea aceasta salvă definitiv onoarea 
lui Franco, căci din momentul acela niăa Gri- 
selda mi se păru detestabilă. 

„— Mai prejos de Barrera pentru că nu-i fac 
curte ? 

Nu ştiu. 

— Şi dacă i-aş face? 

Fă cum îți dictează inima. 

Alicia, ai băgat de seamă ceva ? 

Ce naiv eşti! Crezi că: toate femeile se 
îndrăgostesc de tine ? 

Rănit în orgoliul meu, am fost ispitit în mo- 
mentul acela s-o apuc de braţe şi să-i strig, 
de nenumărate ori: 
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— Proasto ! Întreab-o cine m-a mușcat aşa! 

Don Rafo apăru în prag.: 

Venea de la crescătorie, unde se dusese în 
dimineaţa aceea ca să ofere caii. Franco şi 
nifia Griselda, care îl întovărăşeau, urmau să 
se întoarcă după amiază. El venise mai devreme, 
cu barca, ca să discute cu mine o afacere şi 
să-mi ceară consimţămîntul. Bătrînul Zubieta 
ceda, pe credit şi la un preţ foarte mic, o mie 
de tauri, sau chiar mai mulţi, cu condiţia ca 
să fie adunaţi de noi, dar cerea garanţii, şi 
Franco dădea ferma lui în gaj. Era o bună ocazie 
de-a ne asocia: cîştigul putea fi mare. 

Bucuros, îi. spusei lui don Rafo: i 

— Voi face ceea ce doreşti dumneata. Şi 
adăugai, strîngînd-o pe Alicia în braţe: Banii 
ăştia vor fi pentru tine | e 

— Eu voi aduce drept contribuţie caii mei 
şi voi -pleca imediat la Arauca să cer să mi se 
plătească unele datorii. Aş putea aduna pînă la 
o mie de pesos, şi cu banii ăştia vom putea 
acoperi cheltuielile de strîngere a animalelor. 
În plus, ferma fiind dată în gaj, bătrînul va în- 
cheia afacerea cu Franco, de ale cărui servicii 
va avea întotdeauna nevoie, mai cu seamă 
acum cînd crescătoria e paralizată de dezor- 
dinea care domneşte printre văcari. 

— Mai am în buzunar încă treizeci de lire. 
lată-le. lată-le. Voi păstra ceva numai pentru 
anumite cheltuieli ale Aliciei și pentru a plăti 
întreţinerea noastră în casa asta. 

— Foarte bine. Am să plec peste trei zile 
şi am să fiu înapoi pe la mijlocul lunii viitoare, 
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înainte de marile ploi, căci iarna se apropie. 


La sfîrşitul lui iunie vom ajunge cu animalele 
la Villavicencio. Apoi la Bogotă ! La Bogotâ ! 

După ce Alicia şi don Rafael ieşiră în curte, 
fantezia mea îşi desfăcu aripele : 

Mă văzui iarăşi între condiscipolii mei, poves- 
tindu-le aventurile mele la Casanare, exagerînd 
brusca mea bogăţie, în timp ce ei mă felicitau, 
pe jumătate surprinşi, pe jumătate invidioși. 
l-aş invita să măniînce in casa mea, pentru că 
atunci aş avea una proprie, cu o grădină în 
faţa odăii mele de lucru. Din timp în timp, 
Alicia ne-ar lăsa singuri, chemată de plinsetele 
mititelului, care s-ar numi Rafael, în amintirea 
tovarăşului nostru de drum. 

Familia mea, realizînd un vechi proiect, s-ar 
fi stabilit la Bogotâ, şi cu toate că severitatea 
părinţilor mei i-ar îndemna să mă respingă, le-aș 
trimite pe doică cu mititelul, în zilele de săr- 
bătoare. La început ar refuza să-l primească, 
dar cu timpul, surorile mele, curioase, l-ar lua 
în braţe, exclamînd : „E leit Arturo“. lar mama, 
cu chipul scăldat în lacrimi, bucuroasă, l-ar 
răsfăţa, chemîndu-l şi pe tata ca să-l vadă ; dar 
bătrînul, inexorabil, s-ar retrage. în odăile lui, 
tremurînd de emoție. 

Încetul cu încetul, succesele mele literare 
m-ar face să dobîndesc iertarea. Mama ar fi de 
părere că ar trebui să mi se arate toată înţe- 
legerea. După ce aş lua examenele la facul- 
tate, s-ar uita totul. Pînă şi prietenele mele, 
intrigate de purtarea mea, ar ascunde trecutul 
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“meu cu această frază: „Ah! nebuniile lui 
A 

a ei încoa, visătorule, spuse don Rafo, 

sorbind ultimele picături de brandy din provi- 

ziile mele. Să ciocnim toţi trei pentru bogăţie 

şi dragoste. als 
Nesăbuiţi | Ar fi trebuit să ciocnim pentru 

durere şi moarte. 


' 


Gîndul bogăției se transformă în zilele acelea 
într-o obsesie atotstăpînitoare, şi ajunsesem să 
mă sugestionez cu atita putere, încit mă cre- 


deam un bogătaş plin de fast, venit în pampă, 


pentru a da avînt activităţii sale financiare. Pînă 
şi în accentul Aliciei descopeream indolența 
celor care proiectează viitorul, susținuți de 
abundența prezentului. E adevărat că ea con- 
tinua să rămînă claustrată în misterul ei, dar eu 
mă mîngiiam cu ideea: extravaganțe de fe- 
meie bogată. : 
Cînd Fidel m-a anunţat că fusese încheiat 
contractul, nu am avut nici cea mai mică sur- 
priză. Era ca şi cum administratorul averii mele 
m-ar fi informat asupra modului satisfăcător 
în care reuşise să-mi îndeplinească voinţa. 
— Franco, o să meargă totul strună ! Şi, dacă 
totuşi afacerea n-ar reuşi, am cu. ce răspunde ! 
Atunci, pentru prima oară, Fidel m-a întrebat 
despre scopul călătoriei mele în pampă. Lucid, 
pentru a evita o posibilă indiscreţie pe care ar 


fi comis-o tovarăşul meu de drum, i-am răs- 


puns : 
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— Nu ţi-a spus nimic don Rafael ? Şi am adă- 
ugat, după răspunsul său negativ: Capricii, ca- 
pricii ! Mi s-a năzărit să cunosc Arauco, să 
cobor pe Orinoco şi să ajung în Europa. Dar 
Alicia se simte aşa de prost, că nu ştiu ce să 
fac. Apoi, afacerea asta îmi surîde. Vom realiza 
ceva important. 

— Îmi pare rău că îndrăzneaţa asta de Gri- 

selda încearcă s-o transforme pe soţia dum- 
neavoastră în croitoreasă. 
„_— Nu are nici o importanţă. Pentru Alicia e 
o distracţie să pună în practică ceea ce a învă- 
țat la şcoală. Acasă îşi împarte timpul între 
pictură, pian şi broderie... 

— Lămuriţi-mi o îndoială : caii lui don Rafo 
sînt de la dumneavoastră ? 

— Ştii cît de mult îl stimez. Mi s-a furat ce! 
mai bun cal, cu șaua şi cu tot bagajul. 

— Da, într-adevăr, mi-a povestit don Rafo... 
Dar au rămas cîţiva buni. 

— Obişnuiţi, cei pe care îi călărim. 

— O să-i placă bătrînului Zubieta. E un ade- 
vărat noroc să facem o afacere ca asta cu un 
om atît de neîncrezător | Probabil că ne-a făcut 
oferta ca să evite anumite istorii cu Barrera. 
Niciodată n-a vîndut o asemenea cireadă. Cum- 
părătorilor le răspundea: „Dar nu mai am 
nimic de vînzare! Nu mi-au mai rămas decît 
3-4 animale !“ Şi, ca să-l îmbie să vîndă, tre- 
buia să i se depună, sub pretext că i se încre- 

dințează spre păstrare, banii destinaţi cumpă- 
rării, cu certitudinea că aurul. va rămîne acolo. 
O dată, un negustor de vite din Sogamoso, 
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comerciant cu experienţă, trecut Prin multe, i ; 
procedat. în felul acesta ca să cîştige bin 
ința bătrînului ; -s-a îmbătat cu el timp de sili 
va zile. Dar cînd a fost să se seringa PN AOTRIE 
tauri, Zubieta a întins în afara ogrăzii fi 
său şi a dezlegat baierele pungii clie SI 
spunîndu-i : „La fiecare tăuraş care iese, F 
lă-mi aci o moneţică de 20 de dolari, că eu A 
numărat nu mă pricep”. Cînd banii s-au ispr 


i Se i i! E 
vit, cumpărătorul a propus: „Nu mai am ban 


N LL 

Daţi-mi pe credit animalele care au rămațăi 
Zubieta a început să zîmbească : „Prietene, și 
dumitale îţi lipsesc banii, ci mie în Priscă 
animalele”. Şi, strîngîndu-şi bayetOn-ul, a p , 
neclintit în hotărîrea sa. i 

Satisfăcut de norocul meu, ascultam anec 
dota. a 

— Franco, i-am spus, bătîndu-l pe edi e 
te mira de nimic! Bătrînul ştie el ce face! 
fi auzit de numele meu !... 


—'Om vînturatic, om vinturatic, cît eşti de 
schimbător ! . : a. i 
— Noroc, niâa Griselda, ce înseamnă Iu 
itul ăsta ? i 000 
— Ţi s-au urcat afacerile la cap ? Dar ca î 
faci parale, tot Vichada e mai bună. la-mă ş 
i ă tine. 
e mine. Vreau să plec cu e 
A încercă să mă îmbrăţişeze, dar o dădui la o 
ită rinsă : 
parte cu cotul. Ezită, surp - 
nat să Ştiu, ştiu ! Ţi-e frică de bărbatu-meu ! 
— Nu, ci mă dezguşti dumneata | 


[i 
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— Ingratule ! Nifa Alicia nu ştie nimic. M-a 
prevenit numai să nu dau crezare vorbelor tale. 

— Ce tot spui ? Ce tot spui ? 

— Că omul de la cîmpie e sincer, dar mun- 
teanului să nu-i dai nici un deget. 

Palid de miînie, am intrat în sală. 

— Alicia, nu-mi place intimitatea ta cu niăa 
" Griselda. Poate să te contagieze cu vulgaritatea 
ei. Nu trebuie să mai dormi în aceeaşi odaie 
cu ea. 

— Vrei să ţi-o las singură. Nu eşti în stare 
să respecţi nici pe cel ce te găzduieşte. 

— Proasto ! Iarăşi gelozia ta ridicolă ? 

Am lăsat-o plîngînd şi m-am dus în şopron. 
Bătrîna Tiana cîrpea cămaşa mulatrului care, pe 
jumătate gol, o aştepta să termine, întins pe 
spate pe o piele, cu miinile sub cap. 

— Albule, lungeşte-te în hamacul ăsta. E o 
căldură de iad. 

Zadarnic am încercat să adorm. Mă supăra 
cotcodăcitul unei găini care scormonea în mă- 
răciniş, în timp ce tovarăşele ei, cu ciocurile 
deschise, gîfîiau la umbră, indiferente la insis- 
tențele cocoșului care venea să le tragă de 
aripă. 

— Nenorocitele astea nu te lasă nici să 
dormi. 

— Mulatro, îi spusei, care e patria ta ? 

— Cea unde mă aflu. 

— Eşti columbiană prin naștere ? 

— Sînt numai cîmpeancă, de pe lîngă Ma- 
nare. Se spune că aş fi din Cravo sau din Pauto, 
dar nu sînt de pe acolo. Eu sînt din toate cîm- 
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piile astea. De ce altă patrie, dacă sint aşa de 
frumoase şi aşa de mari cîmpiile? Bine spune 
zicala : „Unde e Dumnezeul tău? Acolo unde 
răsare soarele !“ 

— Şi cine e tatăl tău? îl întrebai pe An- 
tonio. 

— Trebuie să-l ştie mama. 

— Fiule, important e că te-ai născut. 

Cu un suris înduioşat, întrebai : 

— Mulatrule, pleci la Vichada ? 

— Am fost ispitit cîteva zile, dar a aflat pa- 
tronul şi m-a certat. Şi cum se spune că sint 
păduri şi iar păduri, unde nu poţi merge călare, 


ce mă fac? Eu sînt ca animalele: nu vreau 


decît cîmpie şi libertate. . pi 
— Pădurile sînt pentru indieni, adăugă bă- 
trîna. € 
_— Şi indienilor le place savana : iar dovada, 
răul pe care îl fac. Dar nu e unul care să poată 
prinde un taur cu laţul. E nevoie să se zvîrle 
pe cal şi calul să gonească ! li prind de-a-n pi- 
cioarele, în fugă, tăindu-le pe rînd nuca ge- 
nunchiului, de mai mare minunea! Omoară 
pînă la patruzeci de animale pe zi şi mănîncă 
unul, iar pe celelalte le lasă pradă vultanilor. 
Sînt îndrăzneţi şi cu albii: pe răposatul Jaspe 
l-au surprins la ieşirea din tufişuri, doborîndu-l 
şi tîrîndu-l cu cal cu tot, apoi l-au atacat fără 
veste şi l-au înjunghiat. Degeaba am strigat. 
Noi eram dezarmaţi, ei erau cam douăzeci şi 
trăgeau .cu săgețile în toate părţile. 


Bătrîna, strîngîndu-şi tulpanul pe care îl pur- 


ta pe cap, interveni: 
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E d Asta pentru că Jaspe îi urmărea cu văcarii 
şi cu cfinii. Cînd omora vreun indian, aprindea 


focul şi făcea ca şi cum l-ar fi mîncat fript, ca 


să-l vadă fugarii sau paza care străjuia sus pe 
palmieri. - 

— Mamă, asta a fost pentru că indienii i-au 
omorît familia, şi cum pe aici nu sînt autorităţi, 
fiecare trebuie să-şi facă singur dreptate. Aţi 
văzut ce s-a întîmplat la Hatico ? l-au măcelărit 
pe toţi cu cuţitele şi tăciunii mai fumegă încă. 
Albule, trebuie să organizăm o ceată să-i hăituim. 

— Nu, nu! Să-i vînaţi ca pe fiare? E neo- 
menos. 

— Ce nu le faci tu, îţi fac ei ţie. 

sa Nu te mai pune contra, corcitură certă- 
reață. Albul e mai citit ca tine. Întreabă-l mai 
bine dacă mestecă tutun şi dă-i și lui o frunză. 

— Nu mulțumesc, bătrînico, nu obișnuiesc. 

— lată-ţi zdrențele, că ţi le-am cîrpit, îi 
spuse  mulatrului, întinzîndu-i cămaşa. Acum 
rupe-le iar în pădure. Ai adus vengavenga ? De 
cît timp ţi-am cerut! 

— Dacă mi se dă cafea, aduc. 

— Ce mai e şi vengavenga asta ? 

— Poruncă de la stăpînă. Scoarța unui copac 
care te face iubit. 


Sensibilitatea mea nervoasă a trecut prin mari 
crize, în cursul cărora raţiunea încerca să se 
separe de creier. În ciuda exuberanţei mele 
fizice, greutatea de a gîndi, la mine cronică, 
se accentuează continuu, aşa încît nici în somn 
nu mă eliberez de viziunile imaginaţiei. La mine 
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impresiile ajung deseori la un maximum de po- 
tență, datorită excitabilităţii, dar adesea o impre- 
sie se transformă într-una contrarie, la citeva 
minute numai după ce s-a format. Astfel, în 
termeni muzicali, străbat gama entuziasmului 
pentru a cădea apoi în melancolia cea mai 
rafinată, trec de la mînie la blindeţe înţelegă- 
toare, de la prudenţă la elanuri nebuneşti. În 
străfundul sufletului meu, întocmai ca în golfu- 
rile oceanice : mareea urcă şi coboară cu inter- 
mitenţă. 


Organismul meu refuză excitantele alcoolice, 


cu toate că acestea ştiu să înece necazurile. În 


puţinele rînduri în care m-am îmbătat, am făcut-o. 


din trîndăvie sau din curiozitate: pentru a 
omori plictisul sau pentru a cunoaşte senzaţia 


aceea tiranică ce coboară pe băutori la anima- 


litate. 
În ziua în care s-a despărţit de noi don Rafo, 
am simţit o vagă durere, prevestitoare de neno- 


rociri apropiate, certitudine de absenţă eternă. . 
Văzîndu-l plecînd, mă entuziasmam şi eu pentru 


afacerea care începea să se realizeze prin 


demersurile ce-i fuseseră încredințate. Dar în- . 
tocmai cum negura se urcă spre vârfuri, simţeam 
urcînd în sufletul meu un abur de tristeţe, care . 
îmi umezea ochii. Şi am. băut cu înverşunare 


paharele care au precedat despărţirea. 


Am redobîndit astfel, pentru cîteva clipe, o: 
însufleţire nesțatornică, dar cu sufletul înnegurat - 
de ecoul stăruitor al suspinelor Aliciei, îi spusei 


lui don Rafael, într-o îmbrăţişare disperată : 


— De astăzi voi rămîne ca într-un pustiu! 
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Eu înțelegeam că i 

; că acest pustiu era le 

sufletul meu. i size 
ă Îmi amintesc că Fidel şi Correa, temîndu-se 
e un eventual atac al oamenilor lui Barrera, 
da să-l insoțească pe călător pînă la Tame. 
colo vor angaja pentru întreprinderea noastră 


„Văcari călări și nu vor putea să zăbovească mai 


mult de o săptămînă pînă î 
pînă la întoarcerea | 
Maporita. Braa 
„Îţi încredinţez casa mea”, îmi spusese Franco 
E, Lă 
eu acceptasem cu neplăcere această sarcină. 
ci ce nu mă luau şi pe mine? Îşi închipuiau 
a: e că eram mai puţin bărbat decît ei ? Poate 

ă mă întreceau în îndemînare, dar nu în în- 
drăzneală şi în ardoare. 
i În ziua aceea am simţit pentru ei un brusc 
E ment şi, înnebunit de alcool, eram pe 
i tu de-a striga : „Cel care are în grijă două 
emei se culcă cu amîndouă !* 

După ce au plecat, am intrat în dormitor ca 
s-o al pe Alicia. Stătea ghemuită în pat, 
cu fața ascunsă între braţe, plingînd cu sughi- 
ua. M-am aplecat s-o mîngii, dar imediat a 
un gestul de a-şi acoperi picioarele cu rochia. 

poi na respins cu bruscheţe. . 

— Pleacă de-aici ! Nu mai rămăs ît să 

i ! ese de 
te văd beat! , A ia 
Atunci, în preze i îmbrăţi 
„A nța ei, am îmbrăţişat- 
nifa Griselda. ie e 

— Nu-i aşa că tu măi i i -că 
mă iubeşti? Şi că am 
băut numai două păhăruţe ? , 

— Dacă le-ai bea cu coajă de chinină, nu ți 
s-ar sui la cap. 
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— Da, dragostea mea! Fac tot ce vrei tu ! 
Tot ce vrei tu! 

Cu siguranţă că atunci, cînd s-a dus în bu- 
cătărie cu sticla, a pus în ea vengavenga. Dar eu 
am căzut într-un somn adînc, la picioarele 
Aliciei. Şi în seara aceea n-am mai băut. 


A spus că o vindea pentru că o viperă îi omorise 
calul. 
— Şi cum îl cheamă pe cel care a vindut-o ? 


oi tu obişnuieşti să te foloseşti de şaua 
lui Barrera ? țipai, apucîndu-l de ceafă. Dacă 
nu-mi  mărturiseşti unde-i Barrera, unde se 
ascunde, te snopesc în bătaie! Dar dacă răs- 
punzi cinstit la întrebarea mea, îți dau cocoșul 
Bara şi două livre. tu ză 
— Daţi-mi dru a să ănui 
ae cai mul, ca să nu dau de bănuit 
Pornii cu el spre ogradă, şi îmi spuse : 
ce A rămas ascuns pe malul celălalt pentru 
„Ca n-a venit semnalul știut, adică un bayetân 
întins, pe partea cea roșie, pe poarta gardului 
De aia m-a trimes, spunîndu-mi că dacă nu e 
pericol, Să scot şaua de pe cal şi să-l aştept 
EI are să vină la căderea nopții şi ca să-i dau 
de veste, trebuie să cînt din chitară, dar n-am 
putut să vorbesc cu femeia. 
me Nu-i spune nimic. 
Şi l-am obligat să scoată șaua de pe cai. 
Se întunecase, şi numai la marginea pampei 
crepusculul îşi dilua urma sa sîngeroasă. Bătrina 
ji itiana ieşi din bucătărie, ducînd, aprinsă, 
ampa de petrol. Celelalte femei se rugau înşi- 
rînd mătăniile, cu un murmur lugubru. Am lăsat 
pe omul acela să mă aştepte şi m-am dus în 
în lui Selo după chitară. Am luat-o 
e intuneric din cui şi a uş 
re i şi am scos pușca cea cu 


M-am  deşteptat cu sufletul înnegurat de 
tristețe, prost dispus, nervos. Miguel sosise de 
la crescătorie pe un cal ce-și rodea zăbala, greu 
de stăpînit, şi vorbea cu Sebastiana în şopron. 

— Am venit să-mi iau cocoşul şi să văd dacă 
Antonio îmi împrumută chitara lui. 

— Acum cel ce porunceşte aici e albul. Cere-i 
voie să-ţi iei cocoşul. Chitara nu pot să ţi-o 
dau, căci stăpînul ei nu-i aici. 

Omul descălecă. și se apropie de mine cu 
timiditate. 

— Cocoșelul ăsta e al meu şi vreau să-l 
păstrez legat pentru luptele de cocoşi care-au 
să se ţină. Dacă mă lăsaţi să-l iau, aştept să se 
întunece ca să-l pot- prinde în pom. 

Noul-venit îmi păru suspect. 

— Domnul Barrera nu te-a însărcinat cu 
nimic ? 

— Pentru dumneavoastră, nu. i 

— Atunci pentru cine ? 

— Pentru nimeni. 
— Cine ţi-a vîndut şaua asta, îl întrebai, recu- 
noscînd-o pe a mea, aceea care îmi fusese 

furată la Villavicencio. 

— Domnul Barrera a cumpărat-o acum două 
săptămîni de la cineva care a venit din interior. 
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— Eu nu l-am văzut. Am auzit doar povestea. 


Rugăciunea fiind terminată, m-am prezentat cu 
mîinile goale în faţa nifiei Griselda : 
— Te aşteaptă în patio un. bărbat. ; 
— Ah! Miguelito! A venit să ia chitara ? 
— Da. E bine să i-o dai. Du-i-o dumneata. 
în partea aceea. = 
a După ce ieşi am încercat, zadarnic, să desco- 


păr în ochii Aliciei vreo complicitate. Era obo- Ș 


sită şi voia să se culce devreme. 


— Nu doriţi să vedeţi cum răsare luna ? 


întrebă Sebastiana. y , 
— Nu, îi spusei. Am să te chem eu dacă o 


să am nevoie de ceva. 

Pe furiş, am luat sticla şi am ascuns-o sub 
ruana mea. Senin, fără ca figura mea să trădeze 
vreo intenţie tragică, am anunţat-o pe nifia Gri- 
selda, imediat ce s-a întors : 


— Sebastiana poate să rămînă aici în sală. 
Eu o să-mi atîrn hamacul în galeria şopronului. 


Am nevoie de aer proaspăt. 


— E o idee bună. Cu căldurile astea nici nu 


se mai poate dormi, observă mulatra. i 
— Dacă vrei, propuse nifa Griselda, lasă uşa 
larg deschisă. 


La auzul acestor cuvinte, am simţit o satis- . 


facţie plină de răutate. l-am dorit noapte bună, 
adăugînd cu intenţie : 


ge ste A ARI e 
— Miguel mi-a făgăduit să cînte un corrido ?. 


Am să mă culc și eu curînd. 


La puţin timp după aceea, stinseră lumina. * 


1 Poem specific pampei. 


94 


Bi 


Prima grijă a fost să văd dacă erau ctinii în 
patio. l-am chemat în şoaptă, căutîndu-i peste 
tot cu mare precauţie. Nimic. Din fericire îi 
urmaseră probabil pe călători. 

Am ajuns la șopron după mirosul tutunului 
pe care-l fuma omul acela. ; 
— Miguelito, nu vrei o înghiţitură ? 

Îmi dădu înapoi sticla, scuipînd : 
— Ce amar e romul ăsta! 


— Spune-mi: cu cine are întîlnire Barrera? 


— Nu ştiu bine cu care din ele. 

— Cu amîndouă ? 

— Se prea poate. 

Inima începu să-mi zvicnească, iuțindu-şi 
bătăile. Vocea mi se îneca în gîtul uscat. 

— Barrera e un om generos ? 

— Ştie să amăgească. Spune că dă toată 
marfa pe care o vrea cumpărătorul, îl pune să 
semneze într-un registru şi îi dă un petic oare- 
care, spunîndu-i: „Restul mărfii se află la 
Vichada“. Eu mi-am pierdut încrederea în el. 

— Cîţi bani ţi-a dat? 

— Cinci pesos, dar mi-a luat o chitanţă pentru 
zece. Mi-a promis c-o să mă îmbrace din cap 
pină-n picioare, dar pînă acum nu mi-a dat 
nimic. Aşa face cu toți. A şi trimes oameni la 
San Pedro de Arimena ca să pregătească piro- 
gile pe Muco. Crescătoria a rămas aproape 
pustie. A plecat pînă şi Jestis, dar s-a abătut pe 
la Orocu€ cu un cuvint de-al bătrînului Zubieta 
către autorităţi. 

— Bine. la-ţi chitara și cîntă. 

— E încă prea devreme. 
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Am aşteptat aproape o oră. Ideea că Alicia 


ar putea să-mi fie necredincioasă îmi aprindea | 
mînii bruște şi, pentru a nu izbucni în plins, îti i 


muşcam  miîinile. 
— Dumneata te gîndeşti să-l omori ? 


aici. 
— Dacă vine s-o întîlnească pe nevestica 
dumitale ? 
— Ei, nici aşa | 
— Ar fi urît din partea dumitale să nu-i faci 


nimic. - 
.— Crezi c-ar trebui să-l omor ? 


— Asta-i treaba dumitale. Fii însă atent la 
ceea ce fac eu. Aşteaptă la barieră, căci am 
să-ncep să cînt. i 0 


L-am ascultat. La puţin timp îmi spuse: 
— Nu te îmbăta. Şi ocheşte cum trebuie. 
Mai tîrziu, pe deasupra bananilor, luna aruncă 
o strălucire şovăitoare, care crescu necontenit 
pînă învălui imensitatea. Chitara îşi înalță sunetul 
ei melancolic, ca un preludiu al cîntecului : 
Pobrecita palomita 
que el gavilân la cogi6 ; 
aqui va la sangrecita, 
por donde se la lev6.1 


Cu fiinţa întreagă concentrată în ochi, în- 
dreptam ţeava puștii spre rîu, spre ogradă, î 


1 Sărmana porumbiţă, 
a înhăţat-o eretele ; 
uite-aici dira de sînge, 
pe unde s-a dus ea. 
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— Nu, nu! Vreau să ştiu numai ce caută 


toate părţile. Păunul de pe acoperişul bucătă- 
riei răni noaptea cu ţipetele lui stridente. Afară, 
pe o cărare, printre ierburile înalte, cîinii în- 


| cepură să latre. 


aqui va la sangrecita 
“por donde se la levâ. 


Femeile aprinseră lumina în odaie. Bătrîna 
Tiana apăru pe prag ca un suflet rătăcitor. 

— Noroc, Miguel : nifa Griselda spune .s-o 
laşi să doarmă. 

Cîntăreţul amuţi şi apoi veni să mă caute. 

— Am uitat să-ţi spun că trebuia să-i duc 
barca. Plec. Cînd ne întoarcem, trage asupra 
celui din faţă. Dacă îl atingi, eu o să-l arunc 
caimanilor şi gata socoteala ! 

L-am văzut îndepărtîndu-se cu barca, pe apa 
întunecată, spre locul unde arborii îşi întindeau 
umbrele lor nemişcate. Intră apoi în zona obscură 
a bălții, şi n-am mai auzit decît plesniturile 
vislei, strălucitoare ca un iatagan lat. 

Am aşteptat pînă în zori. Nu s-a întors nimeni. 

Dumnezeu ştie ceea ce s-ar fi întîmplat! 


Cînd s-a crăpat de ziuă, am pus şaua pe calul 
lui Miguel şi pușca în oblîncul | şeii. Nifia Griselda, 
care ducea o găleată cu apă ca să stropească 
plantele, mă observa, îngrijorată. 

— Ce vrei să faci? 

— Îl aştept pe Barrera căci l-au prins zorile 
pe-aici. 

— Am impresia că exagerezi |! 
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— Ascultă, nifa Griselda : Cît îţi datorăm 

— Ce tot îndrugi acolo, omule ? 

— Ceea ce auzi. Casa dumitale nu-i pent 
oameni. Nici dumneata nu se cade să te cul 
în ierburi, cînd ai casă proprie. 

— Pune frîu limbii. Ai băut? 

— Nu însă din lichiorul pe care ți l-a adus. 
Barrera. A 

— A fost oare pentru mine ? 

— Vrei să spui c-a fost pentru Alicia ? 
__— Dumneata nu poţi s-o obligi nici să te. 
iubească, nici să te urmeze, căci dragostea e. 
ca vîntul : suflă în orice parte. Pi 
„Auzind vorbele astea, dădui repede. sticla pe. 
gît şi coborii arma. Nifa Griselda o luă la fugă. . 
Împinsei ușa. Alicia, pe jumătate îmbrăcată, 
stătea pe pat. i 
__— Înţelegi tu ce se întîmplă din cauza ta? d 
Imbracă-te. Plecăm. Repede! Repede ! 

— Arturo, pentru numele lui Dumnezeu... 

— Am să-l omor pe Barrera sub ochii tăi. j 

— Cum o să faci o crimă ca asta? 3 

— Nu mai plînge. Ai şi început să jeleşti “3. 


mortul ? 
— Dumnezeule... Ajutor ! A 
— Am să-l omor! Am să-l omor. Şi după. 


aceea pe tine şi pe mine, pe toţi. Nu sîntă 
nebun ! Şi să nu spună nimeni că sînt beat | 
Nebun ? Nu ! Minţi! Nu sînt nebun! la-mi focul. 
asta care îmi arde creierul. Unde eşti? Atin-. 
ge-mă ! Unde eşti ? | 


„ Sebastiana şi nifia Griselda încercau să mă. 
ţină. | 
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—  Linişteşte-te | Linişteşte-te ! Pentru numele 
lui Dumnezeu. Sînt eu. Nu mă recunoşti? 

Mă aruncară într-un hamac şi încercară să-l 
coasă pe dinafară, dar, cu o smucitură violentă 
din picioare, am rupt sforile şi, înşfăcînd-o de 
coc pe niâa Griselda, am tirît-o în patio. 

— Codoaşo ! Codoaşo ! Şi, dîndu-i un pumn 
în obraz, am umplut-o de sînge. 

Apoi, într-un delir nebunesc, am început să 
rid. Zumzetul casei, care se învirtea în jurul 
meu într-un cerc iute, îmi răcorea capul, mă 
distra. „Aşa ! Aşa! Să nu se oprească, căci sînt 
nebun !“ Convins că eram vultur, agitam braţele 
şi mă simţeam plutind în vînt, pe deasupra 
palmierilor şi a cîmpiei. Voiam să cobor ca 
s-o prind în gheare pe Alicia şi s-o ridic deasupra 
unui nor, departe de Barrera şi de răutate. Şi 
urcam atît de sus, încît băteam cerul cu aripile 
şi soarele îmi ardea părul şi eu aspiram splen- 
doarea lui de foc. 

Cînd convulsia s-a transformat în criză, am 
încercat să umblu, dar simţeam cum pămîntul 
îmi fuge de sub picioare în direcţie contrarie. 
Sprijinindu-mă de zid, intrai în sala goală. 
Fugiseră. Mi-era sete şi golii din nou sticla. 
Pusei mîna pe armă şi, pentru a-mi răcori 
obrajii, mi-i apăsam pe ţevile puştii. Trist — 
pentru că Alicia mă părăsise — începui să 
pling. Apoi strigai, declamatoriu : 

— N-are importanţă că mă laşi singur ! Nu-mi 
pasă, sînt un om bogat! Nu vreau nimic de la: 
tine, nici de la fiul tău, nici de la nimeni! De 
ţi s-ar naşte mort bastardul ăsta! Poate nici 
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nu-i fiul meu ! Pleacă cu cine-ţi place! Nu eşti 


decît 'o amantă oarecare. E 


Apoi am început să trag cu puşca. 1 
— Unde e Franco, de ce nu iese să-și apere 
femeia ? Aici sînt! Eu voi răzbuna moartea. 


căpitanului. Pe cel care apare, îl omor! Pe î 
Barrera nu, nu pe Barrera, pentru ca Alicia să Î 
plece cu el. O schimb pe brandy, pe o sticlă, 4 


nu mai mult! 


Şi, luînd sticla pe care o aveam, încălecai E 
armăsarul, cu puşca în bandulieră, şi pornii în . 
goana mare pe cîmpia impasibilă, aruncînd în . 


aer chemarea asta răguşită și diabolică : 
— Barrera, Barrera! Alcool, alcool ! 
După o jumătate de oră, cei de la crescătorie 


mă văzură trecînd. De pe partea cealaltă a | 


riului îmi strigau şi îmi făceau semne. Biciuii 
animalul şi, trecînd prin vadul pe care mi-l 
arătaseră, ieşii în patio, împrăştiind oamenii cu 
pieptul calului, într-un vacarm de proteste. 


— Faceţi loc! Cine porunceşte aici? De ce 


se ascunde Barrera ? Să iasă ! 

Şi, atîrnînd puşca de şa, sării jos, dezarmat. 
Toţi. așteptau, nedumeriţi. Parte din ei surîseră, 
uitîndu-se unii la alţii. 

— Ei bine, tinere! La urma urmei, ce vrei ? 


Cuvintele acestea fuseseră rostite de o femeiuş- 


că cu nasul acvilin, cu figura uriţită de machiaj, - 
„cu părul oxigenat şi braţele plăpînde, pe care 


le ţinea ca pe nişte toarte, prinse de cordonul Ş 


rochiei sale ţipătoare. 
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— Vreau să joc zaruri! Nimic altceva decit 
să joc! Buzunarul ăsta e plin cu monede de 
aur... ip 

Și aruncai cîteva în sus, iar ele se rostogoliră 
pe pămînt. ja ip ă 

Atunci am auzit vocea răgușită a bătrinului 
Zubieta, care poruncea din odaia vecină: 

— Clarita, spune domnului să intre. 

Crescătorul de vite, urcat în hamac, în cămaşă 
şi pantaloni scurţi, şedea întins pe spate, cu 
burta voluminoasă în sus; avea ochi de, linx, 
figura plină de pistrui şi părul roșu. Întinzîn- 
du-mi mîinile, care, pe lîngă că erau aspre, păreau 
şi umflate, scoase printre dinţi un fel de hohot 
de _rîs. Ad 

— lartă-mă, domnule, că nu pot să mă_scol. 

— Eu sînt asociatul lui Franco, cumpărătorul 
celor o mie de tauri și, dacă vrei, ţi-i plătesc 
cu bani gheaţă. i 

-— Asta-i e foarte bine chiar ! Dar trebuie 


să-i aduni dumneata, căci oamenii mei n-au 


cai şi-apoi nu sînt buni de nimic. ; 

— O să găsesc eu văcari cu cai buni, aşa 
că n-o să las să-mi fie luaţi la Vichada. 

— Îmi placi. Bine grăit! i 

Am ieşit să-mi string lucrurile şi am văzut-o 
pe Clarita șoptind cu Barrera în timp ce-i turna 
apă pe miini dintr-o jumătate de tidvă. Văzîn- 
du-mă, se ascunseră în dosul casei. îi 

— Unde-i hoţul care-a pus mîna pe galbenii 
pe care i-am aruncat aici ? i : 

— Vino şi-i ia, răspunse un bărbat, în care 
recunoscui pe individul cu carabină, care voise 
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să pună mîna pe marfa lui don Rafael, Şi poate . 


că ne 'socotim şi pentru afacerea de ieri. Acuma 


să te văd, neruşinatule ! 


Înaintă ameninţător, privind spre locul unde - 
se ascunsese stăpînul său, ca şi cum ar fi aştep- - 
tat un ordin. Fără să-i las timp, îl strivii cu o 


singură lovitură de pumn! 
Barrera alergă, exclamînd : 


— Domnule Cova, ce se întîmplă ? Poftiţi 
aici. Nu luaţi în seamă spusele unui peon. Un. 


domn ca dumneavoastră... 
Cel lovit se duse să se aşeze lîngă balustradă 


şi, fără să-şi ia ochii de la mine, începu să-şi 


șteargă sîngele ce-i curgea din nas. 

Barrera îl certa cu vorbe aspre : „Bădăranule, 
obraznicule ! Domnul Cova merită tot respec- 
tul!“ Dar, în timp ce mă invita să intru în 
galerie, făgăduindu-mi că aurul îmi va fi restituit, 
omul scoase şaua de pe calul meu, păstră puşca 
şi eu uitai de armă. În bucătărie oamenii făceau 
comentarii. 

În odaie, Clarita îi povestea probabil bătrînu- 
lui cele întimplate, căci tăcură, văzîndu-mă. 

— Domnul pleacă astăzi ? 

— Nu, prietene Zubieta. Nici nu-mi trece prin 
gînd aşa ceva. Am venit să beau şi să joc, să 
dansez şi să cînt! s 

— E o cinste pe care n-o merităm, spuse 
Barrera. Domnul Cova este una din gloriile ţării 
noastre. 

— Glorie, pentru ce? întrebă bătrinul. Ştie 
să călărească ? Știe să arunce laţul ? Ştie să se 
lupte cu' taurii ? 
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— Da! Da! strigai. Tot ce dorești! A 

— Aşa îmi place, aşa îmi place! Şi se aplecă 
spre pielea de tigru pe care o avea sub „hamac. 
Clarita, dă-ne nişte brandy, îi spuse, arătîndu-i 
garafa. and e 

Barrera, ca să nu fie nevoit să- bea, ieşi în 
galerie şi peste puţin timp se întoarse cu un 
pumn de galbeni. 

— Galbenii ăştia sînt ai dumitale. at 

— Minţi ! Din clipa asta sînt ai Claritei. 

Ea îi primi şi-mi mulțumi cu complimentul 
acesta : . i 

— Învăţaţi cum trebuie să vă purtaţi! E o 
fericire să întîlneşti cavaleri ! i 

Zubieta rămase pe gînduri. Deodată, porunci 
să fie apropiată masa şi, după ce golirăm alte 
păhăruţe, arătă un săculeţ atîrnat de un corn, 
pe peretele din faţă : în AN £ 

— Clarita, dă-ne „dinţii Sfintei Polonia”. 

Clarita puse zarurile pe masă. 


Fără îndoială că noua mea prietenă m-a 
favorizat în noaptea aceea, la jocul acela plebeu, 
necunoscut mie. Aruncam nervos zarurile şi 
citeodată cădeau sub hamac. Atunci bătrînul, 
între rîsete şi tuse, întreba : 

— M-a cîştigat? M-a cîştigat ? i 

Şi ea, într-un nor de fum de tutun, aplecînd 
lanterna, răspundea : 

— A dat şase-şase. E un băiat norocos! 

Barrera, prefăcîndu-se că are încredere în 
cuvintele femeii, întărea cele spuse de Clarita ; 
îi era însă frică să nu se termine cumva băutura. 
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Clarita, ameţită, îmi stringea mîna, fără să s A 
sinchisească ; bătrînul, beat, fredona un cîntec . 
obscen, rivalul meu îmi suridea ironic, pe dea- - 
supra luminii tremurătoare ; eu, pe jumătate 
inconştient, dublam  mizele. Pe pragul uşii, 
peonii urmăreau jocul cu interes. 

“Cînd am rămas stăpin pe întreaga grămăjoară - 
de fasole care reprezenta o valoare convenită 4 
între noi, Barrera a propus să jucăm pe întreaga . 
sumă, golindu-şi de galbeni buzunarele vestei. Ş 

— Jumătate-jumătate, o sută de tauri, strigă 
bătrînul, lovind tare cu pumnul în masă. Am 
observat atunci că pantofii adversarului meu . 
călcau pe pantofii Claritei, şi am avut "pre- 
sentimentul că se apropie momentul înşelăciunii. 

— Să jucăm în tovărăşie. să 

În clipa aceea întinse miinile ei avare peste 
grămada de boabe. Rubinul inelului i se aprinse . 
cu reflexe de sînge. i 

Zubieta își blestemă soarta cînd lovitura mea 
de zar îl învinse. 

— Acum e rîndul dumitale, îi spusei lui 
Barrera, făcînd să sune zarurile. „Ă 

Le luă fără să clipească şi, în timp ce le agita, . 
le schimbă cu altele, încercînd să ne distragă i 
atenţia cu o glumă de proastă calitate. Dar cînd . 
aruncă zarurile pe masă, le prinsei dintr-o dată : - 

— Canalie, zarurile astea sînt măsluite. 

Se încinse imediat o ceartă şi lampa se rosto- 
goli pe jos. Strigăte, ameninţări, blesteme. 
Bătrînul căzu din hamac, cerînd ajutor. Eu, în Ş 
întuneric, împărțeam pumni în dreapta şi-n Ș 
stinga, oriunde auzeam vreo voce de bărbat. E 
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Cineva trase, cîinii lătrau, uşa scîrțiia în învălmă- 
şeala celor ce fugeau, şi eu o închisei cu un 
brînci, fără să ştiu cine rămăsese înăuntru. 
Barrera striga în curte : Sai at 
— Banditul ăsta a venit să mă omoare şi să 
fure pe domnul Zubieta. M-a pîndit toată noap- 
tea. Am scăpat datorită lui Miguel, care a împie- 
decat crima înştiințindu-mă că mă pindeşte ! 
Puneţi mîna pe mizerabilul ăsta! Ucigaşule ! 
i leț 
ne TIR îi aruncam „Ocări îndrăznețe, 
iar Clarita mă ruga, încercînd să mă domolească 
— Nu ieşi, nu ieşi că te ciuruiesc cu gloanţele ! 
Bătrînul gemea înspăimîntat : piu 
— Aprindeţi că scuip singe! Aprindeţi că 
i Î i l . . 
Eau ee mă ajutară.-să trag zăvorul, am simţit 
ceva umed la încheietura miinii. Primisem o 
lovitură de pumnal în braţul stîng. i 
Cu noi în odaie mai rămăsese o persoană, 
care îmi puse în mînă un winchester. Simţind 
că mă atinge cineva, încercai, bijbîind, să văd 
cine e, dar o voce îmi repeta, pe şoptite : 
— Fii atent, sînt eu, Mauco chiorul, prietenul 
tuturor ! e ARE DI 
De afară, împingeau- uşa. Şi eu, fără să rămîn 
un moment în acelaşi loc, trăgeam, găurind 
tăbliile uşii şi luminînd odaia cu fulgerările 
împuşcăturilor. Apoi, agresiunea luă sfirşit. Am 
rămas cufundaţi în cea mai înfricoşătoare linişte 
şi urechea mea, la pîndă, puse stăpinire pe 
întuneric. Prin găurile pe care le deschiseseră 
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gloanţele mele, observam cu un ochi prudent. 
Era lună şi curtea rămăsese pustie. 

Din cînd în cînd surprindeam rumoare de voci 
şi rîsete, care veneau de cine ştie unde. Durerea 
începuse să mă chinuie şi ameţeala alcoolului 
mă dobori la pămînt. Am pierdut sînge, atît cît 
a vrut Dumnezeu, în faţa tovarăşilor mei care, 
înspăimîntaţi, şopteau prin colţuri : 

— Pare că-şi dă sufletul |  , 

— Apă, apă ! Sînt rănit! Mor de sete! 


În zori, deschiseră ușa odăii şi mă lăsară 
singur. M-am deşteptat, cu o durere surdă, în 
strigătele pe care le scotea stăpinul crescătoriei, 
certindu-şi peonii, indolenţi, care nu voiseră să-l 
scape din încăierare. 

— Mulțumită  tînărului, repeta, mulţumită 
tinărului. Am verificat! Avea dreptate, zarurile 
erau măsluite şi cu ele escrocul ăsta de Barrera 
mi-ar fi furat banii. Am găsit un zar aici sub 
masă. Are mercur înăuntru. 

— Nu puteam intra din cauza împuşcăturilor. 
„— Şi cine a rănit pe Cova? 

— Cine poate şti ? 

— Să vă duceţi să-i spuneţi lui Barrera că nu 
vreau să-l mai văd pe-aici ; are corturile lui, să 
rămînă acolo. Dacă nu ştie la ce servesc drumu- 
rile, tînărul de-aici o să-l înveţe cu carabina. 

Clarita şi Mauco cel chior veniră în ajutorul 
meu, aducînd o căldare cu apă caldă. Au 
descusut mîneca cămăşii, pentru ca să mi-o 
scoată fără. să-mi vatăme braţul umflat și apoi, 
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umezind marginile pînzei care se lipise, au 
descoperit rana, mică dar adîncă, deschisă în 
mușchiul de lîngă umăr. Au spălat-o cu rachiu 
şi, înainte de a-mi pune pe braţ cataplasma 
călduţă, chiorul exclamă cu o oncţiune rituală : 

— Nu-ţi pierde credinţa, c-o să mă rog. 

Observam cu admiraţie pe omuleţul acela de 
culoare pămîntie, cu obrajii fleşcăiţi şi buzele 
vinete. Puse pe jos, cu o grijă minuțioasă, toia- 
gul în care se sprijinea, iar deasupra pălăria sli- 
noasă cu boruri roase, care avea drept panglici 
o frunză de cabuyas, pe jumătate răsucită. Printre 
zdrenţe i se vedeau cărnurile hidropice, mai ales 
abdomenul, care se revărsa în falduri. şi în- 
toarse, clipind către uşă, ochiul chior pentru a 
dojeni pe băieţii care se apropiau. 

— Ăsta nu-i un lucru de joacă. Dacă nu 
credeţi, ştergeţi-o, căci se pierde puterea. 

Haimanalele rămaseră, pline de fervoare, ca 
într-o biserică, şi bătrînul Mauco, după ce făcu 
în aer cîteva semne magice, mormăi o. litanie, 
care se numea „rugăciunea dreptului judecător“. 

Satisfăcut de intervenţia sa, îşi luă pălăria şi 
toiagul și spuse, aplecîndu-se asupra pielei de 
taur, unde eram întins : 

— Nu te lăsa doborit de durere. Încă o 
rugăciune ca asta, şi scapi. j 

O privii cu uimire pe Clarita, ca şi cum aş fi 
vrut să dobîndesc certitudinea că era adevărat 
tot ceea ce se întîmpla. Clarita era absolut con- : 
vinsă, plină de un respect fanatic. Pentru a-mi 


risipi îndoielile, îmi explică : 
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— Băiatule, Mauco se pricepe la medicină. 
El e cel care omoară viermii, rugîndu-se. Vindecă 
oamenii şi animalele. & 

— Nu numai asta, adăugă omuleţul. Știu multe 
rugăciuni pentru felurite lucruri : pentru găsirea 
vitelor pierdute, pentru înmormîntare, pentru 
a deveni nevăzut în fața duşmanilor. Cînd s-a 
făcut recrutarea pentru războiul cel mare, au 
venit să mă ia şi pe mine, dar eu i-am schimbat 
în crîng de banani. O dată au pus mîna pe mine 
înainte de-a termina rugăciunea, m-au închis 
într-o odaie, învirtind cheia de două ori în 
broască, dar m-am prefăcut în furnică şi m-am 
strecurat afară. Dacă n-aş fi fost eu acolo, nu 
ştiu ce s-ar fi întîmplat cu încăierarea de aseară. 
Eram gata să mă evapor, cînd au intrat, și să-i 
învălui pe toţi în pîcla mea. Imediat ce-am ştiut 
că eşti rănit, am spus rugăciunea aceea „vinde- 
că-se cine se vindecă” şi hemoragia s-a oprit. 

Cădeam încet într-o linişte somnambulică, mă 
învăluia o vagă dorinţă de-a dormi. Vocile se 
îndepărtau de auzul meu şi ochii mi se umpleau 
de umbră. Am avut: impresia că mă cufund în- 
tr-un puț adînc, în al cărui fund nu ajungeam 
niciodată. 


Un sentiment de ciudă făcea ca amintirea 
Aliciei, răspunzătoare de tot ceea ce se în- 
timpla, să-mi fie odioasă. Dacă aveam şi eu 
vreo vină oarecare pentru momentele grele prin 
care treceam, era aceea de-a nu fi fost destul 
de sever cu ea, de-a nu-i fi impus cu orice 
preţ autoritatea şi dragostea mea. Cu acest ra- 
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ționament absurd, îmi otrăveam sufletul şi-mi 


aprindeam inima. 

Mi-a fost oare într-adevăr necredincioasă ? 
Pînă la ce punct a ameţit-o seducţia lui Bar- 
rera ? A existat oare seducţia asta ? În ce moment 
a putut ajunge pînă la ea influenţa lui ? Cuvin- 
tele revelatoare rostite de niâa Griselda nu erau 
dictate cumva de viclenie, şi numai ca să mă 
hotărască în favoarea ei, calomniindu-mi iubita ? 
Poate că uneori fusesem eu cel nedrept şi vio- 
lent, dar ea trebuia să mă ierte, chiar dacă nu 
i-aş cere iertare, pentru că-i aparţineam cu toate 
calităţile şi defectele mele. Se mai adăuga, pen- 
tru dezvinovăţirea mea, şi faptul că vengavenga 
mă dusese pînă la nebunie. Cind fusesem cu 
mintea întreagă îi dădusem vreun motiv să se 
plingă ? Atunci, de ce nu venea să mă caute? 

Uneori. mi se părea c-o zăresc sosind, cu pă- 
lăria cu pene moi, întinzîndu-mi, între suspine, 
braţele. „Ce om hain te-a rănit din cauza mea ? 
De ce stai întins pe jos? Cum de nu-ţi dau un 
pat?“ Şi, scăldîndu-mi obrazul în lacrimi, se 
aşeza la căpătiiul meu, oferindu-mi drept pernă 
braţele ei tremurătoare, pieptănîndu-mi părul 
spre spate cu o mînă drăgăstoasă şi înduioşată. 

Obsesia provocîndu-mi halucinaţii, mă aple- 
cam spre Clarita, îndepărtindu-mă însă cînd o 
recunoşteam. : ; : 

— Băiete, de ce nu te odihneşti pe genunchii 
mei ? Mai vrei limonadă pentru fierbinţeală ? 
Să-ţi schimb bandajul ? 

Uneori auzeam tusea nerăbdătoare a lui Zu- 
bieta, în galerie. 
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— Femeie, pleacă de-acolo, oboseşti bolna- 
vul. Parc-ar. fi bărbatu-tău ! 

Clarita strîngea din umeri. 

Şi de ce femeia asta, care era o zgură a lu- 
panarului, un instrument de josnică plăcere, o 
tirfă rătăcitoare şi înfometată, nu mă abandona ? 
Ce misterioasă răscumpărare a sufletului căuta 
cînd mi se oferea, ca oricare femeie cinstită, 
ca Alicia, ca toate acelea care mă iubiseră ? 

Cîteodată mă întreba cite livre îmi mai ră- 
măseseră în buzunar. Erau puţine şi ea le păstra 
ascunse în sîn, dar într-un moment în care ne 
lăsaseră singuri, îmi citi la ureche o hirtie: 
„Zubieta îţi datorează 250 de tauri, Barrera 100 
de livre şi eu ţi-am păstrat 28%, 

— Clarita, tu mi-ai spus c-a fost fără înşelă- 
torie cîştigul meu la joc. Ţi-l dăruiesc pe tot 
ție, pentru că ai fost atît de bună cu mine. 

— Ce tot spui acolo, băiete? Îţi închipui 
Oare că te îngrijesc din interes? Vreau numai 
să mă întorc acasă, în ţara mea, să le cer ier- 
tare părinţilor, să îmbătrinesc şi să mor lîngă 
ei. Barrera mi-a promis să-mi plătească drumul 
pînă în Venezuela; în schimb, abuzează de 
mine, neţinînd seama decît de pofta lui. Zu- 
bieta spune că vrea să se însoare cu mine şi 
să mă ducă la Ciudad Bolivar, lîngă bătrînii 
mei. Încrezătoare în această făgăduială, am 
trăit beată aproape două luni, pentru că el mă 
dojenea mereu cu aceleaşi cuvinte : „Care va 
fi soţia mea? Aceea care bea împreună cu 
mine !“ 
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Am fost adusă pe meleagurile astea de co- 
lonelul Infante, un guerrillero venezuelan care-a 
cucerit Caicara. Acolo, m-au jucat la zaruri ca 
pe un simplu obiect şi m-a cîştigat un oare- 
care Puentes, dar Infante m-a răscumpărat în 
momentul lichidării socotelilor. După ce a fost 
învins şi-a trebuit să se refugieze în Columbia, 
m-a abandonat prin locurile astea. Alaltăieri, 
cînd ai venit călare cu puşca la oblîncul şeii, 
trecînd peste oameni, cu cascheta căzută pe 
ceafă, semănai cu omul meu. Apoi, cînd am 
aflat că eşti poet, am prins numaidecît drag: de 
tine. 


Mauco venea să se roage pentru rană și am 
avut tactul să simulez o totală convingere în 
eficacitatea rugăciunilor lui. Se așeza pe hamac 
să mestece tutun, rozîndu-l dintr-un colac care 
semăna cu o bucată de pastramă uscată și 
inundînd podeaua cu scuipături. Apoi îmi dădea 
informaţii despre Barrera : 

— Îşi trece timpul în cort, scuturat de friguri. 
M-a întrebat numai cît timp o să rămîi dum- 
neata aici. Cine ştie de ce i-oi sta dumneata 
ca un ghimpe în coastă? 

— De ce n-a venit Zubieta să-şi ocupe ha- 
macul ? 

— Pentru că-i neliniştit şi se teme de-o nouă 
încăierare. Doarme în bucătărie și se barica- 
dează pe dinăuntru. 

— Barrera a mai fost la Maporita ? 

— Nu poate din cauza frigurilor. 
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Afirmația asta mă liniştea, căci eram gelos pe 
Alicia şi chiar şi pe niăa Griselda. Ce-or fi fă- 
cînd ? Cum vor fi judecînd purtarea mea ? Cînd 
vor veni oare să mă vadă? 

În prima zi în care am avut puterea să mă 
scol, mi-am legat braţul cu o batistă trecută pe 
după gît ca un bandaj și. am ieşit în galerie. 
Clarita amesteca cărţile lîngă hamacul în care 
își făcea siesta bătrînul. Casa, de culoarea 
paiului, construită doar pe jumătate, murdară 
„ca nici una alta, nu avea alt ungher locuibil 

decît acela pe care îl ocupam eu. Bucătăria, cu 
pereţii acoperiţi de funingine, avea în faţa in- 
trării o mocirlă, formată de apele pe care le 
aruncau bucătăresele, murdare, asudate, zdren- 
țuroase. În patio, zgrunţuros şi impracticabil, se 
uscau la soare, sub zumzuitul muștelor, nume- 
roase piei de animale, iar un vultan rupea din 
ele fişii sîngerii. În şopronul văcarilor vegheau 
cocoşeii de luptă, legaţi pe nişte prăjini, iar pe 
jos zburdau cîini şi purcei. 

Fără să fiu văzut, m-am apropiat de barieră. 
În ogrăzile împrejmuite cu trunchiuri groase 
de copaci, bătute în cuie, cireada de tauri, pri- 
zonieră, se chinuia de sete. În dosul casei, pe 
o scoarță întinsă pe gunoaie, dormeau cîţiva 
peoni. Nu departe, pe malul rîului, se zăreau 
corturile rivalului meu, iar la orizont, în direc- 
ţia fermei Maporita, ss pierdea curba palmie- 
rilor... Alicia se gîndea poate la mine! 

Clarita, zărindu-mă, veni spre mine cu um- 
breluţa ei de moar alb: 
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— Băiete, soarele poate să-ţi irite rana. Vino 
la umbră. Nu mai face imprudențe de felul 
ăsta |. 

Şi suridea, arătîndu-şi dinţii de aur. 

Deoarece îmi vorbea în mod intenţionat cu 
voce tare, bătrinul, auzind-o, interveni şi el: 

— Asta-mi place ! Tinerii nu trebuie să trîn- 
dăvească în pat. 

M-am așezat pe biîrna ce servea drept balus- 
tradă şi am pornit la interogatoriul pe care-l 
plănuisem : 

— La ce preţ aveţi intenţia să ne daţi ani- 
malele ? 

— Despre care animale e vorba? 

— Despre cele stabilite în contractul încheiat 
cu Franco. 

— Cu el, în realitate, n-am hotărît nimic. 
Ferma pe care o dă în gaj nu valorează mare 
lucru. Dar cum dumneata plătești înainte, ar 
fi bine să le aduni, dacă ai cai, iar preţul îl 
stabilim noi pe urmă. 

Clarita ne întrerupse : 

— Cînd îi dai lui Cova cei două sute cinci- 
zeci de tauri pe care ţi i-a cîştigat? 

— Ce vorbă-i asta? Care două sute cinci- 
zeci ? Şi, ridicîindu-se din hamac, continuă : Și 
dac-ai fi pierdut dumneata, cu ce-ai fi plătit? 
Arată-mi şi mie livrele pe care le-ai adus. 

— Ce înseamnă asta? replică femeia. Poate 
eşti tu singurul om bogat? Cel care pierde, 
plăteşte ! 

Bătrinul îşi băgă degetele printre ochiurile 
hamacului. Deodată propuse : 
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— Miine e duminică și îmi dai revanşa la 
lupta 'de cocoși. 
— Foarte bine ! 


Mult admirate domnule Cova, 


Ce putere nefastă are alcoolul, care umi- 
leşte raţiunea umană, coborind-o pînă la. 
stupiditate, pînă la crimă? Cum a putut 
el să-mi altereze temperamentul meu blind, 
într-o altercaţie care mi-a înnebunit în- 3 
tr-atit limba, încît am putut să ofensez . 
prin cuvinte demnitatea dumneavoastră, . 
cînd în realitate meritele dumneavoastră - 
îmi impun o supunere care mă înalță şi 
mă umple de mîndrie ? : 

Dacă aş putea să mă arunc în public. 
în fața dumneavoastră, pentru ca să mă | 
călcați în picioare înainte de a-mi ierta | 
jignirile nedemne, crimele, n-aş întîrzia să . 
vă cer această favoare; dar cum nu am 
nici măcar dreptul de-a vă oferi această - 
satisfacție, iată-mă, țintuit aici şi bolnav, i 
blestemînd insultele trecute, care din fe- 
ricire nu au ajuns nici măcar să stropească . 
faima binemeritată de care vă bucuraţi. ii 

Cum mă simt înjosit de grosolăniile mele, . 
atit timp cît nu mă onoraţi cu bunăvoința . 
dumneavoastră, nu trebuie să vi se pară . 
ciudată condiţia lamentabilă în care vin 
la dumneavoastră, ca un negustoraş de 
duzină care încearcă să introducă în do- | 
meniile poeziei oferta unei afaceri bur- | 
gheze. Cu alte cuvinte —  iertaţi-mi. în- 
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drăzneala — bunul nostru prieten, domnul 
Zubieta, îmi datora sume importante, pen- 
tru bani împrumutaţi şi pentru mărfuri ; 
mi i-a plătit cu niște tauri care se află în 
farcuri și pe care eu i-am primit în spe- 
ranţa că poate veţi avea nevoie de ei dum- 
neavoastră. Vedeţi-i deci şi, dacă bine- 
voiți să le acordaţi oarecare valoare, să 
știți că cel mai mare cîştig al meu va fi 
acela de-a vă fi putut fi util cu ceva. 


Nefericitul dumneavoastră admirator, 
slugă preasupusă la picioarele  dumnea- 
voastră, 

Barrera. 


Scrisoarea aceasta mi-a fost înmiînată fiind 
de faţă şi Clarita. Băiețandrul care mi-o adusese, 
văzîndu-mă cum păleam de minie, începuse să 
se retragă, prudent, deoarece răspunsul meu 


„ întîrzia. 


— Spune neruşinatului ăstuia că va şti, cînd 
va fi singur cu mine, ce preţ pun pe adulaţiile 
lui. 

În timpul acesta, Clarita recitea hirtia. 

— Băiete, văd că nu-ţi spune nimic despre 
ce-ţi datorează, nici de lovitura de pumnal, nici 
de glontele tras ; căci el a fost acela care te-a 
rănit. În ziua aceea, văzîndu-te venind, a pre- 
gătit pistolul şi şi-a ascuţit cuțitul. Cit despre 
Miyân, omul pe care l-ai lovit în patio, să fii 
cu ochii în patru, ăsta are ordine precise. Şi să 
mai ştii că Zubieta nu-i datorează nimic, fiindcă 
nu i-a împrumutat nimic. Barrera i-a dat în 
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păstrare nişte galbeni, în nădejdea c-o să-i fur Ș 
eu ; dar bătrinul i-a îngropat. Apoi l-a tras. 
pe sfoară cu zarurile pe care le ştii. În fiecare i 
dimineaţă mă întreabă : „I-ai scos gălbiorii ? Din 
ei am să-ţi dau şi pentru călătoria aceea a ta. 
Se vede însă că nu-ţi arde să te întorci în ţară.“ 
Omul ăsta are planuri sinistre. | 

— Dă-mi scrisoarea să i-o arăt bătrînului. 

— Nu-i spune nimic, căci e foarte viclean. 
Şiie că Barrera e periculos şi, ca să-l ocupe 
cu ceva, i-a dat taurii din îngrăditură ; dar pen- 
tru ca să nu-i poată scoate, a poruncit să fie 
ascunşi toţi caii. Şi după ce i-a închiriat pe cei - 
mai proşti, a trimis emisari în toate părţile ca 
să spună că anul ăsta nu vinde nici un animal. | 
Şi deoarece Barrera a aflat asta, pentru a dez- | 
minţi faptul, bătrînul a încheiat un simulacru . 
de afacere cu Fidel Franco, fără să-l prevină că - 
e un simplu vicleșug față de oaspetele inco- 
mod. i 

— Aşa încît n-o să ne vîndă nici un animal? 

— Se pare că are oarecare simpatie pentru 
tine. : 

— Cum aş putea face să-i cîştig bunăvoința? 

— E foarte simplu. Să dai drumul vitelor pe . 
care le-a vîndut lui Barrera. E de-ajuns să spe- 
rii animalele, ca ele să sfărime îngrăditurile. 

— Îmi ajuţi s-o fac în noaptea asta? 

— Cînd vrei. Va fi de-ajuns să mă apropii 
de barieră, cu rochia asta albă, pentru ca taurii + 
să se sperie. Important e ca să nu fie călcaţi | 
în picioare şi. ucişi peonii care veghează în 
jurul îngrăditurii. Din fericire se retrag devreme. . 


— Şi n-ar putea să ne descopere ? 
— De fel. Bărbaţii şi femeile care nu s-au 
angajat, puţini la număr, se duc la corturi să 
joace cărţi imediat ce bătrinul se culcă. Mă 
voi duce şi eu, ca să nu fiu bănuită ; şi cînd vei 
socoti că e timpul, mă aştepţi în galerie cu pie- 
lea de tigru -pe care o ţine Zubieta în sală, sub 
hamacul cel părăsit. Luăm pielea cu noi sub 
banani şi o scuturăm în faţa ogrăzii... Cel care-ar 
putea să ne vadă, va crede că ne-am deştep- 
iat din cauza zgomotului făcut de animale. 
' 
Am ascuns adînc în sufletul meu dorinţa de 
răzbunare, așa cum poţi ţine un scorpion la 
sîn : în fiecare clipă se deştepta ca să-şi înfigă 
acul în mine. . 
Cînd seara se lăsă peste păşuni, văcarii se 
întoarseră cu cireada cea numeroasă. O duse- 
seră să pască în amurg, printre ierburi înalte 
şi bălți nemișcate, unde, adăpîndu-se, botu- 
rile animalelor ştergeau imaginea vreunei stele 
crepusculare. Băiatul care slujea drept călăuză 
venea înainte, ritmînd după trapul iepei sale 
cîntecul pueril care îmblînzeşte vitele sălbatice. 
Îl urmau, în grupuri, taurii cu capete venera- 
bile şi coarne enorme, solemni în captivitate, 
lăsînd să li se prelingă un fir de spumă din 
boturi, cu ochi adormiţi, pe care îi înroşeşte, 
cu un foc neașteptat, furia. În urmă, în pasul 
cailor, în fluierăturile monotone şi prelungite, 
înaintau şirurile de peoni, pe marginile cirezii 
formidabile și letargice. 
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Închiseră din nou cireada în ocol, cu răbdă- Ș 


toare îndemînare, avînd grijă ca animalele să 
nu se împrăştie. Abia se auzea cîntecul mono- 


ton şi melancolic al călăuzei, mai eficace decât 


sunetul de corn al turmelor de pe meleagurile 
mele. Barierele fură trase şi legate cu liane re- 
bele. Cînd se întunecă, aprinseră în jurul ţar- 
cului focuri de bălegar uscat, pe placul anima- 


lelor, care priveau absorbite focurile şi fumul, 


rumegînd liniştit, sub bolta înstelată. 


În timpul acesta eu mă gîndeam la planul . 
nostru pentru noapte, luptîndu-mă cu spaima | 
care îmi îngheţa tîmplele şi mă făcea să-mi în- 


crunt sprincenele. Dar certitudinea răzbunării, 
posibilitatea de a face dușmanului meu un rău, 
dădea strălucire ochilor, spirit cuvintelor, ar- 
doare hotăririi. 

Pe la ora opt, chiorul Mauco protestă împo- 
triva focurilor, pentru că nu-i lăsau pe cocoşii 
de luptă să doarmă. Cum nimeni nu vru să le 
stingă, aduse cocoșii în camera mea. 

— Dă-le adăpost, căci sînt cocoşi buni. Dar 
dacă nu dorm, nu fac nici două parale. 

Mai tirziu, liniştea cuprinse crescătoria. Feli- 
narele de la corturi îşi întindeau raza luminoasă 
peste ierburile înalte din apropiere. 

Clarita se întoarse aproape beată. 

— Curaj, băiete, urmează-mă ! 


Trecînd pe sub banani, ajunserăm la îngră- 


ditura ţarcului. O pace adîncă se întindea asu- 
pra cirezii adormite. Afară strănutau caii paz- 
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nicilor. Atunci Clarita, urcată pe gard, scutură 
pielea cu pete de aur. 

Imediat, cireada începu să se învolbureze, 
încleştindu-se împotriva zăplazului, -cu lovituri 
spăimîntate de coarne, ca un val vertiginos mi- 
nat de un avint nimicitor. O vită îşi zdrobi 
pieptul de uşă și muri pe loc, călcată în pi- 
cioare de cireadă. Paznicii începură să cînte şi 
veniră în grabă, călări, iar cireada se opri; 
imediat însă începu să se legene din nou în 
valuri vijelioase ; gardul trosni în mugete, iz- 
bituri, împunsături de coarne. Și întocmai cum 
o avalanșă dezrădăcinează pădurile şi se afundă 
în defileul satanic, cireada mugitoare sfărîmă 
gardul din trunchiuri de arbori al închisorii 
şi se revărsă pe cîmpie, în noaptea sfioasă, cu o 
bubuitură de cataclism, cu o convulsie de mare 
înfuriată. 

Peonii şi femeile alergară cu lămpi, cerînd 
ajutor. Chiar şi Zubieta, tot încuiat, întreba, 
strigînd, ce se întîmplă. Cîinii urmăreau oame- 
nii care alergau, găinile, speriate, cotcodăceau, 
vultanii din arborele cel mai apropiat des- 
picară umbra cu- zborul lor stîngaci. 

Între spărturile zăplazului rămaseră zdrobite 
zece vite, iar mai departe, patru cai. Clarita veni 
cu aceste amănunte care întăriră taina compli- 
cităţii noastre. 

Cînd am pus la locul ei pielea de tigru, pus- 
tiul răsuna încă. 


A doua zi, după ce am auzit comentariile în- 
timplării nocturne şi invectivele bătrînului, care-și 
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ascundea bucuria lăuntrică sub ocări, m-am 
sculat. i 


— Fir-ar al dracului! Eu n-am nici o vină 


că vitele s-au speriat. Spuneţi-i lui Barrera să 
se ducă să şi le strîngă dacă are pe ce să-şi 
suie oamenii. Dar să-mi plătească mai întîi 
caii care s-au pierdut. Fir-ar al dracului ! 

— Domnul Barrera vrea să vină aici să dis- 
cute cu dumneavoastră despre cele întimplate 
azi-noapte. 


— Să nu vină aici, căci tînărul e înarmat şi 
nu mai vreau alte plictiseli pe proprietăţile, 


mele. | 
— Mi se pare, spuse cineva, c-a fost spiri-. 


tul răposatului Juliân Hurtado care s-a ivit în. 


țarc, şi de aia s-au speriat animalele. Unul din- 
tre paznici a văzut un chip alb pe zăplaz, în 
partea în care a fost îngropat Hurtado. 

— O fi fost într-adevăr el. 

— Da, pentru că ne-a apărut şi în altă noapte, 


cu o lantemnă în mînă, la marginea savanei, 


mergînd fără să atingă pămîntul. 

— Şi de ce nu l-aţi întrebat, pentru numele 
lui Dumnezeu, ce voia ? 

— Pentru c-a stins luminiţa şi noi am rămas 
aproape fără simţire. 

— Bandiţilor, zbieră Zubieta, voi aţi fost 
atunci cei care au săpat între rădăcinile roş- 
covului. Să nu dea sfintul să vă prind în hoi- 
nărelile astea, că trag un glonte în voi! | 


Cînd am ieşit în patio, am găsit o mulţime. 


de oameni, dar Barrera nu era printre ei. Fă- 
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cind pe inocentul, m-am apropiat de ţarc, unde 
cîţiva oameni spintecau taurii ucişi. 

— N-a servit la nimic, spunea unul, c-am 
ieşit în faţa animalelor, alergînd în galop şi 
cîntîndu-le în întuneric, ca să văd dacă se li- 
niştesc. Eram prea departe şi numai datorită 
calului meu n-am murit călcat în picioare. 

Citeva clipe mai tîrziu, întorcîndu-mă spre 
casă, am văzut-o pe Clarita cum vindea rom, 
într-o jumătate de nucă de cocos, oamenilor. 
Erau o mulţime de oameni, necunoscuţi, şi sub : 
bayetones cîntau cocoşii. Unii discutau, făcînd 
pariuri pe ascuns, sau ascuţeau pintenii coco- 
şilor sau, cu o gură de rachiu, le frecau coas- 
tele, ridicîndu-le aripa. Cu labele legate cu 
sfori, scurmînd pămîntul, rivalii, cu pene stră- 
lucitoare și gituri congestionate, se sfidau. În 
sfîrşit, Zubieta luă o bucată de cărbune şi trase 
pe podeaua şopronului un cerc neregulat. Se 
aşeză pe scaunul lui, sprijinindu-l de o coloană, 
bău din sticlă şi, cu un ris aspru, propuse: 

— Pariez o sută de tăuraşi pe cel roșu îm- 
potriva celui cu pene aurii şi verzi. 

Clarita, din spatele grupului, dădu din cap ca 
să-mi facă semn să nu pariez. Dar eu, cu aro- 
ganța omului insolvabil, mă apropiai, spunînd : 

— Aleg celălalt cocoş şi pariez pe el cele 
două sute cincizeci de animale pe care le-am 
cîştigat la zaruri.. 

Bătrînul evită să răspundă. 

Un individ îi spuse atunci, strîngînd pumnul : 

— Pariază zece tauri pe livrele de-aici sau 
pe restul de bani pe care-i păstrez la centură. 
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Zubieia nu acceptă nici de data asta. Dar 
omul insistă, cu încăpăţinare : 

— Uite, patroane, sînt „vulturași“ şi „regi- 
nuţe“ pentru ascunzişul dumitale de sub pal- 
mieri. 


— Minţi! Dar dacă auru-i bun, ţi-l schimb 


pentru monede de hirtie. 

— Nu se prinde! 

— Dă-mi o livră ca s-o văd. 

Bătrinul cercetă moneda pe toate părţile, cu 
ochi lacomi, pipăi gravura, o făcu să sune. şi 
apoi o încercă cu dinţii. Strigă mulțumit : 

— S-a făcut! Să înceapă lupta împotriva co- 
coșului verde-auriu. 

— Dar cu condiţia ca Mauco cel Chior s-o 
şteargă, căci poate să facă farmece cocoșului. 

— Ce farmece pot să-i fac eu? 

Fu scos de-acolo, cu toate bombănelile lui 
şi închis în bucătărie. 

Adversarii ridicară cocoşii în sus şi, după ce 
le umeziră pintenii cu salivă, îi frecară cu lă- 
mîie, spre bucuria publicului. Apoi, la ordinul 
arbitrului luptei, puseră cocoșii, față în faţă, în 
interiorul cercului. . 

Crescătorul de cocoşi, suit pe balustradă, 
striga : 

— Ura, cocoşelule ! La ochi, că e roşu; la 
picior, că e fraged ; la aripă, că e deschisă ; la 
cioc, că e frumos ; la git, că e țeapăn ; la sub- 
țioară, că e grasă; la moarte, că ea e soarta 
mea | 

Combatanţii se priviră cu minie, ciugulind 
în nisip, umflîndu-şi, pe spinarea rasă şi sîn- 
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gerie, colereta de pene tremurătoare, în cu- 
lori vii.. Într-un zbor simultan, cu o strălucire 
albastră, săgetară aerul, pe deasupra capetelor 
lor, dispreţuind împunsătura şi lovitura de aripă. 


Furioși, în strigătele spectatorilor care măreau 


pariurile, se atacară în repetate rînduri, împun- 
gîndu-se cu adevărate lovituri de pumnal, în- 
hăţindu-se, gîfiind, iar acolo unde prindea cio- 
cul, intra şi pintenul, cu furie ucigașă, în scîn- 
teiere de pene, în zgomot de monede, în ova- 
țiile şi aplauzele oamenilor, împroşcaţi de sînge 
arzător, cînd spectatorii văzură rostogolindu-se 
cocoșul auriu-verzui, cu craniul deschis, con- 
vulsionîndu-se sub laba învingătorului ; acesta 
se umflă în pene deasupra muribundului şi sa- 
lută victoria cu un cucurigu triumfal. 

În momentul acela pălii : Franco trecuse ba- 
riera, urmat de cîţiva călăreți. i 

Zubieta, văzîndu-i pe noii-veniţi, nu fu mai 
puţin impresionat. Tîrîndu-și piciorul, le ieşi 
în întîmpinare : 

— Pe voi, tovarăşi, pe unde vă poartă pasul ? 

— Doar pîn-aici, spuse Franco, descălecînd. 

Și mă îmbrăţişă cu efuziune. 

— Ce ştiri de pe la ferma mea? Ce-ai păţit 
la braţ? 

— Nimic ! Nu vii de la Maporita ? 

—, Am venit direct din Tame ; dar i-am po- 
runcit ieri mulatrului Correa să se abată pe-a- 
casă şi să te-aducă şi pe tine, împreună cu 
caii. Îmbrăţişarea asta ţi-o trimite don Rafael. 
Şi-a continuat. călătoria fără complicaţii, slavă 
Domnului ! Unde putem scoate şeile de pe cai ? 
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— Aici, în şopron, spuse Zubieta. Şi le strigă 
jucătorilor : Hai, ştergeţi-o de-aici cu distracţia 
voastră, am nevoie de umbrar. 

Oamenii, luîndu-şi cocoşii, porniră în direc- 
ţia corturilor, în sunet de ghitare şi de maracas?. 
Văcarii scoaseră șeile de pe cai. 

— E adevărat c-a fost zarvă mare aseară? 

— De ce mă-ntrebi ? Ş 


— De azi-dimineaţă am văzut numai ciurde 


de vite care aleargă singure şi ne-am gîndit că 


s-o fi întîmplat cine ştie ce sau c-o fi venit 


indienii. Dar trecînd prin ţarcuri... 


— Da, Barrera a lăsat cireada să fugă. Nu. 


ştiu ce va face fără cai... 

— Dacă ne plătești bine, ne învoim să prin- 
dem cîte vite vrei, răspunse Franco. 

— Eu nu mai îngădui fugăriri pe savanele 
mele, pentru că vitele se spetesc alergînd. 

— Voiam să vă spun că, deoarece miine vom 
începe strîngerea taurilor asupra cărora ne-am 
învoit... 

— Eu n-am semnat nici o hîrtie cu nimeni 
şi nici nu-mi amintesc de vreo învoială de fe- 
lul ăsta ! 

Şi-n timp ce vorbea se lovea peste pulpa 
piciorului. 

După ce bătrînul se instală din nou în ha- 
mac, apăru jucătorul care pierduse, spunînd : 

— lertaţi-mă că vă întrerup. 

— la dă-ncoa livrele pe care ţi le-am cîştigat. 


1 Maraca — dovleac plin de pietricele. 
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— Tocmai despre asta voiam să vă vorbesc 
şi eu. Pe cocoșul verzui l-au înnebunit, coco- 
șului verzui i-au dat chinină, căci Mauco cel 
Chior a cumpărat încă de ieri pilule la corturi 
şi chiar dumneata le-ai amestecat cu boabele 
de porumb. Domnul Barrera a vrut, în ciuda 
celor întîmplate, ca eu să pariez împotriva du- 
mitale, ca să-ţi dovedească că nici dumneata 
nu joci cinstit şi că nu trebuie să-l mai discre- 
ditezi faţă de domnul Cova. 

— Asta o s-o aranjaţi mai pe urmă, îi în- 
trerupse Franco, scuturindu-l pe bătrîn, căruia 
îi sărise muştarul. Important e să lămurim chiar 
acum ce-i cu afacerea noastră, căci te înşeli 
dacă-ţi închipui că te poţi juca cu mine. 

— Franquito, ai venit să mă omori? 

—. Am venit să string vitele pe care mi le-ai 
vindut, şi pentru asta am adus văcarii cu mine. 
Le voi aduna, fie ce-o fi! Şi dacă nu, să ne ia 
dracu ! 

Văcarii, bucuroşi de un nou spectacol, se strîn- 
seră în jurul hamacului. Văzîndu-i, Zubieta ex- 
clamă : 

— Domnilor, vă iau martori că glumeam. 

Şi, cadaveric, deoarece Franco avea revol- 
ver, se întoarse către mine, cu pleoapele 
umede : 

— Tinere, pentru Dumnezeu ! Îţi plătesc nu- 
maidecit vitele tale. Franquito, nu-mi vorbi în 
felul ăsta, că mă sperii! 

“Omul cu cocoşul, care se considera abil, 
spuse : 
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— Legalitatea e pentru toţi. Plăteşte-i şi dom- 


nului Barrera şi pe urmă, pace bună. El e pe 
punctul de-a pleca la Vichada şi dumneata 
eşti răspunzător de întîrziere şi de prejudicii. 

Bătrînul, aşezîndu-se între Fidel și mine, iz- 
bucni într-o violentă dojană : 

— Banditule ! Banditule ! Habar n-ai cu cine 
vorbeşti. Vrei să te dau afară în lovituri de 
ciomag ? De ce te amesteci între domnii ăştia, 
care sînt clienţii şi prietenii mei dragi ? Spune-i 
lui Barrera al tău să ia seama, căci prietenii 
mei vor face să fiu respectat. 

Și, sprijinindu-se de umerii noştri, îi trase un 
picior. 


După ce Franco îmi văzu rana şi-i povestii 
cele întîmplate, își luă carabina pentru a-l în- 
frunta pe Barrera şi plecă în fugă. Clarita îl 
opri în patio. 

— Ce vrei să faci? Noi ne-am și răzbunat. 
Și-i povesti cum au fugit vitele. 

Văzînd hotărîrea acelui om leal, care îşi risca 
viaţa pentru mine, am fost cuprins de remuş- 
care și am vrut să-i mărturisesc ceea ce se în- 
tîmplase la Maporita, ca să mă omoare. 

— Franco, îi spusei. Eu nu sînt demn de pri- 
etenia ta. Am lovit-o pe niâa Griselda. 

Descumpănit, mă întrebă cu voce sugrumată : 

— A greşit cu ceva ? Faţă de soţia ta? Faţă 
de tine ? 

— Nu, nu! M-am îmbătat şi le-am jignit pe 
amîndouă, fără nici un motiv. Se împlinesc 
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şapte zile de cînd le-am lăsat singure. Descarcă 
carabina asta în mine! 

Azvirlind-o jos, se aruncă în braţele mele: 

— Probabil c-ai avut dreptate, iar dacă n-ai 
avut, ţi-o dau eu! 

Şi ne-am despărțit fără să mai rostim un 
singur cuvînt. 

Atunci Clarita îmi strînse mîna. 

— De ce nu mi-ai spus că ai soţie? 

— Pentru că noi doi nu trebuie să vorbim 
despre ea. 

Rămase gînditoare, cu privirea plecată, în- 
virtind între degete şnurul unei chei. Apoi mi-o 
oferi, spunînd : 

— Aurul tău se află aici! 

— Ți l-am oferit doar, şi dacă nu-l accepţi 
în dar, păstrează-l ca plată pentru îngrijirile pe 
care mi le-ai dat în timpul bolii mele. 

— Ar fi fost mai bine dacă ai fi murit! 

Am văzut-o îndepărtîndu-se spre bucătărie, 
unde muzicanţii beau guarapo 7. De acolo, rosti 
tare ca s-o aud: 

— Spuneţi-i lui Barrera că eu tot cu el plec. 

Şi, înciudată, începu să joace, ridicîndu-şi 
rochia mai sus de genunchi, între glume şi 
aplauze. 

Inima mea, eliberată de apăsarea neliniştii, 
începu să bată cu vioiciune. Nu mai aveam altă 
amărăciune decit aceea de a o fi jignit pe Ali- 


1 Băutură făcută din sucul trestiei de zahăr, nefer- 
mentat încă. 
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cia, dar cît de dulce era gîndul împăcării care 
se anunţă ca o mireasmă de cîmp semănat, ca 
lumina zorilor în zare ! Din tot trecutul nostru 
va rămîne numai urma durerilor, pentru că su- 
fletul e ca trunchiul copacului, care nu păs- 
trează amintirea înfloririlor trecute, ci numai 
pe aceea a rănilor care i-au fost deschise în 
scoarță. Dar, nenorociţi sau fericiţi, trebuia să 
bem paharul pînă la fund, pentru ca mai tîr- 
ziu, dacă fatalitatea ne-ar fi purtat pe drumuri 
diferite, să ne apropie amintirea, atunci cînd 
am fi dat de stinci asemeni acelora care ne-au 
tîngerat cîndva, sau de perspective care ne-au 
suris odinioară atunci cînd nutream iluzia că ne 
iubeam, că dragostea noastră era nemuritoare. 

Am încercat şi dorința de-a mă izola pentru 
totdeauna în aceste cîmpii fascinante, trăind 
cu Alicia într-o casă surizătoare, pe care aş fi 


ridicat-o cu propriile mele mîini, pe malul unui. 


rîu cu ape opace sau pe oricare din colinele 
acestea minuscule şi verzi unde se află un puț 
verde-albăstrui, lîngă un palmier. Acolo, pe în- 
serate, s-ar fi adunat vitele şi eu, fumînd pe 
prag, ca un patriarh primitiv, cu sufletul domo- 
lit de melancolia peisajului, aş fi privit apusu- 
rile de soare în orizontul îndepărtat, unde se 
naşte noaptea, şi, eliberat de aspirații zadarnice, 
de amăgirea triumfurilor efemere, m-aş fi măr- 


ginit să îngrijesc de bucata de pămînt pe care- 


aş fi putut-o cuprinde cu ochii, să mă bucur de 
lucrările cîmpului, să mă împac cu singurătatea. 

La ce bun oraşele? Poate că izvoarele poe- 
ziei mele se aflau în secretul pădurilor virgine, 
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în mîngiierea vinturilor, în graiul necunoscut 
al lucrurilor; să cînt ceea ce spune, stîncii, 
unda care se desparte, norul mlaştinii,. steaua 
imensităţilor ce păstrează liniştea lui Dumnezeu. 
Acolo, în cîmpiile acelea, visam să rămîn cu 
Alicia, să îmbătrînesc în mijlocul tinereţii co- 
piilor noştri, să ne apropiem de sfîrşit înaintea 
sorilor' ce se năşteau, să ne simţim inimile obo- 
site față de seva năvalnică a vegetalelor secu- 
lare, pînă în ziua în care aş fi plins eu lîngă 
cadavrul ei sau ea lîngă al meu. 


Franco hotărî să nu merg în savană, căci 
braţul ar fi putut să mi se cangreneze dacă 
rana s-ar fi inflamat. Apoi aveau puţini cai şi 
era mai bine'să fie păstraţi pentru .nişte văcari 
pricepuţi. Raționamentul acesta: mă umplu de 
amărăciune. . 

Cincisprezece călăreţi porniră de la crescă- 
torie la ora două dimineaţa, după ce sorbiră 
în grabă cafeaua neagră tradiţională. Lîngă şei, 
pe crupa dreaptă a cailor, erau înfăşurate laţu- 
rile, al căror capăt era înnodat de coada fie- 
cărui animal. Văcarii purtau cîte un bayetân, în- 
făşurat în jurul coapselor, pentru a se apăra de 
tauri, iar la brîu cuțitul dinţat pentru tăiatul 
coarnelor. Franco îmi dădu revolverul, dar atîrnă 
carabina de oblîncul şeii. 

Somnul mă învinse din nou. Ah! dacă aş fi 
putut presimţi atunci ceea ce avea să se întîm- 
ple ! 

Puțin după răsăritul soarelui sosi mulatrul 
Correa, aducînd, legaţi unul de altul, caii lui 
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don Rafael. Îi ieşii în întîmpinare, prin faţa - 


corturilor, şi-l văzui pe Barrera care. se rădea. 
Clarita şedea pe un cufăr şi-i ţinea oglinda. 
Fără să le răspund la salut, am pornit alături de 
calul mulatrului şi am intrat în ocol. 


— Ai văzut-o pe Alicia ? Ce veşti îmi aduci ? - 
— Pe ea n-am putut-o vedea, căci plingea 


"închisă în cameră. Nifa Griselda v-a trimis gea- 
mantanul ăsta cu rufe, ca să vă puteţi primeni. 


lese într-una să vadă dacă nu sosiți. Făcea ba- 


gajele şi-a spus că astăzi vor fi aici. 


Vestea asta mă înveseli. În sfîrşit, tovarăşa 


mea venea să mă caute. 

— Vin cu barca ? 

— Patroana a pus să fie înşeuaţi trei cai. 

— Şi te-au întrebat de mine? 

— Mama spunea c-o să-i umpleţi patronu- 
lui capul cu fel de fel de istorii. 

— Ştiu ce mi s-a întîmplat la braţ? 

— Ce vi s-a întîmplat? V-a tirîntit vreun ani- 
mal ? CĂ 

— O rană uşoară, dar acuma sînt bine. 

— Unde mi-aţi pus pocnitoarea ? 

— Puşca ? Trebuie să fie. în corturi împre- 
ună cu şaua mea. Du-te şi cere-le. 

Rămas singur, o îndoială chinuitoare puse 


stăpînire pe mine. Bariera fusese oare din nou . 


la. Maporita ? Eu îl supravegheam, prin Mauco, 
zi şi noapte; dar oare chiorul îmi spunea ade- 


vărul ? Și mă fulgeră gîndul: dacă Barrera se 


ferchezuieşte, înseamnă că ştie de venirea Ali- 
ciei. Poate că da, poate că nu. 
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Dar Alicia va şti să se poarte. .Apoi, omului 
aceluia îi era frică de mine. De ce nu-l înde- 
părtam din gîndul meu ca să mă dăruiesc nu- 
mai bucuriei acelei vizite ? Dacă Alicia mă căuta 
însemna că, ascultindu-și inima, vine să mă 
recucerească — puţin speriată, încă suscepti- 
bilă — şi să mă lege de ea pentru totdeauna. 
Cu un ton grav, cu o nuanţă de resentiment, 
îmi va reproşa probabil greşelile ; și, ca să le 
dea o și mai mare amploare, s-ar putea ajuta 
de acel gest obişnuit şi de neuitat cu care îşi 
pecetluia gura, stringîndu-şi buzele, pentru a 
umple de graţie gropiţele din obraji. Şi, dorind 
să ierte, mi-ar repeta că iertarea e imposibilă, 
chiar dacă îndreptarea mea ar întrece intenţia 
şi rugămintea. : 

În ceea ce mă priveşte, mi-aş fi pus şi eu în 
joc abilitatea pentru a întîrzia momentul înge- 
mănatului sărut de împăcare. De pe malul rîului 
i-aş întinde ceremonios mîna ca să iasă. din 
barcă, avind grijă să vadă braţul meu bolnav 
în eşarfă, pentru ca apoi să răspund cu greu. 
întrebărilor ei grăbite : „Eşti rănit? Eşti rănit 2“ 
„Nimic grav, doamnă!“ „Paloarea ta îmi face 
rău.“ 

__ Acelaşi lucru l-aş fi făcut, apropiindu-mă de 
calul ei, dacă ar fi venit pe uscat. 

Mă gîndii să mă înfăţişez înaintea ei așa cum 
nu mă văzuse niciodată: cu oarecare negli- 
jență în îmbrăcăminte, cu părul răvășit, cu 
obrazul umbrit de barbă, luînd înfăţişarea unui 
bărbat muncitor, mirosind a mosc. Deşi Mauco 
obişnuia să-mi radă faţa cu cuțitul lui de tăiat 
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curele, hotării să nu recurg la serviciile lui în. 
ziua aceea, pentru a mă deosebi de rivalul meu. 

Am decis apoi să plec de-la crescătorie fără 
să le mai aştept pe femei şi să apar într-o. 
seară, amestecat printre văcari, trăgînd în urma 
calului meu vreun taur furios, care m-ar fi ur- 
mărit  gifiind şi mi-ar fi doborit calul, pentru 
ca Alicia, aproape leşinată de spaimă, să mă. 
vadă cum supun animalul şi cum îl trîntesc la 
pămînt, apucîndu-l de coadă o singură dată, 
lăsîndu-i pe peoni cu răsuflarea tăiată. 

Mulatrul se întoarse de la corturi' cu arma. 
şi şaua. 0 

— Domnul Barrera e foarte mîhnit. Nu ştia 
că lucrurile astea erau acolo. l-am auzind 
spunînd că vor trimite oameni să adune ani- 
malele împrăștiate. 

— Îi interzic să ai de-a face cu ei. Dacă nu 
vrei să pleci singur, merg şi eu cu tine. 

— Unde v-au spus ai noştri că-şi vor petrece 
noaptea ? 

— La Matanegro. 

— Dar don Fidel mi-a indicat valea Pauto. 
Plec, căci mă prinde noaptea şi nu mai pot da . 
de ei. 

— Pune rufele astea în odaia mea şi adu-mi 
carabina. Plecăm unde vrei tu. Te însoțesc. 

M-am dus la bucătărie să-mi iau rămas bun 
de la Zubieta. L-am strigat de cîteva ori. N-a 
răspuns nimeni. 

După ce ne-am îndepărtat îndeajuns de mult 
de crescătorie, încît să nu se mai zărească decit 
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virfurile palmierilor, mulatrul 
încarce pușca. 

— E totdeauna bine să fii prevăzător. Puţină 
pulbere şi armat pînă-n dinţi. 

— De ce precauţiile astea ? 

— Ne pot ajunge din urmă oamenii lui Bar- 
rera. De aceea am spus că mergem pe valea 
Pauto, ca să ne audă băieţii care reparau por- 
țile ocolului. Acum o luăm pe. unde ai spus 
dumneata. 

Am mers încă trei leghe, cînd mulatrul îmi 
întrerupse din nou gîndurile, îndreptate toate 
spre Alicia. 

— lertaţi-mă. Vreau să vă consult . asupra 
cazului meu. Clarita îmi face ochi dulci. 

— Eşti îndrăgostit de ea? : 

— Tocmai aici e buba. Acum cincisprezece 
zile mi-a şoptit felurite vorbe dulci : „Ce negri- 
şor bine făcut! Pe mine, dacă mă provoacă 
cineva aşa...“ E 

— Şi ce i-ai răspuns? 

— Mi-a fost ruşine... 

— Şi-apoi ? 

— Pentru asta vreau sfatul dumneavoastră : 
mi-a propus să-l spînzurăm pe bătriînul Zubieta 
şi să plecăm împreună. ; 

— De ce? Cum? Pentru ce? 

— Pentru ca să spună unde-a îngropat aurul. 

— Cu neputinţă ! Cu neputinţă ! Asta-i ideea 
lui Barrera. 

— Probabil, căci iată ce mi-a spus Barrera 
după aceea: „Dacă mulatrul ăsta -s-ar îmbrăca 
bine, ce băiat chipeș ar mai fi şi cum ar mai 


descălecă ca să 
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plăcea femeilor! Cunosc o 
care-l iubeşte tare mult.“ 

— Şi ce i-ai răspuns ? 

— „Persoana asta tînără se culcă 
neata“ ; astea sînt vorbele pe care i le-am az- 


tînără 


virlit în obraz, dar pe blestematul ăsta nu-l. 
poate jigni nimic. A început să clevetească pe. 
spunînd că nu plăteşte 


seama lui Zubieta, 
munca mulatrilor, iar cînd i se abătea să dea 
vreunuia ceva, scotea zarurile ca să-l jupoaie 
la joc. Şi asta cam aşa e. 


Cum începusem să mă înăbuş de căldură, 


i-am poruncit să mă scoată la vreo băltoacă 
ca să-mi pot astîmpăra setea. 


— Pe aici nu dăm de apă nicăieri. Dar din- 


colo de dune e un jagiiey! grozav. 


Începurăm să străbatem nişte întinderi imense, 


cu un pămînt atît de uscat şi de tare, încît. 


răzuia copitele cailor. Şi trebuia să înaintăm 


pe acolo, căci pe lături, un labirint de şanţuri. 
naturale îşi întindea reţelele lui uscate, cunos-. 


cute numai de tigru și de şarpe. 


Adăpătoarea era un puț mic cu apă sălcie. 


şi tulbure, groasă ca un sirop, murdărită de 


patrupedele regiunii. Văzînd-o, am simţit o re-. 


pulsie instinctivă, dar Correa m-a îmbiat, dîn- 
du-mi exemplu. Agăţindu-se de 


său plin. 
1 Groapă plină de apă. 
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persoană 


cu dum-. 


scara  şeii,. 
scoase, printre picioarele cailor însetaţi, cornul. 


„ Ca să servească drept 
sită. ) 
„Făcui aşa de cîteva ori, scuturînd _vietăţile 
mici care se lipeau de dosul pînzei umede. 

— Albule, pe aici au trecut oameni străini. 
lată urma unui catîr potcovit, şi ăsta nu-i lucru 
obişnuit pe-aici, prin savane, unde nu-s pietre.. 
__Mulatrul -avea- dreptate, căci după ce ne-am 
îndepărtat puţin de puț, am distins două puncte 
care se mişcau în depărtare. 

— Ăştia sînt nişte oameni care s-au pierdut. 

— Par mai degrabă vite.  . ș 

— Pun rămăşag că sînt oameni. 

Probabil că ne văzuseră, căci se îndreptară 
spre noi. Acum puteam deosebi umbrela roşie 
a celui care mergea înainte, lovind catîrul cu 
scările, înfăşurat într-un cearşaf imens, aşa cum 
purtau matroanele de la ţară. Îi aşteptarăm sub: 
umbra rară a unui moriche, cu curiozitate şi 
neîncredere. 

În timp ce Correa aranja din nou bagajele, 
sosiră necunoscuţii şi ne salutară, strigînd tare : 

— Ajutor justiţiei, care s-a rătăcit | 

— Acum. şi întotdeauna, răspunse mulatrul 
cu naivitate. 

— Arătaţi-ne drumul spre Hato Grande. 

— Dînsul este domnul judecător din Orâcu€, 
iar eu secretarul lui, şi pe deasupra şi călăuză. 

Auzind cuvintele astea, întrebai dacă func- 
ționarul în chestiune era cel ce iscălea Jose 
Isabel Rinc6n Hernândez; am pus întrebarea 
aceasta, căci auzisem că, din simplu zilier ajun- 
sese muzicant în fanfara municipală, iar apoi ju- 
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decător al districtului Casanare, unde devenise 


celebru din pricina abuzurilor. 
— Da! răspunse cel cu umbrelă. Eu sînt 


domnul. judecător şi cel care v-a vorbit este . 


un simplu scrib. 

Chipul de ftizic al domnului judecător era 
. galben-verzui ca fierea, ca şi ochelarii săi de 
celuloid, şi respingător ca şi dinţii săi plini de 
tartru. Cu un aer rizibil, ca de maimuţă, îşi 
sprijinea umbrela de umăr, ca să-şi şteargă 
gîtul cu un prosop, blestemînd obligaţiile func- 
. ţiei lui de judecăţor, care îi impunea atîtea sa- 
crificii, ca acela: de a călători, călărind pe un 
animal prost prin ţinuturi sălbatice, în contact 
inevitabil cu oameni ignoranţi. şi de rînd, supus 
riscului de a întîlni indieni sau fiare sălbatice. 

— Du-ne. chiar acum, porunci, cu accent 
declamator, întorcindu-şi catîrul, la acea crescă- 
torie infernală unde un oarecare Cova comite 
zilnic crime, şi unde prietenul meu, potentatul 
Barrera, e expus unor pericole serioase, fiindu-i 
amenințate viaţa şi averea ; unde fugarul Franco 
abuzează de principiile mele tolerante, care îi 
impun numai o purtare corectă şi nimic altceva. 
Vă rog să vă puneţi, în mod necondiţionat, în 
serviciul justiţiei şi să ne schimbaţi aceste ani- 
male cu altele mai bune! 


— Vă înşelaţi, domnule, atît în concepţiile 


dumneavoastră cît şi asupra drumului pe .care 
îl căutaţi. Nici crescătoria nu se află pe-aici, 
nici persoanele pe care le numiţi nu sînt toate 
aşa cum credeţi dumneavoastră, nici caii mei 
nu sînt bunuri fără stăpîn și disponibile. 
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„— Află dumneata, tinere necuviincios, îmi 
răspunse el mîniat, că nu fără un motiv serios ne 
aventurăm singuri prin aceste pampe. Mesa- 
gerul pe care mi l-a trimis Zubieta,. cerînd cu 
disperare ajutor împotriva lui Barrera, a fost 
urmat de un trimis al acestuia, pentru a cere 
ajutor împotriva delicventului Cova. Am venit - 
să aducem protecţia noastră, iar dumneavoastră 
beneficiaţi deasemeni de ea, căci justiția e ca 
cerul, care ne acoperă pe toţi. Şi dacă e ade- 
vărat că empireul ne acoperă în zadar, nu e mai 
puţin adevărat că relaţiile dintre oameni fac 
necesară susţinerea unanimă a binelui comun. 
Orice contribuţie e legală şi derivă din dreptul 
public. Dacă dumneavoastră nu vreţi să ne serviţi 
drept călăuză, vărsaţi-mi o sumă echivalentă 
aceleia pe care o călăuză plină. de bunăvoință 
ar cere-o pentru serviciile sale. 

— Ne aplicaţi o amendă ? 
__— În mod irevocabil şi “fără drept de apel, 
întări secretarul. Luaţi în consideraţie că acum 
nu ni se mai plătesc salariile. 

— Fiţi deci atenţi, le răspunsei răutăcios, 
Crescâtoria e aproape şi noi mergem la Corozal. 
Mergeţi de-a lungul acestei savane, continua- 
ți-vă drumul pe marginea pădurii, treceţi rîul, 
urmaţi firul apei și de acolo, înainte de-a trece o 
jumătate de oră, veţi zări casa. 

— Auzi ? bombăni judecătorul. E ceea ce spu- 
neam şi eu. M-ai făcut să umblu prin soare, pe 
drumuri nebătute, prin ierburi înalte, tragice, 
încălcîndu-ţi obligaţiile tale de cunoscător. Îţi 
aplic o amendă de cinci pesos! 
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Şi, după ce-a redus-o pe a noastră la tutun 
şi la chibrituri, au dispărut la orizont, în di- 
recţia contrarie, cea indicată de noi. 


Correa îmi lămuri cîteva amănunte privind 
_încurcătura pe care o avusese Franco la Arauca. 
Un tînăr numit Heli Mesa, „care e colon, acum, 
la rîul Caracarate“, a venit odată la Maporita 
şi, în timp ce pliveau în grădina de zarzavat, 
i-a povestit cele întimplate, la care fusese mar- 
tor. Franco era locotenent în garnizoana locală 
şi luase o casă departe de cazarmă, pe malul 
rîului. Căpitanul începu să urmărească cu asi- 
duităţile sale pe niăa Griselda şi, pentru a-i face 


curte în voie, îşi ţinea subalternul consemnai . 
în post. Acesta, aflînd intenţiile şefului său, 


părăsi într-o noapte postul şi alergă acasă. NIi- 


meni n-a ştiut ce s-a întîmplat în dosul uşilor. 


Căpitanul a apărut cu două lovituri de pumnal 
în piept, slăbit peste măsură din pricina sîn- 
gelui pierdut şi a murit de febră în aceeaşi 
săptămînă, după ce făcuse justiţiei unele decla- 
raţii favorabile acuzatului. 


Nici -bărbatul, nici femeia nu au fost urmăriţi. 


niciodată, deşi au dispărut în chiar noaptea 


nenorocirii. Numai judecătorul din Orocue le: 


trimetea, cu de la sine putere, citaţii de înfă- 
țişare în faţa justiţiei, echivalente cu nişte cambii, 
căci aurul răspundea în locul lor într-un mod 
atît de neruşinat, încît citaţiile se rezumau în 
a spune: „Trimiteţi suma pentru luna aceasta“. 

În timp ce vorbeam se iscă. brusc un vînt, 
din ce în ce mai putemic, făcînd să fluture 
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coamele cailor şi jucîndu-se cu pălăriile noastre. 
La puţin timp, nori negri ca nişte demoni se 
ridicară spre soare, devorind lumina, şi-un 
bubuit subteran făcu să se cutremure pămîntul. 
Correa mă anunță că se apropie furtuna, şi 
străbăturăm  cîmpiile într-un galop întins, în- 
demnînd animalele, cărora le dădusem drumul, 
ca să se apere în libertate. Căutam adăpostul 
pădurilor îndepărtate. leşirăm pe un loc întins, 
unde palmierii gemeau, scuturaţi de vînt cu 


atita violenţă, încît îi făcea să dispară din spaţiu, 


îndoindu-i pe pămînt pentru ca să măture praful 


„de pe ierburile crispate. 


Pe pante, cu o grabă oarecum disciplinată, 
se adunau turmele, conduse de taurii ce mugeau, 
cu cozile aplecate într-o parte, înfruntînd vintul, 
adunînd femelele înfricoşate şi formînd în jurul 
lor un zid categoric şi ocrotitor; apele curgeau 
în sens opus, iar stolurile de rațe fiîlfiiau în înăl- 
țimi ca nişte frunze împrăştiate. Deodată, în- 
chizînd depărtările, norul cel teribil îşi lăsă cor- 
tinele între cer şi pămînt sfişiat de fulgere, zgu- 
duit de tunete, convulsionat de vijelie, care 
venea în goană, împingînd întunecimea. 

Uraganul a fost atît de furios, că aproape ne 
smulgea de pe cai, care se opriseră, întorcîndu-şi 
crupele spre furtună. Descălecarăm repede şi, 
apărindu-ne . de aversă cu cuverturile, ne-am 
trîntit în ierburile înalte cu faţa la pămînt. Spa- 
ţiul care ne despărțea de palmieri se întunecă, 
aşa că nu vedeam decît un singur arbore, cu o 
tulpină groasă şi cu nişte aripi lungi, care se 
înălța ca un steag al vîntului, scînteind ca iasca 
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sub fulgerarea care îl aprinsese ; era frumos şi 
cutremurător spectacolul acelui palmier eroic, 
care-şi mişca în jurul trunchiului despicat fibrele 
panașului său în flăcări şi murea pe locul său, 
fără să se umilească, fără să amuţească. 

După ce trecu ciclonul, văzurăm că lotul de 
animale dispăruse, aşa că pornirăm în urmărirea 
lor. Uzi leoarcă, în vîntul vijelios, călărirăm leghe 
după leghe fără să le întîlnim şi. mergînd după 
norul care alerga ca un zid negru ; în cele din 
urmă dădurăm de stîncile rîului Meta, care se 
revărsase. De acolo privirăm cum clocoteau 
valurile învolburate pe ale căror creste -scînte- 
iau fulgerele, cu șerpuirea lor implacabilă, în 
timp ce malul rîpos se surpa, tirînd după el 
fîşii de pădure virgină și ridicînd coloane înalte 
de apă. Zgomotul asurzitor al căderii era urmat 
de pocnetul lianelor, pînă cînd, în cele din 
urmă, fîşia de pădure începu să se învirte în 
valuri, ca o plută a spaimei. 

Apoi, printre ierburile umede, unde palmierii 
începeau, sfioși, să se îndrepte, continuarăm să 
Căutăm animalele, mergînd fără încetare; în 
sfîrşit, coborî asupra noastră noaptea. Mergeam 
trist în urma lui Correa, în pîlpfirea ultimelor 
fulgere, intrînd pînă la chinga şeii în terenurile 
joase, inundate. Deodată, de pe culmea unui 
platou, zărirăm nişte focuri îndepărtate care 
păreau a înveseli pădurea. 

— Acolo îşi au tabăra tovarăşii noștri, să 
mergem |! 

Şi, bucuros, începui să-i strig. 
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— Pentru numele lui Dumnezeu, nu mai stri- 
gaţi, căci sînt indienii ! 
„Şi pornirăm din nou prin deşertul întunecat, 
in care începeau să se audă răgetele panterelor, 
fără a ne putea hotări să facem vreun popas, 
fără adăpost, fără ţel, pînă ce aurora tîrzie des- 
chise palatul ei de aur speranţei noastre aproape 
stinse. 


„Abia se. lumină de ziuă, cînd văzurăm nişte 
Văcari care împingeau înaintea lor pe „naşa“ boi- 
lor dresați, indispensabilă în orice. cireadă, căci 
serveşte la liniştirea _taurilor prinşi de curînd. 
Răsărise soarele, şi pe petele de lumină pe care 
le întindea pe cimpie, înaintau animalele, rete- 
zînd capetele gramineelor. 

Fidel nu era între călăreţii care ne salutară, 
dar Correa îi strigă pe nume, dînd apoi nenu- 
mărate amănunte asupra furtunii, a dispariţiei 
animalelor şi a întilnirii cu indienii. 

— Cumetre Ugenio, e pentru prima oară că 
mă rătăcesc noaptea în savanele astea şi, cul- 
mea, cu albul ăsta atît de resemnat, care n-are 
nici măcar braţe bune. O să credeţi că sînt un 
mulatru neputincios. 

— Asta ni se întîmplă la toţi, cumetre An- 
tuco : omul din savană nu bea fiertură şi nu 
întreabă de drum; dar cu apă, tunete şi ful- 
gere, nu poţi răspunde de nimic. 

— Şi voi aţi fost după vite ? Cum v-a mers? 
_— Rău al dracului. Ne-am bucurat că plouă 
ŞI spre seară am venit încoa. Am vegheat toată 
noaptea fără să vedem nici coadă de animal, 
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căci vitele s-au speriat de furtună şi n-au mai 
vrut să iasă din pădure. E drept că dis-de-di- 
mineaţă au ieșit cîteva, dar nu le-am putut atrage, 
cu toate că „naşa“ s-a puriat straşnic, invitin- 
du-le mereu cu mugetele ei. Am hotărît atunci 
să ne aruncăm cu gloabele pe ele, să vedem 
dacă nu putem prinde cîteva. Dar erau vite bă- 


trine şi ne-am ostenit de pomană. Am aruncat : 


toţi laţurile, fără nici un folos, în afară de flă- 
căul ăla străin, care şi-a omorît calul, galopînd 
în întuneric. De aceea vine pe jos, cu şaua în 
spinare. 


— Cumetre Tista, strigă Correa, vino şi înca- 


lecă calul meu, că tot am.poftă să-mi dezmor- 
ţesc picioarele. 
Ca nu cumva să se creadă că eram zdrobit 
de oboseală, evocai imaginea Aliciei, ca să-mi 
dau curaj, şi spusei : a 
— Cumetre Sidoro, cite animale aţi prins ieri 
cu laţul ? 
— Vreo cincizeci. Dar după-amiază o plouat 
cu pumni ; între Miyân şi Fidel e aproape război. 
— Ce s-a întîmplat ? : 
— S-a întîmplat că Miyân a apărut cu oamenii 
lui ca să spună că are nevoie de ocolurile de la 
Matanegra ; voia să închidă acolo taurii care 
fugiseră în învălmăşeala aceea şi pe care veni- 
seră să-i strîngă din nou. Franco n-a vrut să le 
spună nici o vorbă, dar cînd a văzut că aduseseră 
şi cfinii, i-a sărit țandăra. În timpul ăsta, ceilalți 
oameni din bandă, care au de altfel cai proşti, 
se apropiară de „naşă“ şi spuseră că taurii prinşi, 
care nu aveau urechile marcate, erau cei care 
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fugiseră de la Barrera şi-au vrut să ni-i ia cu 
forța. Atunci ne-am luat la harță, şi Franco a 
îndreptat puşca asupra lui Miyân. 

— Şi ce-au făcut oamenii lui Barrera ? 

— Unii s-au întors, alţii umblă pe-aici, înar- 
maţi. O să avem de furcă. Şi, culmea, aţi lăsat 
să vă scape şi caii. 

— Nu asta-i partea cea mai rea, exclamă 
unul căruia îi spuneau cumătrul Jabiân ; grav e 
că judecătorul e la crescătorie, după cît se 
spune. L-au găsit rătăcind prin savane, şi Miyân 
i-a dat un văcar să-l ducă pînă la fermă. Cu 
justiţia nu ne .punem, căci ne ia pe nepusă 
masă. Noi vrem să plecăm. 

— Tovarăşi, le spusei, eu vă' garantez că nu 
vi se întîmplă nimic. 

— Şi cine garantează pentru dumneata, care 
eşti cel pe care-l caută autorităţile ? 


Fidel nu-şi pierdu curajul şi nu-l mustră pe 
mulatru ; se bucură chiar să vadă că braţul meu 
rănit putea să ţină friurile. Era de părere că 
toţi caii trebuie să se fi întors la păşunile obiş- 
nuite, aşa că-i vom găsi la Maporita. 

Am observat că avea unele reticențe  privi- 
tor la lămuririle pe care i le ceream despre 
cearta lui cu Miyân. 

— Discuţia asta nu face două parale. De 
altfel, în savană, e loc pentru multe morminte, 
esenţial e ca să fie ceilalți morţii, iar noi gro- 
parii. 

Spuse asta surizînd, dar se alarmă la ştirea 
că văcarii voiau să ne părăsească. 
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— Vor pleca cu siguranță, căci toţi au încur- 
cături cu justiţia pentru furturi de_ vite. 

— Şi la ce oră vom continua strîngerea vi- 
telor ? îl întrebai, devorînd prinzul din carne 
friptă, pe care mi-o tăiam singur dintr-o cioz- 
vîrtă de bou, ce sfiriia pe spuză. 

— Aşteptăm numai „naşa“. A fost o greşeală 
s-o ducem la Guanapalo, cu toate că ştiam că 
indienii vînează pe-aici, din care pricină cire- 
zile se retrag în pădure. Prin părţile astea mai 
sînt încă vreo două mii de. tauri, care de care 
mai buni. Caii mai rezistă încă la două curse, 
ceea ce înseamnă treizeci de tauri prinşi, căci 
călăreţul care aruncă laţul fără să prindă nimic 
plăteşte amendă. 

— Şi oamenii lui Barrera, unde sînt ? 

— Priveşte-i : în zori erau pe movilele acelea. 
Nu sînt de meserie, cu excepţia lui Miyân, care 
e un as în ceea ce priveşte el coleol. l-am în- 
ştiinţat personal că, dacă cîinii lor ne sperie 
vitele, să se pregătească să dea ochi cu dracu 
şi să-l salute din partea noastră, pentru că-i 
vom trimite în iad. 

În timpul acesta, oamenii coborîră cu „naşa“ 
în josul unei coaste şi o lăsară într-un păpuriş, 
în grija cîtorva băieţi. În partea opusă unei 
păduri de palmieri se zăreau coarnele taurilor 
care pășteau nepăsători. Înaintam dispuși în arc 
ca să cădem asupra lor ca o avalanşă, la stri- 
gătul şefilor ; dar vitele ne simţiră şi fugiră spre 


1 Sistem de-a dobori vita, apucînd-o de coadă. 
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pădure, rămînînd doar cîte un taur sfidător, 
care-și ridica coarnele ca să sperie caii. 

Atunci caii se năpustiră asupra taurilor în 
debandadă pe deasupra hăţişurilor şi a movi- 
lelor. de termite cu o iuţeală vertiginoasă; fu- 
garii oboseau 'văzind cu ochii sub zumzuitul 
laţurilor, care, larg deschise, spintecau aerul, 
pentru ca apoi să le cadă pe coarne. Fiecare 
văcar arunca laţul pe cîte un taur, ferind apoi 
spre stînga, pentru ca restul funiei înfăşurate 
să cadă departe de cal, iar acesta să poată re- 
zista smuciturii taurului prins de coadă, fără să 
se încurce în frînghie sau să i se înmoaie pi- 
cioarele. 

Simţindu-se prins, animalul neîmblînzit sărea 
în tufișuri şi se năpustea în urma călărețului,. 
scuturîndu-şi semiluna de -pumnale. Adesea 
împungea calul care, înnebunit, se cabra ca 
să-şi doboare călăreţul peste coarnele inamice. 
Atunci venea în ajutor bayeton-ul: sau cădea 
întins, pentru ca taurul să-l împungă în timp 
ce calul se calma, sau, aprins ca o capă de 
toreador, se mişca deconcertant în mîinile văca- 
rului, descălecat între timp, fără spectatori şi fără 
aplauze, pînă ce animalul, apucat de coadă, 
cădea doboriît. Omul îl priponea cu îndemînare, 
îi găurea nările cu cuțitul şi îi trecea prin ele 
funia, ale cărei capete fuseseră înnodate de 
coada calului său, pentru ca vita să rămînă 
legată, prin cartilaj, de mijlocul vibrant al funiei 
duble. În felul acesta era dus de „naşă” şi, după 
ce animalul era lăsat în cireadă, călăreţul se 
suia din nou pe crupa calului, dădea drumul 
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unui capăt al funiei și o trăgea, smucind-o, prin 
nările 'dureroase şi sîngerînde. 

Eu călăream vesel un căluţ roșiatic, pe care 
întinderea fără margini îl înnebunea. Văzînd 
pe ceilalți cai năpustindu-se asupra cirezii de 
vite, porni după ei cu o atît de agilă violenţă, 


încît, într-o clipă, cîmpia îi trecu pe sub copite. . 


ȘI, din obişnuinţă, începu să urmărească un 
taur bălţat ; aruncai laţul de mai multe ori, cu 
o mînă neîndemînatecă, dar, deodată, animalul, 
întorcîndu-se împotriva mea, îşi înfipse coarnele 


în pîntecul calului. Acesta, cu abdomenul spin- 


tecat, mă aruncă la pămînt cu o lovitură furi- 
oasă şi fugi, încurcîndu-se în propriile-i mărun- 


taie, pînă ce taurul, înfuriat, îl omori, lovindu-l 


cu coarnele. 

Dîndu-şi seama de pericolul în care mă aflam, 
doi călăreţi porniră iute în ajutorul meu. Taurul 
se refugie spre mlaştini. Coirea îmi dădu calul 


său şi, călărind zelos în urma lui Franco, văzui . 


că Miyân, întrecîndu-mă în iuțeală, îşi îndrepta 
calul asupra taurului ; dar acesta, în momentul 
în care omul se aplecă să-l apuce de coadă, 
îl străpunse cu un corn prin ureche, dintr-o 
parte într-alta a capului, îl smulse de pe cal şi, 
ridicîndu-l în sus, ca pe-o păpuşă, deschise cu 
coapsele nefericitului o brazdă adîncă în ier- 
burile înalte. Surd la strigătele noastre, ani- 


malul trăgea mortul după el, apoi — clipă. 


atroce — călcîndu-l în picioare, îi smulse capul 
dintr-o lovitură şi, aruncîndu-l departe, începu 
să lovească trunchiul mutilat cu copitele şi cu 
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coarnele, pînă ce carabina lui Fidel îi străpunse 
ă e.: 
capul, cu două gloanţ A: a 
Strigarăm după ajutor, dar nu veni nimeni ; 
alergai cu ştirea în toate părţile, dar ata a 
întlnesc pe cineva. În cele din urmă dă ui, e 
doi văcari care ţineau calul şi taurul, legaţi a 
fiecare capăt al funiei. Văzindu-mă, o tăiară cu 
cuţitele, ca să vină la chemarea mea. : i 
Şi am început să fugim, mai palizi deci 
cadavrul. 


Cînd am ajuns la locul „nenorocirii, oamenii 
duceau spre pădure rămășițele victimei pe un 
hamac făcut dintr-un bayeton, pe care-l Dag 
de cele patru capete. Franco avea cămaşa p ia 
de sînge şi-şi potolea agitația strigînd în A, 
locul peonilor tăcuţi.. Mortul zăcea pe ia 
pe un palmier doborit şi-l țineau ape 
propriul său poncho, în aşteptarea rigidităţi 
ua ata dus să căutăm, în „tufișurile 
călcate în picioare, ceea ce mai rămăsese din 
cap, dar n-am găsit nimic. Cîinii înconjuraseră 
taurul care zăcea la pămînt şi-i lingeau coar- 
ăi plin soare, ne-am întors pe colină. Correa 
alunga cu o ramură mușştele care se aşezau pe 
mori. Lîngă o băltoacă apropiată, Franco se 
curăța de cheagurile de singe. Tovarăşii Si 
Miyân îşi făceau planuri cum să danseze la 
? a mortuară. g 
see despre mine, bodogănea unul, aş fi 
preferat să-l fi ucis încă de ieri, dar în prezenţa 
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noastră. Căci povestea asta că l-a omorit taurul, 
cînd 'noi am auzit deslușit împuşcăturile, nu stă. 


3 


în picioare. Nu era nici un motiv ca să fie. 


tîrît în ierburi şi să i se taie capul. E o cruzime 
care supără pe Dumnezeu. 
— Nu ştiţi cum s-a întîmplat nenorocirea ? 
— Ba.da, domnule. Asasinul, taurul : mortul, 
Miyân ; complicii, noi, iar cei nevinovaţi, dum- 
neavoastră. De asta plec înainte cu ştirea, pen- 


tru ca să se sape groapa şi să se pregătească 


muzica, şi băutura şi să se taie giulgiul, pentru 
cine îl merită. 


Aşa vorbi şi, bombănind ameninţări printre. 


dinţi, se îndepărtă în grabă. 

„Nu voiam să văd mortul. Simţeam o ade- 
vărată repulsie numai să-mi închipui corpul acela 
spintecat, incomplet, livid, care fusese sălaşul 
unui suflet duşman. Mă urmărea amintirea 


ochilor acelora aprinşi şi pizmaşi pe care îi 


vedeam pretutindeni şi mă făcea să mă asigur 


cd am revolverul la cingătoare. Ochii aceia, . 


unde căzuseră ? Atîrnau oare în vreun mără- 
ciniş, lipiţi de osul frontal rupt, goliţi,. respin- 
gători, picurînd de sînge ? Unde era capul acela 
obtuz, centru de viclenie, filtru de răzbunare 
vizuină de răutate şi de ură? Îl auzisem tros- 


nind sub lovitura cornului încovoiat, care îl 


lovise la tîmpla cealaltă, în timp ce pălăria 
cu cureluşă sălta în aer ; l-am văzut cînd taurul 
smulgîndu-l din ceafă, l-a zvirlit în sus, ca pe 
un balon păros. Ce s-a întîmplat cu el? Unde 
singera ? L-a îngropat oare animalul cu copi- 
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tele cînd, lovind cadavrul, a călcat în picioare 


bălăriile ? 


Cortegiul mortuar trecu încet prin faţa mea ; 
un om mergea pe jos, ţinînd de căpăstru calul 
funebru şi călăreţii, tăcuţi, veneau în urmă. Cu 
toată scîrba, care făcea să mi se încreţească 
pielea, mi-am îndreptat ochii asupra rămăşi- 
țelor pămînteşti. Întins de-a latul şeii, cu pîn- 
tecul la soare, corpul decapitat înainta, croin- 
du-şi drum printre ierburi, cu degetele rigide, 
ca și cum le-ar fi apucat pentru ultima oară. 
Zăngănind, pe călcîile goale atîrnau pintenii, 
pe care nimeni nu se gîndise să-i scoată, iar 
de partea 'cealaltă a -şeii, în paranteza pe care 
o făceau braţele, din ciotul gîtului, cu numeroşi 
nervi gălbui, ca nişte rădăcini mici, smulse de 
curînd, picura sîngele. Calota craniului şi man- 
dibulele vecine lipseau : nu mai era decît maxi-. 
larul inferior, care rîdea într-o parte, ca şi cum 
şi-ar fi bătut joc de noi. Şi risul acela fără chip 
şi fără suflet, fără buze care să-l corecteze, 
fără ochi care să-l umanizeze, mi se păru răz- 
bunător, torturant, şi încă şi astăzi, cu tot timpul 
scurs, revăd acea grimasă de dincolo de mor- 
mînt şi mă cutremur de spaimă. 


Mai tîrziu, cînd oamenii din cortegiu înce- 
pură să fumeze şi conversațiile deveniră zgo- 
motoase, Franco propuse: 

— Deoarece va trebui să întrerupem strîn- 
gerea animalelor atîta timp cît nu se normali- 
zează situaţia, e bine să ne. întoarcem ca să ne 
căutăm caii. Văcarii care au cai buni să vină 
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N Și 
aici ; ceilalți să ducă „naşa“ în urma mortului.. 
Vă vom ajunge la căderea nopții. 


Numai șapte peoni ascultară. Înainte de-a ne. 


despărţi de celălalt grup, am rugat pe unul din 


băieţi s-o ia înainte cu veşti de la noi, pentru. 


a preveni spaima Aliciei cînd ar fi zărit. corte- 
giul, care în momentul acela intra în pădurea 


de palmieri ce se vedea în depărtare, ca între. 


coloaneie unei bazilice descoperite. Boii care în-. 
soțeau „naşa“ lungeau procesiunea. 

Cu toate că mulatrul îmi arătă savanele în 
care înnoptasem în ajun, mi-a fost imposibil să 
le recunosc, din cauza asemănării cu celelalte ; 
dar urmele vijeliei se recunoşteau după ramurile 
smulse, după trunchiul cîtorva palmieri asupra. 
cărora căzuse trăsnetul, după pășunile culcate la 


pămînt. În tot timpul acesta, amintirea mutila-. 


„tului mă urmărea ; şi, cuprins de o spaimă pe 
care n-am mai resimţit-o niciodată, am vrut să 
fug de cîmpia aceea sălbatică, unde se respira 


un aer războinic şi unde moartea îţi călărea în. 
spate, pe crupa calului. Atmosfera aceea de. 
coșmar îmi stringea inima şi simţeam că trebuie . 
să mă reîntorc în lumea civilizată, la moliciune, . 


la visare şi la linişte. 
Răscolit şi frămîntat, am rămas în urma tova-. 
răşilor mei, cînd ne ajunseră din urmă cîinii. 


Deodată, haita lătrătoare, adulmecînd aerul, în-. 
conjură o baltă ascunsă între trestiile înalte. În. 


timp. ce călăreţii galopau trăgînd focuri, am 
văzut o ceată de indieni care se risipeau prin 
tufişuri, fugind în patru labe, şi atit de repede, 
încît. de-abia li se ghicea fuga după tremurul. 
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ierburilor înalte. Fără ţipete sau lamentaţii, fe- 
meile se lăsau asasinate, iar bărbatul care încerca 
să întindă arcul cădea sub gloanţe, şi imediat 
după asta era sfirtecat de dulăi. Şi atunci 
apărură, hotăriţi, un grup mare de indieni şi 
înconjurară caii pentru ca să le frîngă nuca 
genunchiului cu ciomegile şi să doboare, într-o 
luptă corp la corp, pe călăreţi. Decimaţi de la 
primele încăierări, se răzleţiră în timpul fugii, 
întrecîndu-se la fugă cu caii, pentru a se refugia 
în desişurile încîlcite ale pădurii. 

— Aici, Dolar, aici, Martel ! strigai eu deodată, 
apărîind un indian care, fugind iute în zigzag, 
încerca să scape de doi dulăi feroci. Urmărindu-l 
într-una, îl văzui cum, paralel cu curbele pe 
care le descria, o luă înapoi pe aceleaşi urme, 
sărind cu dibăcie, fără să lase să-i scape peştii 
înşiraţi pe sfoară. Ajungînd lîngă mine, se opri, 
şi eu, necunoscîndu-i intenţiile, am tras de friu. 
Dar, în genunchi, deschise braţele : 

— Domnule intendent ! Domnule intendent ! 
Eu sînt Pipa ! Fie-vă milă de mine! 

Şi, fără să-mi aştepte răspunsul, sări de frica 
cîinilor pe crupa roibului meu, înconjurîndu-mă 
cu braţele, temător: 

— lertare, iertare ! O să vă spun ce s-a în- . 
timplat cu calul. 

Crezînd că individul mă atacă, oamenii aler- 
gară în ajutorul meu şi Correa îl trînti la 
pămînt dintr-o lovitură cu patul puştii ; dar mai 
mult timp i-a trebuit să cadă decit să se scoale 
din nou, exclamînd : 
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— Noi sîntem prieteni ! Eu sînt pajul doam- . 


nel. 


căpetenie de bandă, hoţ de ferme, după care am 


alergat de-atitea ori ! Ei, acum o să-mi plăteşti ! 


— Domnule, nu vă înșelaţi, nu vă grăbiţi, nu 
mă confundați ; indienii m-au înhăţat, m-au 
dezbrăcat şi domnul intendent m-a eliberat. EI 
mă cunoaște bine şi doamna lui are nevoie de 
mine ! 

Cum toţi ceilalți îl învinuiau :de incendiile 
din Hatico, se prefăcu a plînge cu lacrimi amare, 
uluit de această calomnie. Apoi, arătîndu-se 
ruşinat că e gol, mă apucă strîns de şolduri 
şi-şi puse picioarele peste ale mele, pentru ca 
să nu-l muşte ciinii. lar eu, trecînd de la sur- 
priză la milă, îl luai pe crupa calului, pornind 
în direcţia “crescătoriei, în protestele tovarăşilor 
mei care-l amenințau cu castrarea, ca repre- 
salii pentru fărădelegile lui. 


ş Imediat ce-şi recăpătă încrederea, prizonierul 
începu discursul său mincinos, pe care-l între- 
rupea ca să-mi ceară să le poruncesc văcarilor 
s-o ia înainte. ; 

— N-o fac pentru mine, spunea, ci pentru 
dumneavoastră : poate să le scape vreun glonte 
care să ne pătrundă prin spate. 

Apoi, pe tonul amantului care convinge şop- 
tind la ureche, adăugă : 

„—, Cum ar fi fost posibil ca domnul intendent 
să ajungă în capitala sa fără să i se facă o 
primire demnă ? Grija asta nu m-a lăsat să adorm 
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— la te uită la mîncătorul ăsta de vite, 


în noaptea aceea şi m-am. urcat pe calul dum- 
neavoastră ca să duc ştirea în oraş; eram de 
altfel atît de hotărit să mă întorc cît mai grabnic, 
încît v-am lăsat propria-mi iapă cu şaua pe ea. 
Dar, aflind ce vă aşteaptă pentru răpirea 
doamnei, am judecat în felul ăsta : dacă-l închid, 
nimeni nu mă scapă de naşul meu; dacă-i per- 
cheziționează bagajele, opresc totul ; calul valo- 
rează mai mult decît iapa mea, dar i le vor lua 
pe amîndouă, şi e preferabil ca eu să dau o 
mică raită prin Casanare şi să mă întorc la 
sfîrşitul verii ca să restitui tot, şi cal şi harna- 
şament. Străbătind însă savanele astea, m-au 
atacat oamenii unui 'oarecare Barrera, spunînd 
că aş umbla să fur vite ; voiau să mă ducă prins 
la Hatico şi. mi-au furat pînă şi pălăria şi, 
pentru că rămăsesem fără cal, am fost făcut pri- 
zonier de către indienii guahibos. Dar uitam să 
vă întreb de doamna. Cum se simte ? 

În orice altă situaţie m-ar fi distrat pitoreasca 
urzeală a dezvinovăţirilor sale ; dar noaptea se 
apropia, şi singurul lucru pe care îl doream era 
să ajungem din urmă mortul, pentru ca s-o 
împiedec pe Alicia să-l vadă. 

Prin cîmpii, în lumina scăzută a înserării, 
mergeau, la pas, doi călăreți. 

l-am ajuns, dar nu le puteam desluşi chipurile ; 
Franco însă îi recunoscu: : 

— Unde sînt cei cu cadavrul ? 
„— Căpeteniile văcarilor au hotărit să arunce 
cadavrul în rîu, căci nu se mai putea îndura 
duhoarea. După aceea au plecat în ţinuturile 
lor, căci nu mai voiau să lucreze. 
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— Nici noi nu vă mai însoţim, declarară cîţiva 
oameni: 


„—, Mie nu-mi plac oamenii de nimic şi prefer 
să rămîn singur. Cel ce vrea să-şi ia plata cei 


se cuvine să vină cu mine. 

Rostiră cu emfază : 

— Preferăm libertatea. 

— Încotro au apucat-o ceilalți ? 

— Spre malul rîului Guachiria. 

— Rămas bun, deci |! 

Şi o porniră la galop, în noapte. 
„Cei rămaşi, patru la număr, am pornit cu toată 
iuțeala în căutarea crescătoriei, aproape pierdută 


în întunericul în care clipea doar o lumină. Cu - 


toate că Pipa ne implora să nu fie părăsit, l-am 
forțat să descalece. 


Rămas în urmă, ca o întunecată fantomă, ne 


urmărea în beznă. 


Cînd ne-am apropiat de ocoluri mă înfioră o 


teamă ciudată. De acolo vedeam cum liniştea 
dormea asupra umbrarului şi că un foc mare 


lumina în curte. Am privit spre corturi, dar nu 
le-am mai văzut. În galop, am ajuns la poartă, 
dar calul, speriat, nu voia să intre înăuntru. 
Mauco şi citeva femei veniră în grabă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu! Plecaţi 
repede că vă înhaţă! 

— Ce s-a întîmplat? Unde-i Alicia? Unde-i 
Alicia ? 

— Bătrînul Zubieta doarme, îngropat, şi noi 
ne mîngiiem cu focul ăsta. 

— Ce s-a întîmplat? Spune repede! 
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A trebuit să-l ameninţ ca să ne lămurească: 
în ajun se săvirşise o crimă. Văzînd că Zubieta 
nu se scoală, au scos din ţiţini uşa bucătăriei. 
Spînzurat de încheieturile miinilor în nodul 
hamacului, bătrînul se legăna, încă viu, fără să 
se plingă sau să articuleze vreun cuvint, căci 
îi legaseră o bucată de cînepă la rădăcina lim- 
bii. Barrera n-a vrut să-l vadă ; dar cînd judecă- 
torul a sosit la crescătorie, a adus nişte acuzaţii 
îngrozitoare împotriva noastră. Jură că ne auzise, 
cu cîteva zile în urmă, ameninţindu-l pe bătrîn 
ca să ne destăinuie ascunzişul comorilor lui ; 
şi că .în cursul nopţii, imediat ce oamenii s-au 
dus la corturi să se îmbete, am pătruns prin 
acoperiş în odaie şi am săvirşit atrocitatea, 
împărţiţi în grupuri, pentru ca să săpăm în 
același timp şi sub platani, şi în odaie, şi în 
ocoluri. Judecătorul a pus pe toţi să semneze 
declaraţia menţionată şi a plecat în aceeași 
seară, sub paza lui Barrera şi a oamenilor săi ; 
iar mortul a fost îngropat în una din gropile 
acelea, sub marele arbore mango — poate 
deasupra - ulcioarelor cu monede de aur — 
fără să i se pună în picioare espadrile noi, fără 
să i se înnoade o batistă sub fălci, fără să se 
rostească rugăciuni pentru el şi nici să i se 
danseze nouă nopţi. Şi, culme a nenorocirii, 
trebuiau să păzească porcii ca să nu scurme 
groapa : căci o dată dezgropaseră un braţ şi-l 


mîncaseră cu grohăituri oribile. 


Eram atît de uimit de povestea asta, că nu 
observasem că una dintre femei era Bastiana. 
Văzînd-o, strigai cu o voce înspăimîntată: 
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— Unde-i Alicia ? Unde-i Alicia mea ? 

— Au plecat! Au plecat şi ne-au părăsit. 

— Alicia ? Alicia ? Ce tot spui? 

— A luat-o cu ea nifia Griselda! 

Cu coatele rezemate de poartă începui să 
plîng, uns plîns liniştit, fără hohote şi contursi- 
uni : era așa pentru că izvorul nefericirii, vărsîn- 
du-se din ochii mei, îmi ușura inima într-un fel 
atit de necunoscut mie, încît am rămas, un 
moment, aproape complet insensibil. Priveam 
cu un aer trist pe tovarăşii mei, fără să-mi fie 
ruşine de lacrimile vărsate, şi îi vedeam ca 
într-un vis, consolîndu-mă. Mă înconjurau toți. 
Pipa pusese stăpînire pe una din hainele mele, 


femeile frigeau carne şi Franco îmi cerea să mă 


culc. Dar cînd îmi spuse că Alicia şi Griselda 
sînt nişte vagabonde şi că le vom înlocui cu 
altele mai bune, desperarea mea izbucni ca un 
vulcan şi, sărind pe cal, pornii ca nebun, ca 
să le ajung şi să le ucid. În galopul meu ameţitor 
mi se părea că-l văd pe Barrera, decapitat ca şi 
Miyân, legat de călciie de -coada calului meu, 
în timpul ce membrele i se împrăştiau prin 
tufişuri, pînă ce dispăru în pulberea pustiuri- 
ur JI ME a 

Eram atît de orbit de miînie, încît de-abia 
într-un tîrziu mi-am dat seama că galopam în 
urma lui Franco şi că eram în apropiere de 
Maporita. Era adevărat că Alicia nu era acolo! 
Se culcase, probabil, în hamacul rivalului meu, 
în timp ce eu, desperat, trezeam cu strigătele 
mele imensitatea. 


156 


a. 3 AA 
În acel moment, Franco dădu foc propriei 
sale case. 


Limba de fosfor făcu să vibreze ciucurii pal- 
mierilor, deschizîndu-şi drum ca un văl sonor 
care umplu ţinutul de străluciri purpurii. Imediat, 
bananii cuprinşi de flăcări, îşi pierdură frunzele, 
şi scînteile întinseră pirjolul la bucătărie şi la 
şopron. Şi întocmai ca vipera mapanare, -care-şi 
înfige colții în propria-i coadă, vilvătaia se 
răsucea asupra ei însăşi, afumînd limpezimea 
nopţii, şi începu să arunce făclii aprinse asupra 
cîmpiei, unde vintul — aliat satanic — împru- 
mută focului propriile sale aripi. 

Caii noştri, înspăimiîntaţi, se traseră înapoi, 
spre rîul cu ape roşii, şi de acolo văzui năruin- 


du-se locuinţa care adăpostise visurile mele de 


bogăţie şi de paternitate. Între pereţii odăii în 
care dormise Alicia, focul se mișca asemeni 
unui leagăn. 

Năucit, priveam această mare devastatoare, 
fără să-mi dau seama de pericol : dar cînd l-am 
văzut pe Franco îndepărtîndu-se de acele locuri, 
blestemînd viaţa, i-am strigat că trebuie să ne 
aruncăm şi noi în flăcări. Înspăimîntat de nebu- 
nia mea, îmi aminti că trebuia să le urmărim 
pe fugare, casă răzbunăm jignirea aceasta de 
necrezut. Și călărind, călărind printre lumini 
nesfîrşite, am văzut că ardea şi casa de la 
crescătorie şi că oamenii, în pădure, scoteau 
strigăte de groază. 

Focul mistuitor cuprinse şi ierburile de pe 
ambele maluri, şerpuind printre liane, căţărîn- 
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du-se pe palmieri şi făcîndu-i să explodeze cu 
zgomote de pirotehnie. Săreau rachete aprinse 
la distanțe mari, furînd jar din ultima linie a 
incendiului, care-şi întindea înapoi şuviţele-i de 
fum, avidă să cuprindă tot pămîntul şi să fluture 
în nori stindardele ei înflăcărate. Falanga devora- 
toare lăsă în urma ei, pe cîmpiile înnegrite, 
mici focuri peste corpurile animalelor pîrjolite ; 
pe toată linia orizontului trunchiurile de pal- 
mieri ardeau ca nişte lumînări uriașe. 

Trosnetul arbuștilor, corul urlător al şerpilor 
şi al fiarelor, goana vitelor înspăimîntate, mirosul 
amar de carne arsă îmi măguleau orgoliul, încît 
am simţit o adevărată desfătare în faţa a tot 
ce murea, o dată cu iluziile mele, în faţa ocea- 
nului de purpură care mă arunca spre pădure, 
izolîndu-mă de lumea pe care o cunoscusem, 
în faţa incendiului care-şi aşternea cenușa peste 
paşii mei. 

Ce rămînea din strădaniile mele, din idealul şi 
din ambiția mea ? Ce izbutise oare îndărătnicia 
mea împotriva soartei ? Dumnezeu mă părăsea 

şi dragostea fugea de mine.. 

” şi în mijlocul flăcărilor, începui să rid ca 
Satana ! 


“PARTEA A DOUA 


Oh ! pădure ! soră a liniştii, mamă a singură- 
tăţii şi -a ceţii ! Ce soartă crudă m-a ferecat în 
închisoarea ta verde ? Domurile ramurilor tale, 
ca o imensă boltă, stau veşnic deasupra capului 
meu, între năzuinţele mele şi cerul luminos pe 
care-l întrezăresc doar cînd virfurile tale în- 
fiorate îşi mișcă valurile, la ceasul amurgurilor 
tulburătoare. Unde-o fi steaua dragă care, seara, 
se plimbă pe deasupra colinelor ? Acei nori de 
aur şi purpură, în care se înveşmîntă îngerul 
amurgurilor, de ce nu tremură sub înalta ta 
arcuire ? De cîte ori n-a suspinat sufletul meu, 
ghicind, prin labirinturile tale, reflexul astrului 
care însîngerează depărtările, spre ţara mea, unde 
sînt cîmpii de neuitat şi munți cu albe cununi, 
de pe ale căror culmi mă vedeam la înălțimea 
Cordilierilor. Unde înalță oare luna liniştitul -ei 
far de argint? Tu mi-ai furat visul orizontului 
şi nu ai pentru ochii mei decît monotonia 
zenitului tău, pe deasupra căruia trece o auroră 
placidă, care niciodată nu luminează frunzişul 
des din ascunzişurile tale umede. 

Tu eşti catedrala mîhnirii, unde zei necunos-- 
cuţi vorbesc cu glas scăzut, în limbajul murmu- 
relor, făgăduind viaţă nesfirşită arborilor impună- 
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tori, contemporani ai paradisului, care erau ca 
nişte patriarhi încă de la apariţia primelor triburi 
şi care aşteaptă, impasibili, apusul secolelor vii- 
toare. Vegetalele tale formează, pe pămînt, acea 
puternică familie care nu trădează niciodată. 
Îmbrăţişarea pe care nu pot să şi-o dea crengile 
tale o înfăptuiesc lianele și plantele agățătoare, 
iar tu eşti solidară pînă şi cu durerea frunzei 
care cade. Vocile tale multiple alcătuiesc un 
singur ecou cînd plîng trunchiurile ce se prăbu- 
şesc şi în locul cărora noii germeni îşi grăbesc 
gestaţiile. Tu ai rigiditatea forţei cosmice şi în- 
carnezi unul din misterele creaţiei. Totuşi, spi- 
ritul. meu se împacă numai cu ceea ce e nesta- 


tornic de cînd îl apasă greutatea perenităţii tale 
şi s-a învăţat să iubească, mai mult decit stejarul . 


cu crengile dese, orhideea languroasă, pentru că 
e efemeră ca și omul şi se ofileşte ca şi 
iluziile lui. 

Lasă-mă să fug, oh, pădure, de penumbrele 
tale bolnăvicioase, ţesute din suflul fiinţelor 
care au agonizat, abandonate în maiestatea ta ! 
Tu însăţi pari un imens cimitir unde putrezești 
şi renaşti ! Vreau să mă întorc în ţinuturile unde 
secretul nu înspăimîntă pe nimeni, unde sclavia 


e cu neputinţă, unde privirea nu întilneşte ob-: 


stacole şi unde spiritul se înalță în lumina liberă. 
Vreau să regăsesc căldura nisipurilor, oglindirea 
caniculei, vibrația pampelor nesfirşite. Lasă-mă 
să mă întorc la pămintul de unde am venit, să 
fac cale întoarsă pe drumul de lacrimi şi sînge 
pe care l-am străbătut, în ziua nefastă cînd, pe 
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urmele unei femei, m-am tirît prin păduri şi 
întinderi pustii, în căutarea Răzbunării, zeiţă 
neîndurătoare, care nu suride decît pe morminte. 


Uitată fie epoca nefericită în care rătăceam 
prin pustiuri, ca o ceată fugară, asemeni tîlha- 
rilor. Acuzaţi de o crimă pe care n-o săvîrşisem, 
am sfidat nedreptatea şi am ridicat stindardul 
revoltei. Cine ar fi îndrăznit să înfrunte încrîn- 
cenarea sălbatică pe care-o simţeam în piept? 
Cine-ar fi putut să ne îmblînzească ? Numeroa- 
sele cărări ale pampei au fost călcate în picioare, 
în acele zile, de galopul cailor noştri şi nu a 
existat noapte în care să nu fi aprins, pe alte 
meleaguri, flacăra rătăcitoare a taberei noastre. 

Apoi, sub desişul palmierilor, am improvi- 
zat un adăpost. Am îngrămădit acolo lucrurile 
pe care Mauco şi Tiana le scăpaseră de foc şi 
pe care ni le-au pus în braţe înainte de a pleca 
la Orocue, ca iscoade. Dar nu mai ştiam ce se 
întîmplase cu ei. Fidel şi mulatrul, Pipa și cu 
mine, fiecare la rîndul lui, suiţi zilnic pe cîte 
un palmier, scrutam orizontul sau triunghiul de 
fum, convenit ca semnal, ca să vedem dacă nu 
apare cineva. A , 

Dar nu ne căuta şi nu ne urmărea nimeni. 
Ne dăduseră cu toţii uitării | : 

Eu nu mai eram decît o zdreanță omenească 
de febre și dureri. Foamea, ca un vampir, ne 
ţinea trezi toată noaptea şi, pentru că se apro- 
piau ploile, am hotărît să ne împrăştiem pentru 
ca apoi să căutăm azil în Venezuela. Mă gîn- 
deam, pe atunci, că don Rafo se va întoarce la 
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Maporita şi că ne-am putea înapoia cu el la 
Bogotâ. Zile îndelungate l-am așteptat în cîm- 
piile de lîngă Tame. Dar de îndată ce Franco 
ne-a declarat că-şi va continua viaţa nomadă, 
nu de teama justiţiei civile, ci din pricina peri- 
colului de-a fi condamnat ca dezertor de vreun 
Consiliu de război, am renunţat la ideea călă- 
toriei, pentru a mă solidariza cu el în exil şi 
a înfrunta _vicisitudini egale, de vreme ce ne 
unise aceeași nenorocire şi nu aveam altă per- 
spectivă, în afară de eşec, în oricare ţară. 
Și ne-am hotărit pentru Vichada. 


Pipa ne-a condus pînă la bananii sălbateci de 
la Macucuana, pe malul tulburelui rîu Meta, 
după confluenţa lui cu Guanapalo. În pădurile 
acestea trăia tribul guahiba, numai pe jumătate 
sălbatic. Tribul a convenit să ne primească cu 
condiţia să ne punem cîte un guayuco 7, să res- 
pectăm pe pollonas? şi să poruncim carabi- 
nelor „să nu mai tune”. 

Într-o după-amiază a apărut Pipa cu cinci 
indigeni, care nu voiau să se apropie de noi, 
atit timp cît nu legăm dulăii. Ghemuiţi în tufi- 
şuri, se ridicau ca să ne observe, gata s-o rupă 
la fugă la cea mai mică mişcare. De aceea şire- 
tul interpret i-a adus de mînă pînă la grupul 
nostru unde primiră promisa îmbrăţişare de pace, 
cu fraza aceasta protocolară: „Cumnate, eu 


1 Cache-sexe. 
2 Femei. 
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iubindu-te mult, ciinii nefăcînd Nimic, inima 
bucuroasă“, 

Toţi erau viguroși şi tineri, cu faţa de culoarea 
ciocolatei şi cu umeri de Hercule. Muşchii lor 
se înfiorau însă de teama puştilor. Îşi lăsaseră 
arcurile şi tolbele de săgeți în barca ce avea 
să ne legene pe apele necunoscute ale unui 
riu sălbatic, către adăposturi ascunse, înfrico- 
şătoare, unde ne exila un destin implacabil, fără 
altă crimă decît aceea de a fi rebeli, fără altă 
vină decit aceea de a fi nefericiţi. 

Sosise momentul de a da drumul cailor noş- 
tri, care ne fuseseră sprijin în momentele grele. 
Ei redobindeau pampa virgină şi noi pierdeam 
ceea ce ei cu atita bucurie regăseau, pămînturile 
unde suferisem şi luptaserăm zadarnic, irosin- 
du-ne speranţa şi tinereţea. Cînd roibul meu, - 
în sudoare, se scutură, liber de hamuri, şi o 
porni în galop, nechezînd neliniștit, în căutarea 
adăpătoarei îndepărtate, m-am simţit fără apă- 
rare şi singur, iar ochii mei trişti au reflectat 
orizontul cu  amărăciunea  condamnatului Ja 
moarte care se resemnează la sacrificiu şi vede, 
pe deasupra peisajelor copilăriei mele, cum îşi 
aprinde focurile ultimul soare. 

Coborind panta care ne despărțea de barcă, 
mi-am întors capul către marginea cîmpiilor, 
pierdute într-o ceaţă dulce, unde palmierii îşt 
luau rămas-bun de la noi. Imensităţile acelea 
mă răniseră şi, totuşi, aş fi vrut să le cuprind 
în braţe. Ele fuseseră hotăritoare în existenţa 
mea şi mi se împlîntaseră în fiinţă. Ştiu că în 
momentul agoniei: se vor şterge de pe pupi- 
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lele mele sticloase imaginile cele limpezi, dar 


în atmosfera eternă pe unde va urca, unduind, 


spiritul meu, vor fi prezente nuanțele acestor . 


amurguri mîngiietoare, care, cu tonurile lor opa- 
line şi trandafirii, îmi şi arătaseră, pe cerul pri- 
eten, cărarea pe care o urmează sufletul către 
suprema constelație. 


Barca, asemeni unui sicriu plutitor, cobori 
pe apă în jos, la ceasul în care seara îşi lungeşte 
umbrele. Din mijlocul curentului se desluşeau 
malurile paralele, cu vegetaţie sumbră şi plăji 
ostile. Rîul acela, fără ondulări, fără spume, 
era mut, funebru de mut, ca o prevestire rea 
şi dădea impresia unui drum întunecos, miş- 
cîndu-se către virtejul neantului. 


În timp ce continuam să alunecăm tăcuţi, pă- 


mîntul începu să se întristeze din cauza soare- 
lui care cobora în amurg și ale cărui reflexe 
păleau pe prundişuri. Cele mai uşoare zgomote 
răsunau în fiinţa mea şi participam cu atîta forță 
la crearea acelei ambianţe, încît însuşi sufletul 
meu părea că geme, iar tristețea mea, asemeni 
unei lentile opace, întuneca toate lucrurile. Pe 
panorama crepusculară, disperarea mea se în- 
tinse, asemeni nopţii şi, treptat, o aceeaşi um- 
bră şterse profilul pădurii extatice, linia apei ne- 
mişcate, silueta vislaşilor... 

Am debarcat la poalele unei pante îndulcite 
de scările care coborau în port; în apele liniş- 
tite ale acestuia se aflau cîteva bărci. Pe o po- 


tecă noroioasă, care se pierdea printre ierburi, 
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am ieşit la o poiană cu copacii doboriţi la pă- 
mînt, unde ne aştepta coliba de paie, atit de 
singuratici în momentul acela, încît am _şovăit 
să intrăm în ea, temîndu-ne de vreo cursă. Pipa 
luă apărarea băştinașilor care ne aduseseră la 
o locuinţă ca asta şi ne traducea graiul lor: ei 


“spuneau că indienii din pădure se împrăștia- 


seră văzînd dulăii. Vislaşii ne cerură încuviințarea 
să doarmă în bărci. 

După ce au plecat, Fidel porunci lui Correa 
să doarmă cu Pipa în barbacoa pentru cazul cînd 
ar “fi încercat să ne trădeze în noaptea aceea ; 
scoase zgărzile cîinilor şi, pe întuneric, schimbă 
locul hamacelor noastre. i 

M-am lungit cu carabina lipită de trup şi 
m-am cufundat în somn. 


Pipa, care obişnuia să-mi facă declaraţii de 
devotament necondiţionat, sfirşi prin a-mi po- 
vesti îngrozitorul şir de aventuri pe care le 
trăise. Miîna lui ştia să arunce săgeata dinţată, 
în vîrful căreia ardea un cocoloş de răşină, 
care străbătea aerul ca o cometă, într-un urlet 
de consternare şi de incendiu. 

Deseori, ca să scape de duşman, Pipa se 
ascundea pe fundul lagunelor, şi ieşea la supra- 
faţă tăcut, printre trestii, ca să respire din nou ; 
iar dacă vreun cîine înota deasupra capului lui, 
căutîndu-l, îl spinteca şi îl scufunda în apă, fără 
ca văcarii să vadă altceva decît freamătul cîtorva 
trestii, departe, spre mijlocul mlaştinii. 

Venise în savane încă din adolescenţă, cînd 
crescătoria de la San Emigdio era în floare, şi 


165 


a slujit .acolo ca ajutor de bucătar cîteva luni. 
Muncea toată ziua cu oamenii la cîmp, iar seara 
îşi adăuga încă o trudă, aceea de a aduce lemne 
şi apă, de a aprinde focul şi a frige carnea. În 
zori îl deşteptau vătafii în lovituri de picioare, 
pentru ca să fiarbă cafeaua amară ; şi după ce o 
beau, plecau fără să-l ajute să pună şaua pe 
animalul nărăvaș şi fără să-i spună încotro apu- 
cau, iiar ei, luînd de căpăstru catirul cu provi- 
ziile şi cu căldările, o pornea prin cîmpia în- 
tunecată încă, trăgînd cu urechea la strigătele 
călăreţilor, pînă ce reuşea să-i ajungă. 

„Şi, culmea, bucătăreasa de la corturi îi cerea 
ŞI ea s-o ajute la treburile ei, iar el, tuciuriu 
şi umil ca un coate-goale, se resemna cu situaţia 
aceasta. Dar o dată, după ce turnă supa în 
castron, aşezat pe frunzele proaspete care ser- 
veau drept față de masă, în jurul căreia se 
îngrămădeau zilierii cu graba vultanilor înfome- 


taţi, întinse şi el, ca toţi ceilalţi, mîinile murdare - 


spre came ca să-și taie cu cuțitul o halcă. 
Amantul bucătăresei, un bătrîn cu aerul feroce, 
care îl urmărea în mod stupid şi care îl bătuse 
cu cureaua, începu să vocifereze, pe motiv că 
nu se aducea altă căldare plină. Cum băiatul nu 
se grăbi să-l asculte, îl apucă de-o ureche şi-i 
scăldă faţa în supa fierbinte. Băiatul înfuriat, îi 
crestă obrazul dintr-o singură tăietură, iar bucata 


de friptură a mîncăului căzu, fumegînd, în cas- 


tron în mijlocul legumelor. 
Stăpînul crescătoriei îl prinse pe băiat, îi legă 
gîtul şi braţele cu o funie şi porunci oamenilor 
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să-l omoare chiar în aceeaşi zi, înecîndu-l în 
apele lui Yaguarapo. Din fericire, pescuiau acolo 
nişte indieni, care-i puseră pe fugă pe călăi şi-t 
dezlegară pe condamnat, dar îl luară cu ei. 
Rătăcitor şi fără straie, trăi prin păduri mai 
bine de douăzeci de ani, ca instructor militar 
al marilor triburi din Capanaparo şi din Vichada ; 
fu cauchero la Inirida şi la Vaupes, la Orinoco şi 
la Guaviare, împreună cu indienii piapocos şi 


guahibos, banivas şi bares, cuivas, carijonas şi * 


huitotos. Dar mai mare influență avea asupra 
indienilor guahibos pe care-i perfecţionase în 
arta luptei de guerrilla. Împreună cu ei a asaltat 
crescătoriile şi fermele pe care le scaldă riul 
Pauto. A fost prins în diferite rînduri, fie că un 
calcan îl rănise la picior, fie: că era istovit de 
friguri ; dar, riscîndu-şi viaţa, s-a dat drept 
vaquero, capturat în crescătoriile din Venezuela, 
şi a cunoscut diferite închisori, de unde, avînd 
o purtare impecabilă, s-a întors curînd la aspri- 
mea întinderilor pustii, continuînd să-i conducă 
pe răsculați. 

— Eu, spunea, voi fi luceafărul acestor melea- 


„guri, dacă lăsaţi în grija mea expediţia : cunosc 


scurtături, albii de rîuri, drumuri. Îi vom căuta 
pe caucheros pretutindeni, pînă la capătul pă- 
mîntului ; dar nu mai îngăduiţi ca mulatrul 
Correa să doarmă cu mine şi să-şi bată joc de 
mine cu atîta răutate. Asemenea lucru nu se 
obişnuieşte între creştini şi descurajează pe 
orice om de suflet. Dacă nu, într-o zi îl crestez 
cu cuțitul şi sîntem chit. 
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În epoca aceea am fost cuprins de mizantro- 
pie ; ea îmi întuneca ideile şi-mi slăbea hotări- 
- rea, În somnambulismul mîhnirii îmi devoram 
propria mea fiere, stîngaci, apatic, ca şarpele 
care-și schimbă pielea. ş 

Nimeni nu mai pomenise numele Aliciei, 
pentru ca să-l alunge din gîndurile mele; dar 
însăși această delicateţe răscolea în sufletul meu 
toată ura adunată, înţelegind că mă compăti- 
meau ca pe un învins. Atunci blestemele mi se 
îngrămădeau pe buze şi un val de singe îmi 
acoperea ochii. 


Oare şi pe Fidel îl chinuia amintirea stărui- 


toare ? Mi se părea doar trist atunci cînd îmi 
făcea confidențe — vrînd. poate numai să nu 
mă lase singur cu descurajarea. mea. Pierduse 
totul într-o oră de nebunie şi, totuşi, lăsa să se 


înțeleagă că din clipa aceea se simţea mai - 


liber şi mai puternic, ca și cum nefericirea ar 
fi fost o simplă luare de sînge a spiritului său. 
„Şi eu de ce mă tînguiam ca un eunuc? Ce 
pierdusem în Alicia şi nu puteam găsi în alte 
femei ? Ea fusese un simplu incident în viaţa 
mea nebunească, care avusese sfîrşitul pe care 


trebuia să-l aibă. Ar fi trebuit să-i fiu recunoscă-" 


tor lui Barrera ! - 


Apoi, aceea care-mi fusese iubită avea defec- 


tele ei: era ignorantă, capricioasă şi iute la 
miînie. Personalitatea ei nu avea relief; văzută 
fără prisma pasiunii amoroase, apărea ca o 
femeie obişnuită, iar farmecele ei erau acelea pe 
care i le atribuiau admiratorii care o urmăreau. 
Avea sprîncenele rare, gîtul scurt, armonia pro- 
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filului ei era puţin convenţională. Nu cunoștea 
arta sărutului, iar mîinile ei n-au fost în stare 
să născocească nici cea mai mică miîngiiere. 
Niciodată nu a ales un parfum care s-o deose- 
bească de celelalte femei : tinereţea ei mirosea 
la fel ca a tuturor celorlalte. 

Care era motivul care mă făcea să sufăr pentru 
ea ? Trebuia să uit, trebuia să rîd, trebuia să 
iau totul de la capăt. Așa cerea destinul meu, 
aşa doreau, tăcuţi, camarazii mei. Pipa, ascun- 
zîndu-şi intenţia cu prefăcătorie, cîntă o dată 
un cîntec de jale genial, în ritm de maracas, plin 
de-o ironie optimistă : 


EI domingo la vi en misa, 

el lunes la enamore, 

el martes ya le propuse, 
el miercoles .me case ; 

el jueves me dej6 solo, 

el viernes la suspire ; 

el sabado el desengafo... 

y el domingo a buscar otra, 
porque solo no me amafo.! 


1 Duminică am văzut-o, 
„luni m-am şi îndrăgostit, 
marți am mers şi am peţit-o, * 
miercuri m-am căsătorit ; 
joi a plecat draga mea, 

_ vineri am plins după ea; 
sîmbătă m-am liniştit... 
duminică-am găsit alta, 
fiindcă singur nu-i bine. 
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În timpul acesta în mine se înfiripa o reacţie 
-aproape dureroasă în care îşi avea parte ciuda 
i scepticismul, înrăirea şi dorinţa de răzbunare. 

mi băteam joc de dragoste şi de virtute, de 


nopţile frumoase şi de zilele încîntătoare. Şi, 


totuşi, cîte o rafală a trecutului venea să-mi 
răcorească pieptul arzător, încă doric de iluzii, 
de duioşie și de seninătate. 


Indienii din colibă erau blînzi, vicleni, fricoşi. 


şi semănau între ei ca fructele aceluiaşi pom. 
Au venit goi, aducind în dar banane şi manioc, 
aşezate în coşuri din frunze de palmier pe care 
le goliră pe pămînt, într-un loc vizibil. Doi 
dintre indienii care conduceau luntrea aduceau 
peşte afumat. 


Avind grijă ca să nu miriie cfinii, am ieşit în 


întimpinarea grupului aceluia ursuz şi, după o 
conversaţie cu gerunzii şi monosilabe spaniole, 
vizitatorii au hotărît să ocupe partea extremă 
a locuinţei, aceea care era în imediata vecină- 
tate a pădurii şi a ripii. 

Cu o indiscretă curiozitate i-am întrebat 
unde-şi lăsaseră femeile, căci nu venise cu ei 
nici una. Pipa se grăbi să-mi explice că era o 
nesocotință să pun asemenea întrebări neobiş- 
nuite, riscînd să-i alarmez pe geloşii indieni. 


Ei se opuneau, în baza unei experienţe tradiţi- 


onale, ca femeile lor să-şi arate, în mod impru- 
dent, goliciunea, străinilor albi, întotdeauna des- 
frînaţi şi abuzivi. Adăugă apoi că nu vor întîrzia 
să se arate indienele bătrîne, ca: să ne supra- 
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i 


vegheze purtarea, pină se vor convinge că 
sîntem bărbaţi serioşi şi cumsecade. 

După două zile apărură matroanele, în costu- 
mul Evei, senile, dezgustătoare, cu sînii căzuţi, 
care atirnau ca nişte zdrenţe şi se bălăbăneau 
cînd mergeau. Purtau pe capul cu păr încîlcit 
cîte o tigvă cu chicha! arzătoare, ale cărei 

“picături lipicioase li se prelingeau pe zbîrciturile 
obrajilor, ca o sudoare acidă. Ne oferiră băutura 
cu un gest hieratic şi apoi bombăniră nemul- 
țumite, văzînd că numai Pipa a fost în stare să 
savureze băutura aceea care ardea ca focul. 

Mai tirziu, cînd începu să cadă ploaia, se 
ghemuiră lîngă foc, ca nişte gorile mumificate, 
în timp ce bărbaţii amuţeau în hamace, cuprinşi 
de o lene letargică. lar noi tăceam de partea 
cealaltă, privind cum cădea apa pe întinderea 
cîmpiei plină de umbre, care ne apăsa spiritul 
cu ceţurile şi întunecimea ei. - 

— Trebuie neapărat, spuse Franco, să punem 
capăt acestei situaţii ; trebuie să întreprindem 
ceva. Săptămîna viitoare vom părăsi refugiul 
ăsta. tă 

—  Indienele au şi venit ca să ne pregătească 
proviziile, răspunse Pipa. Vom urca pe firul apei, 
trecînd rîul în fața Cavionei, ceva mai sus de 
lacuri. Pe acolo e un drum terestru spre Vichada 
şi ne trebuiesc şapte zile ca să-l străbatem. Vom 
fi nevoiţi să ne ducem bagajele în spinare, căci 
nici unul dintre „cumetrii“ ăştia nu vrea să 
care poverile. Degeaba mă lupt ca să-l con- 


7 


1 Băutură alcoolică din porumb fermentat, 
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ving. E necesar să cumpărăm cîteva nimicuri 
din Orocue. 

— Şi cu ce bani le cumpărăm ? am întrebat, 
alarmat. 

— Asta mă priveşte pe mine. Singurul lucru 
pe care vi-l cer e să aveţi încredere în mine şi 
să continuaţi a fi prevenitori cu oamenii tribului. 
Avem nevoie de sare, cîrlige şi sfoară pentru 
undiţe, tutun, praf de puşcă, chibrituri, unelte 
şi apărătoare de ţinţari. Totul pentru dumnea- 
voastră, căci mie nimic nu-mi este indispensabil. 
“Şi cum. nimeni nu ştie ce ne aşteaptă în depăr- 
tările acelea... 

— Va fi nevoie să vindem şeile şi hamurile ? 

— Şi cine le cumpără ? Şi cine le vinde fără 
să fie înhăţat ? Aşa că le putem arunca. De-acum 
încolo nu vom avea alt cal decît luntrea. 

— Şi unde ascunzi aurul trebuincios pentru 
planurile tale ? 

— La bitlanii din Las Hermosas. Patru livre 
de. pene fine, dacă avem noroc. În fiecare 
săptămînă vom schimba un pumn de pene 
pentru mărfuri. Cînd vă veţi hotărî, vă voi servi 
drept călăuză, dar e foarte departe. 

— N-are importanţă ! Chiar miine ! 


Binecuvintat fie drumul anevoios care ne-a 
dus în ţinutul zborurilor de păsări şi al albului 
imaculat. Pădurea inundată de bitlani, de mili- 
:oane de. stîrci, părea un cîmp de bumbac cu 
scame bogate; şi pe peruzeaua cerului vislea, 
la nesfirşit, un lung şir unduios de aripi candide, 
pe deasupra domurilor palmierilor unde forfotea 
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mulţimea pufoasă a puilor. La trecerea noastră, 
flota de zăpadă se ridica în spirale şi, după ce 
se rotea cu larmă neobişnuită, se despărţea în 
grupuri care coborau spre mlaştină, închizînd 
pe jumătate, încet, aripele ca nişte corăbii cu 
pinză de mătase alburie. 

Gînditor, lîngă apă, sălăşluia „bitlanul soldat“, 
cu chipiu roşu, talie de erou și aer marţial, al 
cărui cioc lat se întinde ca o spadă: iar în 
jurul lui se rotea o îmbulzeală pestriță de 
păsări. picioroange şi palmipede, de la corocora 
cărămizie care-ar umili chiar şi ibisul egiptean, 
pînă la lişiţa albastră cu ciuf auriu şi rața feerică 
de culoare roz, care îşi vopseşte penele în 
pojarul zorilor de pe cîmpie. Pe deasupra 
acestui tumult înaripat se rotea din nou coroana 


_euharistică a bitlanilor, lăsîndu-se în zbor de 


petale deasupra mlaștinilor, şi spiritul meu se 
simțea uluit ca în zilele candorii sale, evocînd 
ostiile divine, corurile îngereşști, lumînările ima- 
culate. 

Părea imposibil să putem ajunge la locul 
cuiburilor şi al penelor. Apa transparentă a 
bălții lăsa să se întrevadă, pe fundul ei, în jurul 
palmierilor, o armată de caimani, ocupată să 
strîngă puii şi ouăle care cădeau cînd bitlanii, 
în învălmăşeală de glasuri şi lovituri de cioc, 
mişcau ramurile sub greutatea lor. Caribii înotau 
pretutindeni, în grupuri fără număr, cu burta 
roşiatică şi solzii plumburii, devorindu-se unii - 
pe alţii şi sfîşiind, cît ai clipi, orice ființă care 
ar fi trecut prin undele domeniului lor, astfel 
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încît oamenii şi patrupedele refuză să pornească 


înot, mai ales cînd sînt rănite, căci sîngele aţiță 


în mod brusc lăcomia acestor peşti înfricoşători. 
Se zărea şi calcanul trădător, cu aripioarele 


gelatinoase şi harponul veninos, zăcind pe mil: 


ca un scut; ţiparul electric, care imobilizează, 
cu descărcările lui, orice vieţuitoare ar atinge, 
palometa 1 de sidef şi aur, asemănătoare discului 
lunii, care coboară pe fundul apei şi o tulbură 
ca să scape de dinţii tonului. Tot acest imens 
acvariu se întindea către orizont ca un lac de 
cositor şi plumb, deasupra căruia pluteau rîv- 
nitele pene: 

Alunecînd în nişte bărcuţe neverosimile, ne-am 


împrăştiat ici-colo ca să stringem preţiosul tezaur. . 
Indienii invadau la răstimpuri desişul bălții, 


bîjbîind în întuneric cu prăjinile lor, de teama 
şerpilor şi a caimanilor, pînă ce-şi completau 
mănunchiul alb, înainte de a ajunge în depărta- 
tele oraşe pentru a spori frumuseţea unor femei 
necunoscute. 


În seara aceea sufletul mi-a fost cuprins de 
tristeţe şi 'o emoție romantică m-a învăluit în 
vagile ei mîngiieri. De ce să trăiesc mereu singur 
în artă şi în dragoste? Şi mă gîndeam cu du- 
reroasă răzvrătire : „Dacă aş avea cui să-i ofer 
acum acest mănunchi de pene ca hermina, care 
par nişte spice albe ! Dacă cineva ar vrea să-şi 


1 Peşte foarte vorace. 
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facă vînt.cu această aripă de «codua» marină 
unde e prizonier curcubeul ! Dacă aș fi găsit 
cu cine să contemplu biîtlanul strălucitor, primă- 
vară a păsărilor şi culorilor!“ 

Mi-am dat seama apoi, cu o durere umilitoare, 
că sub vălul iluziei mele se ascundea Alicia, şi 
am încercat să mînjesc cu un crud realism 
gîndul în care intrusa se furişa din nou. 

Din fericire, după drumul greu prin cîmpii. 
mlăștinoase şi rîuri adinci, am ieşit la locul unde 
rămăseseră luntrele ; ajutindu-ne cu prăjinile am 
urcat în susul riurilor sinuoase, pînă ce am 
ajuns, la căderea nopţii, lingă debarcaderul din 
apropierea colibei. 

De departe, briza ne-a adus plînsetul unui 
copil iar cînd am ajuns la colibă, am văzut 
nişte indiene tinere luînd-o la fugă, fără să 
asculte pe Pipa, care, în graiul băştinaşilor, le 
striga că eram prieteni. De birne şi de prăjini 
erau prinse numeroase hamace şi pe focul, a- 
proape jar, clocotea oala cu fiertură. 

După ce flacăra din cămin se ridică, ni se 
prezentară cu tot calmul indienii cei noi, însoţiţi 
de femeile lor, care le puneau mîna dreaptă pe 
umărul stîng pentru ca să ne înştiinţeze că erau 
căsătorite. Una dintre ele, care venise singură, 
ne arăta hamacul bărbatului său şi-şi apăsa sînul 
plin de lapte, dînd a înțelege că născuse în 
ziua aceea. Pipa, de față cu ea, începu să ne 
iniţieze în obiceiurile acestui trib atunci cînd 
vine pe lume un copil: simțind că i se apropie 
ceasul să nască, femeia se duce în pădure 
şi-apoi se întoarce, după ce s-a spălat, să-şi 
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găsească bărbatul ca să-i dea copilul. Atunci 
tatăl se lungește în pat şi nu mănîncă, în timp 
ce femeia îi prepară fierturi împotriva greţurilor 
şi a durerilor de cap. Ca şi cum ar fi înţeles 
explicaţiile acestea, tînăra făcea semne de apro- 
bare la tot ce ne spunea Pipa, iar soţul, leneş, 
cu capul bandajat cu frunze, se văicărea în 
hamac şi cerea nuci de cocos, umplute cu chicha, 
pentru a-şi alina suferinţele. : 

Indienele care fugiseră erau fecioare şi fiecare 
dintre noi îşi putea alege pe aceea care îi 
plăcea. Dar ar fi fost o naivitate să crezi că nu 
era nevoie decit de surisuri şi de complimente 
pentru ca tinerele să primească dragostea noas- 
tră. Trebuia să le pîndeşti ca pe nişte gazele şi 
să fugi după ele în pădure şi să le supui, căci în 
schimbul ascultării şi dragostei, bărbatul trebuia 
să-şi dovedească superioritatea prin forţă. 

Eu mă simţeam incapabil de orice iluzie. 


Şeful tribului îmi arăta oarecare răceală care 
se traducea printr-o tăcere dispreţuitoare. Eu 
încercam să-l măgulesc în diferite chipuri, din 
dorinţa de a fi iniţiat în tradiţiile, în cîntecele 
războinice, în legendele tribului său ; dar ama- 
bilitățile mele s-au dovedit inutile căci acele 
triburi primitive şi nomade nu au nici zei, nici 
eroi, nici patrie, nici trecut, nici viitor. 

Se întîmplase să aduc de la balta cu bitlani 
două rațe cenușii, mici ca nişte porumbei, pe 
care le băgasem într-un săculeţ. În ziua urmă- 
toare găsisem una moartă și-o jumuleam de 
pene lîngă foc, pentru ca s-o mănînce ciinii 
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mei, cînd, deodată, văzîndu-mă, şeful tribului 
îşi luă săgețile şi mă ameninţă cu cuțitul, strigînd 
şi tînguindu-se, pînă ce femeile, înspăimîntate, 
adunară penele şi le împrăştiară în briza dimi- 
neţii. E 
Mă înconjurară tovarăşii mei şi-mi smulseră 
carabina, ca să nu ameninţ cu ea pe îndrăzneţul 
bătrîn. Acesta se zvirli la pămînt, acoperindu-şi 
faţa cu miinile şi zvîrcolindu-se în convulsiuni 
epileptice, începu să scoată suspine de despăr- 
ţire, sărută pămîntul pe care îi cădea spuma de 
la gură. Rămase apoi rigid în mijlocul femeilor 
înspăimîntate, iar Pipa îi puse spuză în ureche 
pentru ca moartea să nu-i comunice secretul ei 
fatal. 3 
Atunci interpretul nostru îmi spuse că su- 
fletul acestor barbari sălăşluieşte în diferite 
animale şi că cel al căpeteniei tribului se înru- 
dea cu acela al unei rațe cenuşii. Probabil că 
avea să moară datorită autosugestiei, deoarece 
privise pasărea fără viaţă, iar tribul se va răz- 
buna pe mine, căci eram vinovat de „moartea 
lui. M-am grăbit să scot cealaltă rață şi s-o las 
să zboare printre ramuri ; văzînd-o, indianul ră- 
mase în extaz în faţa minunii şi urmări zigza- 
gul zborului pe deasupra riului apropiat. să 
Incidentul. acesta pueril fu suficient ca indi- 
enii să mă considere drept o fiinţă supranatu- 
rală, stăpînă- pe suflete şi destine. Nici un băş- 
tinaş nu îndrăznea să mă privească, dar eram 
prezent în toate gîndurile, exercitînd influenţe 
necunoscute asupra speranţelor şi durerilor lor. 
Doi tineri se aruncară la picioarele mele, ofe- 
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rindu-se să completeze expediţia noastră, fără 
ca femeile lor să se opună. Niciodată n-am 
putut să-mi reamintesc numele lor, şi abia ştiu 
că, traduse în spaniolă, voiau să spună aproape 
literal : „Pasăre a pădurii“ şi „Colină a sava- 
nei“. l-am îmbrățișat în semn că le acceptam 
oferta, drept care au desprins din cuiele de la 
tavan prăjinile şi au schimbat dinţii furcilor, 
pentru ca să poată suporta elanul luntrei, atunci 
cînd vor fi înfipte în trestiile bălților sau în re- 
cifele de pe maluri: 

La rîndul lor indienele bătrine rădeau yuca? 
pentru pregătirea turtei cazabe cu care trebuia 
să ne hrănim în deşert. Puneau amestecul apos 
într-un amplu cilindru din foi de palmier îm- 
pletite, numit sebucan, cu marginea interioară 
răsucită. Altele, goale în jurul focului, încălzeau 
un vas de pămînt rotund şi plat, pe a cărui su- 
prafață întindeau masa imundă, netezind-o cu 
degetele înmuiate în salivă pînă ce turta se în- 
tărea. Altele răsuceau pe pulpe fibrele scoase 
din virful palmierilor moriches, pentru a împleti 
un hamac nou, demn de statura şi de persoana 
mea, în timp ce şeful tribului, gesticulînd, 
îmi va da să înţeleg că va sărbători cu un dans 
fastuos supunerea pe care-o datorau forţei şi 
autorităţii mele. 

Spiritul meu anticipa savoarea aspră a apro- 
piatelor aventuri. 


1 Un fel de cartof din care se face piine. 
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Indienii însărcinaţi să ne procure mărfurile 
au fost înşelaţi de negustorii din Orocu€. În 
schimbul articolelor pe care le-au dus: seje?, 
hamace, pendare? şi pene au primit nimicuri 
care valorau de o mie de ori mai puţin. Cu! 
toate că Pipa le indicase cu grijă preţurile juste, 
ignoranţa lor i-a pierdut şi exploatatorii miîr- 
şavi s-au îmbogăţit din nou prin înşelăciune. 
Citeva pachete de sare zgrunţuroasă, nişte ba- 
tiste albastre şi roşii şi cîteva cuțite au fost pre- 
țul iluzoriu al mărfii pe care au dus-o şi emi- 
sarii s-au întors fericiţi că nu au fost constrînşi, 
ca în alte dăţi, să măture prăvăliile, să care 
apă, să curețe strada de iarbă, să împacheteze 
piei uscate. 

Pierzînd speranţa de-a ne spori bagajele, ne 
mîngîiam cu gîndul că, desigur, călătoria va fi 
mai puţin complicată şi, în sfîrşit, într-o noapte 
cu lună plină fu gata și barca cea mare, care, 
legănindu-se uşor, se oferea să ne ducă la Ca- 
viona. 

La bal au venit peste cincizeci de indieni şi 
indiene de toate virstele, vopsiți şi indecenţi, 
îngrămădindu-se pe plajă, sub cerul liber, lîngă 
tigvele cu chicha cea arzătoare. Încă de după- 
amiază făcuseră provizii de mojojoves, nişte 
viermi groşi cu inele păroase, care trăiesc în- 
colăciţi în trunchiurile putrede. Le tăiau capul 
cu dinţii, ca fumătorul care rupe virful ţigării 
de foi, şi sorbeau conţinutul untos, iar cu teaca 


1 Specie de palmier. 
2 Pastă răşinoasă. 


179 


goală a corpului animalului îşi frecau părul, ca 
să-i dea iuciu. Trupul fecioarelor, cu sînii se- 


meţi, strălucea ca o piele de lac, sub nimbul: 


penelor de papagal şi deasupra colierelor de 
corozo ! şi cornalină. 

Căpetenia tribului îşi vopsise faţa în roşu cu 
bija? şi miere şi aspira praf de yopo?, intro- 
ducîndu-și în fiecare nară cîte un pai. Ca și 
cum ar fi fost cuprins de o criză de delirium 
tremens, se clătină îndobitocit printre fete, 
stringîndu-le şi urmărindu-le ca un ţap lasciv, 
dar impotent. Din cînd în cînd, abia îngăimînd, 
venea să mă. felicite, căci după cit îi spusese 
Pipa, eram şi eu, ca“ şi el, duşmanul văcarilor, 
şi dădusem foc fermelor acestora, fapt care mă 
făcea demn de-un cuţit fin şi un arc nou. 

Rachiul chicha, cu fermentația lui atroce, era 
împărţit cu dărnicie, iar femeile şi copiii aţi- 
țau cu strigătele lor petrecerea. Apoi au în- 
ceput să se învîrtească: pe nisip, cu o mișcare 
lentă, în cerc, în ritmul cornurilor şi al fluie- 
'relor din trestie, scuturînd piciorul sting la fie- 
care trei pași, aşa cum o cer regulile stricte ale 


dansului băștinaș. Dansul părea mai degrabă o 


procesiune greoaie de prizonieri, în jurul unui 
belciug imens, obligaţi să calce o singură urmă 


de paşi, cu privirea în pămînt, conduşi de plîn- - 


sul fluierului şi gravul zăngănit al tamburinelor. 


1 Varietate de palmier american ; „nuci“ de corozo. 

2 O vopsea roşie care se extrage din arborele ameri- 
can cu acelaşi nume. 

3 Un praf vegetal care îmbată, provocînd halucinaţii. 
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Nu se mai auzea decît sunetul muzicii şi răsu- 
ilarea înfierbîntată a dansatorilor, trişti ca luna 
şi muţi ca rîul care îi răbda pe nisipurile sale. 
Deodată, femeile care stăteau tăcute înlăuntrui 
cercului îşi prinseră amanţii de talie, împletin- 


_du-şi pasul cu al lor, aplecîndu-se stîngace, pînă 


cînd, cu o bruscă uşurare, se ridică din toate 
piepturile un strigăt tot mai-putermnic, care cu- 
tremură pădurile și spaţiile ca un sunet de clopot 
lugubru : Aaaay !... Oh€!... 


Întins pe nisipul care, datorită focurilor, avea 
reflexe auriu-roșietice, priveam ciudata petrecere, 
bucuros să-i văd pe tovarăşii mei luînd par- 
te la dans. Aşa își vor uita durerile şi vor su- 
ride încă o dată vieţii. Dar după puţin timp 
îmi dădui seama că strigau ca şi cei din trib 
şi că lamentaţia lor vădea aceeaşi suferință as- 
cunsă, ca şi cum tuturor le-ar fi sfîşiat sufletul 
o singură durere. Tînguirea lor. avea disperarea 
raselor învinse şi era asemănătoare suspinului 
meu, acel suspin, rod al întristării, care mi -se 
repercuta în suflet chiar dacă buzele îl tăinu- 
iau : Aaaay |... Oh€!... 

Cînd m-am retras în hamacul meu, în cea 
mai adîncă dezolare, cîteva indiene mi-au ur- 
mat paşii şi s-au ghemuit lîngă mine. La în- 
ceput vorbeau cu voce scăzută, dar mai apoi una 
dintre ele cuteză să ridice capătul plasei care 
mă apăra de ţînţari. Celelalte, peste umărul to- 
varăşei lor, mă pîndeau şi-mi surideau. Închi- 
zînd ochii, am respins provocarea amoroasă, 
cu o dorinţă adîncă de a mă elibera de mrejele 
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lascivităţii şi de a găsi în castitate un retus 
liniştit şi dătător de putere. 

Spre zori, se întoarseră şi chefliii la colibă. 
“Lungiţi pe jos, ca nişte cadavre, îşi topeau în 
somn coşmarul beţiei. Nici unul dintre cama- 


razii mei nu se întorsese, şi zîmbii văzînd că. 


lipseau şi cîteva fete tinere. Dar cînd am coborit 
la rîu ca să văd în ce-stare se găsea barca, 
l-am zărit pe Pipa, culcat în nisip, cu faţa în 
jos, gol, sub razele soarelui. 

Apucîndu-l de braţe l-am tîrît la umbră, dez- 


gustat de mania lui. de a se dezbrăca. Omul. 


acela, mîndru de tatuajele şi cicatricele lui, pre- 
fera şorţul indienilor oricăror haine, în ciuda 
dojenilor şi: amenințărilor mele. L-am lăsat să 
doarmă ca să-și revină din beţie şi a rămas 


acolo pînă noaptea. S-a luminat de ziuă, iar el 


nici nu se deştepta, nici nu se mişca. 

Am luat atunci carabina din cui şi l-am apu- 
cat de chică pe şeful tribului, forțîndu-l să în- 
genunche pe pietriş în timp ce Franco se făcea 
că dă drumul cîinilor. Bătrînul îmi îmbrăţişă 
picioarele, încercînd să dea o explicaţie : 

— Nimic! Nimic ! Luat vag 7, luat vage€. 

Cunoşteam virtuțile acelei plante pe care un 
savant din ţara mea a denumit-o „telepatina“. 
Sucul ei te face să vezi în vis ceea ce se în- 
tîmplă în alte locuri. Mi-am amintit că Pipa 
îmi vorbise de ea, mulţumit că poate afla, cu 


ajutorul ei, spre ce savane se duc văcarii şi în 


1 Plantă al cărei suc are putere hipnotică. 


ce locuri abundă vinatul. Îi oferise şi lui Franco 
să bea, ca să descopere punctul exact unde 
se află cel ce ne răpise femeile. 

Vizionarul fu dus de noi pe braţe şi spriji- 
nit de un stîlp. Faţa lui ciudată şi spînă căpă- 
tase o culoare vineţie. Uneori, spuma i se scurgea 
din gură pe pintec şi, fără să deschidă ochii, 
voia să-și apuce picioarele. În mijlocul cercului 
năting de . spectatori îi sprijineam fruntea cu 
mîinile. 

— Pipa, Pipa, ce vezi ? Ce vezi ? 

Începu să plîngă, cu o violenţă -ciudată, su- 
gîndu-şi limba ca pe o acadea. Indienii spuseră 
că nu va vorbi decît atunci cînd se va trezi. . 

Cu o curiozitate neîncrezătoare îl  întrebai 
din nou: 

— Ce vezi ? Ce vezi ? 

— Un...rî...u... Oa...me...ni...doi...oameni... 

— Şi ce mai vezi ? Ce mai vezi? 

— 0O..bar...că... 

— Oameni necunoscuţi ? 

— Uuuuh... Uuuuuuuuuh...uuuh... 

-— Pipa, te simţi rău ? Ce vrei ? Ce vrei ? 

— Să... dorm... dorm... 

Avu apoi o seamă de viziuni extravagante : 
procesiuni de caimani şi de broaşte țestoase, 
mlaştini pline de oameni, flori care scot ţipete. 
Spuse că arborii din pădure erau nişte uriaşi 
paralizaţi şi că noaptea vorbeau între ei şi-şi 
făceau semne. Ar fi vrut să zboare cu norii, 
dar pămîntul îi înhăţase de călciie, impunîn- 
du-le o perpetuă imobilitate. Se plîngeau de 
mîna care-i rănea, de securea care-i dobora, 
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veşnic condamnaţi să dea lăstare, să înflorească, 
să geamă, să-şi perpetueze specia nemaipome- 
nită, neînţeleasă. Pipa înţelegea glasurile lor mi- 
nioase : spuneau că trebuie să cuprindă ţarini, 
cîmpii şi oraşe, pînă vor şterge de pe pămînt 
urma omului şi vor legăna un singur frunziş, 
“strîns urzit, ca în miturile Genezei, cînd Dum- 
nezeu plutea deasupra apelor, ca o nebuloasă 
de lacrimi. 

Pădure profetică, pădure duşmană ! Cind se 
va împlini oare prevestirea ta ? 


Am ajuns pe malurile rîului Vichada, istoviţi 
de înţepăturile ţînţarilor. Moartea îi asmuţise 
după noi în timpul trecerii rîului şi ei ne urmă- 
reau zi și noapte, plutind într-un halo fatidic 
şi tînguitor, tremurind ca o coardă vibrindă. 
Era cu neputinţă să ne apărăm sîngele nostru 


astenic, căci ni-l sugeau prin pălării şi prin 


haine, inoculîndu-ne virusul frigurilor și al coş- 
marului. 

Ceea ce odinioară fusese savană fertilă 
se transformase în mlaştini dezolate şi, cu apa 
pînă la briu, urmam drumul indicat de călăuze, 
cu fruntea scăldată în sudoare, cu bagajele 
umede pe care le purtam în spate, înfometați, 


extenuaţi, înnoptînd pe povîrnişuri pline de 
mărăcini ostili, fără foc, fără culcuş, fără adă-. 


post. 

Latitudinile acelea sînt neîndurătoare în vre- 
mea secetei şi iarna. O dată, la Maporita, pe 
cînd Alicia mă iubea încă, am pornit pe întin- 
derea pustie ca să-i aduc un pui de căprioară. 
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Vara calcina stepa toridă şi vitele, în cuptorul 
acela încins, umblau în toate părţile, căutînd 
apă. În meandrele unei albii uscate cîteva jun- 
cane scormoneau pămîntul de la adăpătoare, 
lîngă un căluţ care agoniza cu botul întins în 
noroi. Un stol de caricaris prindeau  năpirci, 
broaşte, șopîrle care palpitau, înnebunite de 
sete printre hoiturile de cachicamos1 şi chi- 
guires 2. Taurul care conducea cireada distri- 
buia loviturile cu o  solicitudine protectoare 
pentru a forța pe femele să-l urmeze spre alte 
locuri, în căutarea vreunei băltoace, şi mugea, 
împingîndu-le în mijlocul bancului de nisip 
sclipitor şi ierbos. 

În timpul acesta o juncană care fătase de 
curînd şi îşi smulsese copitele, săpînd pămîntul 
uscat, se întoarse să-și caute vițelul şi să-i dea 
ugerul ei sec. Se culcă la pămînt ca să-l lingă 
şi muri acolo. Am ridicat vițeluşul, dar încetă 
din viaţă în braţele mele. 

Mai tîrziu, o dată cu căderea ploilor, ţinu- 
tul îşi schimbă aspectul duşmănos; pretutin- 
deni, căţărate pe trunchiurile copacilor, se puteau 
vedea lapas, vulpi şi iepuri, fugind din calea 
inundaţiei ; vacile care păşteau în miaştini, cu 
apa trecîndu-le de spinare, îşi pierdeau ma- 
melele sub dinţii caribilor. 

“Sub astfel de intemperii, am străbătut şi noi 
ţinutul, cu picioarele goale, cum o făcuseră le- 


1 Cachicamo —  tatu. 
2 Chiguire — rozător amfibiu din America de Sud. 
3 Lapa — mamifer rozător din America. 
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gendarii, conchistadori. Într-a opta zi, cînd mi- 


au arătat pădurea Vichada, m-a cuprins un tre- 
mur puternic şi am înaintat cu arma în mînă, 
nădăjduind să găsesc pe Alicia şi Barrera, într-o 
îmbrăţişare senzuală, şi să cad asupra lor, pe 
neașteptate, ca vulturul asupra cuibului. Înrăit, 
m-am căţărat, giîfiind, pe rîpele malului. 
Nimeni ! Nimeni! Linişte. Imensitate... 


De unde puteam afla veşti despre caucheros? 


De ce să continuăm a merge în susul rîului, pe 
malul acela aspru ? Era: mai bine să renunțăm . 


la tot, -să ne întindem indiferent unde și. să 
cerem. frigurilor să isprăvească cu noi. 


Fantoma neînfricată a sinuciderii, care con- ] 


tinua să se strecoare în voinţa mea, mi-a întins 
braţele ei în noaptea aceea şi am rămas în ha- 
mac, cu bărbia sprijinită de ţeava carabinei. 
Cum va arăta chipul meu? Se va repeta oare 
spectacolul cu Miyân ? lar gîndul acesta fu 
de-ajuns ca să devin laş. 

Încet şi ocult, un demon tragic încerca să 
pună stăpînire. pe conştiinţa mea. Cu cîteva 


săptămîni înainte eram altfel de om. Dar după 


puţin, în mintea mea noţiunile de crimă şi de 
bunătate se confundară, și, îndemnat de milă, 
am conceput un plan morbid: acela de a-mi 
ucide camarazii. De ce atita tortură inutilă, din 
moment ce moartea era inevitabilă şi foamea 
va fi mai lentă decît pușca mea? Voiam să-i 
eliberez repede şi-apoi să mor şi eu. Cu mîna 
stingă virîtă în buzunar, am început să număr 
gloanţele pe care le aveam, alegîndu-l pentru 
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mine pe cel 'mai ascuţit. Şi pe care dintre ei 
trebuia să-l omor mai întîi? Franco se afla 
alături de mine, Am întins braţul în noaptea 
ploioasă şi i-am pipăit capul fierbinte. 

— Ce vrei? mă întrebă. De ce umblai la 
trăgaciul carabinei ? Febra asta mă înnebuneşte. 
Și, luîndu-mi pulsul la încheietura mi.inii, con- 
tinuă : Sărmanul de tine... Ai peste 40”. Înfă- 


_şoară-te în ruana mea pînă ce transpiri. 


— Şi. noaptea asta care nu se mai termină! 

— Va răsări în curînd luceafărul dimineţii. 
Ştii, adăugă, că mulatrul ar putea să se curețe ? 
N-ai auzit cum se văita? A delirat, vorbea cu 
Sebastiana şi cu vitele. Spune că are ficatul mai 
tare ca piatra. 


— Vina-i a ta. N-ai vrut să rămînă. Ai vrut, 


> 


cu orice preţ, să-l vezi murind şi-apoi aban- 
donat. 
— Am crezut că dorinţa lui vie de-a se re- 


întoarce se datora aversiunii pe care o simte- 


pentru Pipa. 

— Eu o să-i împac pentru totdeauna. 

— Correa se teme de el din cauza amenin- 
țării c-o să-i facă farmece. Acum se întristează 
cînd aude cîntînd o anumită pasăre. 

Amintindu-mi de filtrele Sebastianei, am răs- 
puns sceptic : 

— Ignoranţă, superstiție ! 

— Aseară a scos chitara ca să-i repare cheia 
ruptă. Dar cîntînd, a început să plingă. 

— Spune-mi, nu mai ai firimituri de turtă de 
manioc în desaga ta ? Opreşte, apropie-te. 
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— De .ce? S-a isprăvit totul! Mă doare aşa 
de mult cînd văd că ţi-e foame! 

— Or fi otrăvitoare seminţele pomului ăs- 
tuia ? 

— Probabil. Indienii însă s-au dus la pescuit. 
Să așteptăm pînă miine. 

Şi, cu ochii plini de lacrimi, biiguii, abătînd 
țeava puştii. : 

— Bine, bine ! Pînă miine... ; 

Cîinii începură să-mi mişte plasa de ţînţari 
în semn că trebuie să părăsim plaja. Cu sigu- 
ranță, rîul continua să crească. 

Cînd ne-am refugiat pe una din stîncile pro- 
montoriului răsăriseră stelele deasupra păduri- 
lor. Cîinii lătrau de pe faleze. 

— Pipa, strigă cîinii ăştia care urlă de par- 
c-ar vedea pe dracul. 

Şi i-am fluierat lugubru. 


Franco mă anunţă că Pipa era cu indienii.. 


Atunci zărirăm un reflex ca de lanternă, care, 
foarte jos, părea că brăzdează apa. Lumina ei 
se pierdea cu intermitențe, iar în zori n-am 
mai văzut-o. 


„Pasărea Pădurii“ şi „Colina Savanei“ 'au ve-. 


nit istoviţi, cu ştirea aceasta: „Falca! urcînd 
rîul. Tovarăş, urmărind pe mal: Falca fugind.“ 

Pipa ne aduse noi ştiri:: era o luntre uşoară, 
cu acoperămînt: de palmier împletit. Cînd oa- 
menii din luntre au văzut că în umbră sînt in- 


1 Luntre mare cu coviltir. 
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dieni, au stins lumina, iar luntrea şi-a schimbat 
direcţia. Trebuia s-o pîndim, să deschidem 
focul. 

Către ora unsprezece, ziua, au pornit din 
nou în. susul apei, ajutîndu-se cu prăjini, as- 
cuzîndu-se pe la cotituri sub stufoşii guamos ?. 


-Luntrea se silea să forțeze un baraj şi, ca să 


scape de virtej, atinse coasta pentru ca un om 


“să poată trage de capătul unui lanţ. Ne-am în- 
_dreptat armele spre vislaş, în timp ce Franco 


îi ieşea înainte cu cuțitul ridicat în sus. În clipa 
aceea, omul de la cîrmă strigă, ridicîndu-se în 
picioare : 

— Domnule locotenent ! Sînt eu, Heli Mesa ! 

Şi, sărind pe mal, îşi strinseră emoţionaţi mili- 
nile. 

După aceea, ne oferi yucuta?, făcută din ma- 
nioc, care părea un terci. de tărițe groase; 
Mesa ne spuse servindu-ne din nou: 

— Ce proiect ascuns aveţi, de mă întrebaţi 
despre caucheros ? Numitul Barrera a pus mîna 
pe toţi oamenii şi-i duce în Brazilia, ca să-i 
vindă la rîul Guainia. M-a înhăţat şi pe mine 
— sînt două luni de-atunci — dar am fugit la 
intrarea rîului Orinoco, după ce i-am ucis un 
vătaf. Aceşti doi indieni care mă întovărăşesc 
sînt din Maipures. 

M-am uitat, încremenit, la camarazii mei, 
simțind o ameţeală mai înfiorătoare decît aceea 
pe care ţi-o dau frigurile. Tăceau, uimiţi, înfioraţi. 


1 Guamo — arbore care dă o umbră foarte mare. 
2 Un fel de băutură. 
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Mesa ne privea cu îngrijorare. Franco rupse 
tăcerea. 

— Spune-mi, Griselda e și ea cu acei cau- 
cheros ? 

— Da, domnule locotenent.! 

— Şi o fată pe care o cheamă Alicia? l-am 
întrebat cu voce sugrumată. 

— Şi ea, şi ea... 


Lîngă focul care ardea pe nisip, ne-am în- 
văluit în fum, ca să scăpăm de plaga ţînţarilor. 
Să fi fost miezul nopţii cînd Heli Mesa îşi 
scurtă brutala lui povestire, pe care eu o as- 
cultam, aşezat pe jos, cu capul între genunchi. 

— Dacă aţi fi văzut rîul în ziua îmbarcării, aţi 
fi crezut că sărbătoarea aceea nu va avea sfir- 
şit. Barrera _risipea îmbrăţişări, surisuri, felici- 
tări, mulţumit de ceata aceea de oameni care 
trebuia să-l urmeze. Maracas şi chitarele nu se 
odihniră o clipă, iar în lipsă de rachete, am tras 
cu pistoalele. S-a cîntat, s-a băut, s-a chefuit. 


Apoi, aducîndu-ne alte damigene cu rachiu, 


Barrera a pronunţat un discurs amăgitor, plin 
de promisiuni şi declaraţii de afecţiune şi ne-a 
rugat să ducem armele pe o singură luntre, ca 
nu cumva atîta veselie să provoace vreo neno- 
rocire. l-am dat ascultare cu toţii fără să pro- 
testăm. 

Cu toate că eram beat, mi-am dat seama că 
pe acolo nu sînt păduri în care să se poată or- 
ganiza exploatări de cauciuc şi am fost pe 
punctul de-a mă întoarce la colibă, la mica in- 
diană pe care o -lăsasem acolo. Dar, cum pînă 
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şi niâa Griselda îşi bătea joc de temerile mele, 
am hotărit să strig şi eu, în clipa îmbarcării, 
ca toţi ceilalţi : „Trăiască domnul Barrera care e 
pentru progres! Trăiască impresarul nostru ! 
Trăiască expediţia !“ 

V-am povestit ce s-a întîmplat. după cîteva 
ore de mers, deîndată ce am ieşit la rîul Vi- 
chada. Paloma şi Matacano se aflau pe-o plajă, 
împreună cu cincisprezece oameni şi cînd am 
tras la mal, au poruncit să fim percheziţionaţi cu 
toţii, spunînd că invadasem teritoriul venezue- 
lan. Barrera, autorul acestei înşelătorii, ne or- 
donă : „Dragi compatrioți, fii iubiţi, nu vă îm- 
potriviţi. Lăsaţi ca. domnii aceştia să perchizi- 
ţioneze luntre cu luntre, pentru ca să se con- 
vingă că sîntem oameni paşnici !“ 

Oamenii s-au urcat pe luntre, dar n-au mai 
plecat ; au rămas la pupă şi la proră, ca santi- 
nele. Încredinţaţi că sîntem dezarmaţi, ne-au 
poruncit să rămînem cu toţii într-un singur loc, 
căci de. nu, trag asupra noastră. lar cinci oa- 
meni, care s-au mişcat, au fost doboriţi. 

Barrera strigă atunci că el va merge mai de- 
parte, la San Fernando del Atabapo, ca să pro- 
testeze împotriva abuzului şi să ceară colone- 
lului Funes o despăgubire importantă. Se afla 
în cea mai bună luntre, cu femeile de care am 
amintit, cu armele şi cu proviziile şi s-a dus, 
s-a dus, surd la plînsete şi la învinuiri. 

Profitînd de beţia care ne dăduse gata, Pa- 
lomo ne identifică şi ne strigă, legîndu-ne doi 
cîte doi. Din ziua aceea am devenit sclavi şi 
nu ne-au lăsat să. debarcăm nicăieri. Ni se 
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arunca manioc în vase făcute din coji de do- 
vleac și îl mîncam stînd în genunchi, perechi- 
perechi, ca nişte cîini în lanţuri, băgîndu-ne 
capul în vase, căci miinile ne erau legate. 

În luntrea cu femei erau şi copii, în plin 
soare ; mamele le udau capetele lor micuţe, ca 
să nu moară de insolaţie. Scîncetele copiilor şi 
rugăminţile mamelor care cereau ramuri ca 
să-i acopere îţi sfişiau inima. În ziua în care 
am intrat pe riul Orinoco, un sugar începu să 
plîngă de foame. Matacano, văzîndu-l plin de 
răni din cauza înţepăturilor de ţinţari, a spus 
că are vărsat şi, apucîndu-l de picioare, l-a 
aruncat în sus, zvirlindu-l în rîu. L-a înhăţat 
imediat un caiman şi, plutind pe apă, s-a în- 
dreptat spre mal ca să-l înghită. Mama, înne- 


bunită, s-a aruncat în rîu şi a avut aceeaşi : 


soartă ca şi copilaşul. În timp ce santinelele 
aplaudau distracţia am izbutit să-mi desfac le- 
găturile şi, smulgîndu-i puşca omului de lîngă 
mine, i-am înfipt lui Matacano baioneta între 
rinichi ; apoi, lăsîndu-l pironit de bord, în pre- 
zenţa tuturor, am sărit în rîu. 

Crocodilii erau ocupați cu femeia. Nici un 
glonț nu m-a nimerit. Dumnezeu mi-a îngăduit 
să mă răzbun, şi iată-mă aici. 


Miinile lui Heli mi-au redat puterile. Le-am 
strîns tulburat şi ele mi-au transmis, prin pulsa- 
ţiile lor, încordarea cu care înfipsese în trupul 
odios al vătafului- oţelul temerar. Miinile ace- 
lea, care ştiau să îmblînzească pădurea şi ţi- 
neau piept rîului cu visla sau cu prăjina, erau 
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acoperite de un puf auriu ca şi obrajii neînfri- 
catului tînăr. 
— Nu mă felicitaţi, spunea ; ar fi trebuit să-i 


omor pe toţi. 


— Atunci la ce bun călătoria mea? îi răs- 
punsei. 

— Aveţi dreptate. Mie nu mi-au furat nici o 
femeie, dar un firesc sentiment de umanitate 
mi-a înarmat braţul. Ştiţi prea bine, domnule 
locotenent, 'că voi continua să fiu subalternui 
dumneavoastră, ca în Arauca. Să mergem deci 
să-i căutăm pe fugari şi să-i eliberăm pe cap- 
tivi. Trebuie să fie pe rîul Guainia, în pădurea 
de arbori de cauciuc din Yaguanari. Părăsind 
rîul Orinoco, au trecut probabil prin Casiqui- 
are, şi cine ştie ce stăpîni vor fi avînd acum, 
căci se spune că acolo prisosesc cumpărătorii 
de bărbaţi şi de femei. Palomo şi Matacano 
erau asociaţii lui Barrera în acest negoţ. 

_— Şi tu crezi că Alicia şi Griselda trăiesc 
ca sclave ? 

— Ceea ce vă pot garanta e că ele valo- 
rează ceva, şi că orice om înstărit ar da pentru 
una din ele pînă la zece chintale de cauciuc. 
Cam la atita le preţuiau santinelele. 

Îngîndurat, am străbătut plaja şi m-am retras 
în hamacul meu, cu un amestec de durere şi 
satisfacţie. Ce fericire că fugarele cunoşteau ce 
e sclavia ! Cît de răzbunătoare era lovitura de 
bici: care le rănea ! Poate că umblau prin pă- 
duri, murdare, despletite, slabe, purtînd pe cap 
căldările pline de cauciuc, povara de lemne 
verzi sau _tingirile de fumigaţie. Limba veni- 
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noasă a supraveghetorului le biciuia cu vorbe 


murdare şi nu le dădea răgaz nici să respire, 


nici să geamă. Noaptea dormeau în şopronul 
întunecos, cu zilierii, într-o promiscuitate res- 


pingătoare, apărîndu-se de ciupituri şi de pi- 3 


păiri, fără să ştie cine le violau şi le posedau, 
în timp ce santinela: număra, ca şi cum ar fi in- 


dicat numărul de ordine al bărbaţilor lubrici : 


Unu !... Doi. Treil... $ 
Şi deodată, evocînd asemenea viziuni, inima 
începu să-mi crească în piept pînă ce mă cu- 
fundă într-o  înăbușşitoare neputinţă. Alicia 
purta în pîntec, martirizat, pe propriul meu 
fiu. Ce tortură mai crudă putea fi născocită 
împotriva unui bărbat decît chinul acesta ? Și 
am căzut într-o transă sibilică, iar capul îmi 
singera sub unghii. : 
Pe nesimţite, gîndurile mele luară altă di- 
recţie. Barrera a păstrat-o' probabil pentru pa- 
tul şi pentru negoţul lui, căci mişelul acela era 
capabil să aibă o concubină și să trăiască de 
pe urma ei. Ce depravări lascive, ce rafina- 
mente voluptuoase o va fi învăţat! lar dacă a 
vindut-o, bine, foarte bine! Zece chintale de 
cauciuc era un preţ bun ! Ea s-ar fi dat pentru 
o singură livră! 
Poate că nu era sclavă în pădurile de cau- 
ciuc, ci regină în casa înstărită a vreunui im- 
presar, îmbrăcată în rhătăsuri costisitoare şi 
dantele fine, umilindu-şi sclavele, asemeni Cleo- 
patrei, bătîndu-şi joc de sărăcia în care o ţinu 
sem. De pe balansoarul de trestie, pe veranda. 
cu umbră îmbălsămată, cu părul despletit, cu 
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corsajul desfăcut, privea probabil trecînd pe cei 
ce cărau baloturile de cauciuc către - luntre, 
asudaţi şi zdrenţuroşi, în timp ce ea. trîndavă 
şi bogată, între evantaiele de frunze de pal- 
mier, închidea ochii în zăpuşeală, în sunetul 
mîngiios al unui fonograf, mulţumită de-a se 


“şti frumoasă, de-a se şti dorită, de-a fi impură. 


Dar eu eram moartea şi mă apropiam |... 


În, satul indigen Ucune, căpetenia unui trib 
ne dărui turte de casave şi discută cu Pipa 
despre drumul pe care trebuia să-l urmăm : să 
străbatem cîmpia care se întinde de la Vichada 
la rîul Via, să coborîm pînă la luncile lui Gua- 
viare, să urcăm pe lInirida pînă la Papunagua, 
să trecem un istm păduros, în căutarea zgo- 
motosului sana şi să cerem curenților acestuia 
să ne arunce în Guainia, cel cu ape negre. 

Drumul acesta, care presupune mai multe 
luni de mers, e mai scurt decît ruta urmată de 
caucheros, pe riurile Orinoco şi  Casiquiare. 
Am călăfătuit barca cu răşină şi am pornit.să 
navigăm pe  întinderile mlăștinoase, stînd în 
luntre în genunchi, o poziţie chinuitoare, cu. 
cîini şi provizii, scoţind, pe rînd, cu o scoică, 
apa de prisos. 

Mulatrul Correa continuă să aibă febră, ghe- 
muit în luntre, sub bayeton-ul care-i servise 
cîndva să se apere de taurii care-l urmăreau. 
Cînd l-am auzit spunînd că-și lasă capul pe 
piept ca să audă gărgărița aceea tenace -care-i 
roade inima, l-am îmbrăţişat cu milă: 
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— Curaj, curaj ! Nu mai semeni cu omul pi 
care l-am cunoscut. poală 
„„.— Albule, e adevărat. Omul care eram a ră 
mas în cîmpie. e 

Mi s-a plins că Pipa voia să-i fringă mijlo- 
cul pentru că refuzase să-i împrumute chitara 
L-am chemat şi-am început să-l scutur. 

— Dacă-l mai sperii pe sărmanul băiat cu 
minciunile tale, o să te leg gol pe un furnicar. 

— Nu mă credeţi aşa de rău. E drept c-am 
strîns mijlocul unui fugar, dar băiatului ăstuia 
i s-a năzărit că farmecele sînt pentru el. Con- 
vingeţi-vă de ceea ce spun. i A 

Scoase din desaga lui un mănuchi de paie, 
legat la mijloc cu o sîrmă, ca şi cum ar fi fost 
o mătură, şi-l dezlegă, spunînd: Ş 
-— ÎI stringeam puţin în fiecare noapte gîn- 
dindu-mă la Barrera, pentru ca să-şi simtă mi- 
jlocul ca într-un cleşte, pînă ce trupul i s-ar fi 
rupt în două. Ah ! dacă aş putea să-mi înfig 
unghiile în carnea lui. Vă iau martor că se sal- 
vează numai datorită spaimelor acestui mic 
mulatru ignorant. 

Şi spunînd asta, aruncă departe de el mă- 
nunchiul vrăjit. 

Uneori duceam luntrea, ca pe o targă, pe 
marginea torenţilor sau o purtam pe umeri, ca 
şi cum ar fi fost sicriul gol al vreunui mort ne- 
cunoscut pe care ne duceam să-l căutăm pe 
meleaguri îndepărtate. 
"— Barca asta seamănă cu un coşciug, spuse 
Fidel. 


prea poate să fie chiar al nostru, 

Cu. toate că riurile acelea necunoscute ne 
ofereau peşte din belşug, lipsa de sare ne 
vlăgui, iar la ţînţari se adăugară şi vampirii. În 
fiecare noapte se aruncau asupra apărătoarelor 
de ţinţari, scrişnind, şi noi trebuia să acoperim 
cîinii.: În jurul focului răgea tigrul, şi uneori 
focurile puștilor noastre înfiorau pădurile, me- 
reu nesfîrşite şi duşmănoase. 

Într-o seară, spre înnoptat, am zărit pe ma- 
lul rîului Guaviare urmă de om. Cineva impri- 
mase pe nisip conturul unui picior, mic şi 
hotărît, fără ca urma lui să mai apară şi în altă 
parte. Pipa, care omora peşti cu săgețile, veni 
la chemarea mea, şi în scurt timp toţi cama- 
razii noştri făcură cerc în jurul urmei, încer- 
cînd șă găsească direcţia pe care ar fi putut-o 
urma.. Dar Heli Mesa întrerupse cercetările 
spunîndu-ne : 

— E urma micii indiene Mapiripana! 

În noaptea aceea, în timp ce învirtea o 
broască ţestoasă în frigare, continuă discuţia 
cu Pipa: L35ă : 

— -Degeaba tot spui că El Poira a păşit azi- 
noapte pe nisipurile astea. El Poira are picioa- 
rele sucite şi cum poartă pe cap un vas cu je- 
ratic care nu se stinge nicicînd, se poate ve- 
dea peste tot dira de cenuşe care-i marchează 
trecerea. Să desenăm, cu degetul mijlociu, pe 


nisipul acesta un fluture, va fi un ex-voto în- 


chinat morţii şi duhurilor pădurii, căci am să 


vă spun povestea micii indiene Mapiripana. 


DT RI DO 


Şi mulatrul răspunse. sibilic : 
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“ Cu excepţia indigenilor maipurefios, . 
dat cu toţii ascultare. 
„Mica indiană Mapiripana este “preoteasa tă- 


cerilor, păzitoarea izvoarelor şi a lacurilor. 
Trăieşte în inima pădurii, storcînd norişorii, în- 


drumînd şuvoaiele, căutînd perlele de apă în 


muşchiul ripelor, ca să facă din ele noi rîuri 
care să îmbogăţească marile fluvii. Mulțumită 
ei riurile Orinoco şi Amazoane au afluenţi. 


Indienii din aceste ţinuturi se tem de/Mapi-. 


ripana, iar ea le îngăduie să vîneze cu condiţia 
să nu facă zgomot. Cei care nu-l dau ascultare 


nu vînează nimic ; şi e de-ajuns să priveşti lu- 


tul umed ca să înţelegi c-a trecut pe-aici, spe- 
riind animalele, lăsînd urma unui singur picior, 
cu călcîiul înainte, ca şi cum ar fi mers de-a. 
îndărătelea ! Poartă totdeauna în mină o pa 
rasita 1, căci ea a folosit cea dintii evantaiele 


de palmier. Noaptea i se aud strigătele prin 


desișuri, iar cînd e lună plină merge de-a lun- 
gul malurilor, plutind pe o carapace de broască 
țestoasă, trasă de nişte delfini de apă dulce, 


care îşi mişcă aripioarele în timp ce ea cîntă. 


Odinioară a venit pe aceste meleaguri un mi- 


sionar care se îmbăta cu suc de palmier şi se 
culca pe nisip cu fetişcane din triburile indiene. 


Cum era un trimis al cerului ca să învingă su- 


perstiţia, aşteptă ca mica indiană să coboare, 
într-o anumită noapte, de pe apele Jiniştite ale “ 
rîului Chupave, pentru ca s-o prindă cu şnurul “A 


1 Plantă cu foile late, care servesc drept evantai. 
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sutanei sale şi s-o ardă de vie, ca pe-o vrăji- 
toare. Într-un colţişor ascuns al acestor nisipuri, 
“poate chiar. aici unde sînteţi aşezaţi acum, o 
văzu cum fură ouăle de terecay? și zări la lu- 
mina lunii pline că era îmbrăcată cu o rochie 
din pînză de păianjen şi avea aerul unei vădu- 
vioare tinere. Cuprins de dorință, începu s-o 
urmărească, dar ea se pierdu în întuneric; el 
o chema stăruitor şi ecoul amăgitor îi răspundea. 
Aşa l-a atras ea în singurătăţi pînă ce l-a făcut 
să pătrundă într-o cavernă unde l-a ţinut închis 
ani îndelungați. 

Pentru ca să-l pedepsească de păcatul des- 
friului, îi sugea buzele pînă îl istovea, şi neferi- 
citul, pierzîndu-şi sîngele, închidea ochii ca să 
nu-i vadă chipul, păros ca al unui urangutan. 
Ea, la cîteva luni, rămase însărcinată şi născu 
doi gemeni înspăimîntători : un vampir şi o 
cucuvea. Misionarul, disperat că zămislise  ase- 
menea. fiinţe, fugi din peşteră, dar fu urmărit 
de propriii lui copii. Noaptea, cînd se ascundea, 
vampirul îi sugea sîngele şi cucuveaua îl lumina, 
aprinzîndu-şi ochii ce clipeau des, ca nişte mici. 
lămpi verzui. : 

În zori îşi continua drumul, amăgindu-şi: sto- 
macul lihnit cu cîteva fructe şi cu frunze de pal- 
mier. Şi de la locul, cunoscut astăzi cu numele 
Laguna Mapiripana, a mers pe uscat, a ieșit la 
Guaviare, în amont, dar dezorientat, a urcat 
în susul apei într-o barcă pe care a găsit-o îm- 


1 Specie de broască ţestoasă. 
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potmolită în mil. l-a fost însă cu neputinţă să 
învingă şuvoaiele repezi ale rîului Mapiripân, în 
care mica indiană pusese o mulţime de pietre 
uriaşe, ca să înfurie apele. Coborî apoi pină la 
bazinul rîului Orinoco, unde îl opriră puhoaiele 
lui Maipures, plăsmuire drăcească a duşmancei. 
lui, care mai făcu şi cascadele riurilor Isana, 
Ințrida şi Vaup6s. Văzîndu-și pierdută orice 
nădejde de salvare, se întoarse la peşteră, călă- 
uzit de focurile din ochii cucuvaiei şi ajuns 
acolo o văzu pe mica indiană care-i suridea de 
pe leagănul ei de .liane. înflorite. Îi căzu la pi- 
“cioare cerîndu-i să-l apere de cei pe care îi 
zămislise şi-şi pierdu cunoştinţa, auzind această 
crudă dojană : «Cine poate elibera pe om de. 
propriile-i remuşcări ?» : 

“De atunci se cufundă în rugăciune şi peni-- 
tență şi muri îmbătrinit şi istovit. Înainte de-a 
intra în agonie, mica indiană l-a găsit întins pe 
spate pe patul lui mizer din frunze şi licheni, . 
agitîndu-şi braţele în delir, ca şi cum ar fi vrut 
să prindă, în aer, propriul lui suflet ; şi cînd îşi 
dădu suflarea, fîlfîi în peşteră un fluture cu aripi . 
albastre, imens şi luminos ca un arhanghel, așa 
cum e ultima viziune a celor -ce mor de friguri 
în aceste ţinuturi.“ 


Nicicînd n-am simţit o spaimă asemănătoare 
"cu aceea pe care am încercat-o cînd mi-am dat 
seama că am halucinaţii. Mai bine de o săptă- 
mînă am trăit mîndru de luciditatea minţii mele, 
de subtilitatea simţurilor, de fineţea ideilor. Mă 

simţeam atît de stăpîn pe viață şi pe destin, 


să am cu atita uşurinţă soluţii pentru orice 
problemă încît mă credeam predestinat unui 
viitor extraordinar. 
: Atunci în ființa mea se ivi noţiunea de mister. 
Îmi plăcea să-mi ascut fantezia şi stăteam treaz 
Nopți întregi, vrînd să ştiu ce este visul şi dacă 
sălăşluieşte în atmosferă sau pe retină.. 
Tulburarea mea mintală se manitestă clar 
pentru prima oară, la întunecatul Inirida cînd, 
auzii nisipurile -implorîndu-mă : „Nu călca atit 
iei apăsat, ne faci rău. Îndură-te de noi şi azvîr- 
în vint, sîntem obosite de-atita nemiş- 
Şi, cu un braţ febril începui să le agit pînă 
ce” provocai un virtej de nisip, aşa că Franco 


„trebui să mă ţină de haină ca să nu mă arunc 


în apă şi să ascult de glasul undelor : „Nu există 
milă și pentru noi ? la-ne în miinile tale, ca să 
uităm mişcarea, căci nisipul nemilos nu ne o- 
preşte şi ne e groază de mare!“ 

Abia atinsei undele şi demenţa mi se risipi; 
apoi începu tortura de-a simţi că propria mea 
fiinţă mă umple de groază. 

„Uneori, pentru a scăpa de frică, visleam pînă 
ce cădeam istovit, încercînd să desluşesc din 
privirile prietenilor starea sănătăţii mele. Îi sur- 
prindeam adesea uitindu-se unii la alţii plini de 
mîhnire, dar mă încurajau astfel: „Nu te obosi. 
prea mult ! N-ai ce face, așa sînt frigurile !“ 

_Şi totuşi eu înţelegeam că e vorba de ceva 
mai grav şi mă străduiam din răsputeri să mă 
sugestionez că sînt normal. Îmi îmbogăţeam dis- 


„cuţiile cu teme plăcute, reînviam în memorie 


| 


- fie emise, ca şi cum le-aş fi gîndit numai. Între 


versuri” vechi, fericit de a constata vioiciunea 
inteligenţei mele, pentru ca apoi să cad într-o 
oboseală letargică, care -se termina în felul - 
acesta : i a) 
> — Franco, pentru Dumnezeu, spune-mi dacă . 
am spus vreun lucru fără noimă. 3 
Încetul “cu încetul, nervii mei se însănătoşi- . 
seră. Într-o dimineaţă m-am deșteptat vesel şi - 
am. început să fluier o. melodie de dragoste. Mai. î 
tirziu m-am întins la rădăcina unui mahon şi, 
cu faţa lipită de muguri, îmi băteam joc de Ş 
boală, punînd temerile mele din trecut pe seama * 
neurasteniei. Dar, brusc, începui să simt că sînt î 
pe cale de-a cădea în catalepsie. Mă cuprinsese ! 
ameţeala agoniei, dar eram convins că nu e. 
vis. Era ceva fatal, iremediabil. Voiam să gem, . 
voiam să mă mişc, voiam să strig, dar rigidi- Ş 
tatea mă şi cuprinsese, şi numai părul mi se . 
mişca, tremurînd ca steagurile în timpul unui 
naufragiu. Un frig de gheaţă mă pătrunse, în- 
cepînd cu unghiile de la picioare, urcîndu-se 
apoi treptat, ca apa care îmbibă o bucată de 
zahăr ; nervii mei deveniră ca de cristal, inima * 
îmi răsuna în cutia ei de sticlă şi globul pupilei * 
sclipi, întărindu-se. a 
îngrozit, ameţit înțelegeam că strigătele mele 
nu mai răneau aerul; erau ca nişte ecouri min- 
tale care se stingeau în creierul meu, fără să 


timp continua lupta crîncenă a voinţei mele cu 
corpul inert. Alături de mine, o umbră puse 
mîna pe coasă şi începu s-o învirtească în aer, 
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deasupra capului meu. Îngrozit, aşteptam lovi- 
tura, dar moartea răminea nehotărită, pînă ce, 
ridicînd puţin coada coasei mă lovi cu ea drept 
în craniu. Bolta parietală, asemeni unei sticle 
subţiri, zornăi spărgîndu-se, iar cioburile răsu- 
nară în creierul meu ca monezile înăuntrul unei 
Buşculițe:: - 

Atunci mahonul îşi. mişcă ramurile şi în foş- 
netul lui am desluşit aceste blesteme : 

— Înţepaţi-l, înțepaţi-l cu fierul, ca să simtă . 
cum -e securea în carnea vie! Înțepaţi-l, deşi 
e fără apărare, căci şi el a distrus arborii şi e 
drept să cunoască chinul nostru ! 

Ca şi cum pădurea ar fi putut să audă gîn- 
durile mele, îi adresai în minte această rugă- 
minte : „Omoară-mă, dacă vrei, căci sînt încă 
viu“. 

O băltoacă plină de miasme putrede îmi răs- 
punse : „Şi duhurile mele? Crezi că stau de- 
geaba ?“ 

Pe frunzele uscate înaintară paşi indiferenți. 
Franco se apropie surizind şi îmi atinse pupila 
extatică cu degetul arătător. „Sînt viu, sînt viu ! 
îi strigam înăuntrul meu. Pune urechea pe piep- 
tul meu și vei auzi bătăile inimii !“ 

Surd la implorările mele mute, îi chemă şi 
pe ceilalți, şi le spuse, fără nici o lacrimă : 
„Săpaţi-i groapa, căci e mort. E cel mai bun 
lucru ce putea să i se întimple“. Şi auzii, cu o 
spaimă disperată, loviturile de cazma în nisip. 

Atunci, cu o sforţare supraomenească, gîndii, 
murind : „Blestemată fie steaua mea cea funestă, 
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“despărțite în zbor şi în odihnă, întotdeauna 


— unica lor avuţie — căci doreau să se întoarcă 


căci nici în viaţă nici în moarte nu şi-au dat 

seama că aveam și eu inimă!“ i 
Mişcai ochii. Înviai. Franco mă zguduia. 
— Să nu mai dormi pe partea stingă, căci 

scoţi nişte ţipete îngrozitoare ! A 
Dar eu nu dormisem !. Nu dormisem ! 


Indienii maipureios care veniseră de la Vi- 
chada cu Heli Mesa păreau muţi. Să le ghi- 
cești vîrsta era un lucru la fel de riscant ca şi 
acela de-a calcula anii broaştelor țestoase de 
mare. Nici foamea, nici oboseala, nici contra- 
rietățile nu alterau masca lor de indolenţă şi 
pasivitate. Asemeni rațelor pescuitoare, care . 
sînt văzute pe nisipuri în perechi . cenuşii, ne- 


împreună, stingheri şi trişti trăiau şi acei in- 
dieni, înţelegîndu-se aproape fără vorbe, retră- 
gîndu-se. departe de noi cînd poposeam, făcînd 
un grup aparte pentru a sorbi cana de yucuta, 
după ce aprinseseră focurile, stinseseră vârfurile 
ascuţite pentru pescuit și pregătiseră cîrligele 
şi undiţele. 

Nu i-am văzut niciodată amestecîndu-se cu 
indienii guahibos din Macucuana, nici . făcînd 
haz de anecdotele şi istoriile: lui Pipa. Nu cereau 
nimic, nu -dădeau nimic. Roşcovanul Mesa era 
intermediarul lor şi cu el susțineau dialoguri 
laconice, cerînd să li se dea înapoi barca 


i :L PY 


da! bu lar a arc 


la rîul lor. 
— Trebuie să ne întovărășiţi pînă la Isana. 
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— Nu putem. . 

Cînd am intrat pe rîul Inirida, cel mai virstnic 
dintre ei mi s-a adresat, pe un ton între rugător 
şi ameninţător : 

— Lăsaţi-ne să ne întoarcem la Orinoco. Nu 
urca în susul apelor astea că sînt blestemate. 
Sus, arbori de cauciuc şi garnizoane. Muncă 
grea, oameni albi care omoară pe indieni. 

Ceea ce spuneau confirma informaţiile mai 
vechi pe care ni le dăduse Pipa, încercînd să ne 
facă să renunţăm de a ajunge la barăcile de la 
Guaracu. i 

După-amiază, indienii au fost supuşi de către - 
Franco unuj interogatoriu mai amplu şi, cu toată 
reticența lor, ne-au spus că în istmul Papunagua 
trăia un trib amestecat, format din fugari din ne- 
cunoscutele păduri de siringos veniţi de la 
Putumayo şi Ajaju, de la Apoporis şi Macaya, de 
la Vaupes şi Papuri, de la Ti-Parană [riul de . 
spumă] şi că aveau iscoade în pădure, pentru 
cazul în care ar fi venit patrule înarmate să-i 
urmărească : căci, cu ani în urmă, nişte guayanezi 
neînsemnaţi stabiliseră un post pentru a captura. 
pe fugari şi îl conducea un corsican pe care-l 
chema Caveno ; că trebuia să ne schimbăm di- 
recţia, căci dacă dam peste fugari, aceştia ne 
vor trata ca pe nişte duşmani, iar dacă ajun- 
geam la barăci ne vor pune să lucrăm pentru tot. 
restul vieţii. 

„Ultima străfulgerare a soarelui se stinse pe 
ape. Știrea aceea, veridică sau falsă, mă în- 
tristă. În păduri întunericul se îngroşa tot mai 
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Detail im ve 


aie area 


i 

La 
i 
i 
i 
i 


„de. umbrele astea? 


-şi două carabine. > 


-cilor săi. Se răsucea mai tare decît curelele bi- 


Săptăminile următoare le-am irosit ca să 
supunem  torenţii asurzitori. Dar cînd credeam 
că trecusem peste toate puhoaiele de apă, ecoul 
pădurii ne aduse .bubuitul altui torent, care-și 
arunca spuma; asemeni unei flamuri, departe pe 
stînci. Cu o repeziciune asurzitoare, apa se rotea 
în cercuri, provocînd virtejuri care agitau coa- 
mele bambuşilor şi făceau să se clatine curcu- 
beul impasibil, cu o legănare de arcadă mobilă, 
prin ceața clocotitoare.. 
De-a lungul celor două maluri se vedeau bu- 


or 


mult. Martor al căror întimplări voi fi dincolo 


Spre miezul nopţii am auzit lătrături şi larmă. 
de ceartă. În faţa luntrei se desluşea grupul de 
oameni care discutau. SR 

— Omoară-l ! Omoară-l ! spunea Mesa. . 

Franco mă strigă. Am alergat grăbit, cu revol- 
verul în mînă. RI 

— Bandiţii ăştia erau gata s-o şteargă cu 
luntrea. Voiau să ne părăsească în pădurile astea,  - E 
ca să murim de foame. Spun că i-a sfătuit Pipa. căți de bazalt rupte de rîu — torent vijelios 

— Cine mă calomniază ? Asta nu-i cu putință! în trecătoare îngustă — iar pe dreapta, ca. un. 
Sînt eu în stare să dau sfaturi rele ? SĂ braţ pe care colina l-ar întinde vîrtejurilor, se 

Indienii maipurefios îi răspunseră, timizi: ridica deasupra apei un rînd de stînci înalte, 

— Ne-ai rugat să punem în barcă patul tău cu. șirul lor de "cascade sclipitoare. Trebuia să 
ne deschidem drum spre stînga, căci falezele 
nu ne permiteau-să purtăm barca pe sus: Obiş- 
nuiţi cu asemenea” manevre, am  remorcat-o, 
urmînd marginea unei prăpăstii ; dînd însă de 
triunghiul de recife, începu, datorită lipsei de 
lest şi de cîrmaci, să lovească transversal, vîr- 
tejul asurzitor. Heli Mesa, care conducea această . 
manevră titanică, puse mîna pe revolver și po- 
runci indienilor maipureiios să coboare pe-o 
fringhie şi să sară în barcă, ca s-o conducă cu 
prăjinile de la pupa şi de la proră. Agilii indieni 
se supuseră, şi suiți pe lemnul ei alunecos, care 
descria mari zigzaguri pe spuma apei, încer- 
cară s-o împingă spre cascadă; dar deodată, 
odgoanele  rupîndu-se, luntrea alunecă înapoi 
pe cascada urlătoare şi înainte să fi putut scoate 
un şingur țipăt, pîlnia tragică îi sorbi pe toți. 


— La mijloc e o tristă neînțelegere. Eu le-am 
propus să fugă pentru a le cunoaşte intenţiile. Au 
refuzat şi totuşi se pare că au fugit! Ah! Trebuia, ş 
oricum, să-i fi denunţat ! Şi să nu le pot înfige 
unghiile în carne! E: 

Curmînd discuţia, am hotărît ca Pipa să fie 
biciuit şi am încredinţat această treabă compli- 


ciului, implora îndurare printre hohote de plîns 
şi ajunse chiar să invoce numele Aliciei. Cînd îi 
țişni prima picătură de sînge îl ameninţai că-l 
voi arunca caribilor. Se prefăcu numaidecît că 
leșină, în faţa spaimei uimite a indienilor maipu- 
refios şi guahiba, pe care îi prevenii, cu emfază, 
că în viitor voi trage asupra oricaruia dintre ei 
care s-ar scula din hamac fără să dea explicaţia 
reglementară. 
207 
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rămaseră să se învirtească în virtej, sub 
beul care-și deschidea PERS A ca fluturele m ici 
indiene Mapiripana. - 


Viziunea frenetică a naufragiului m-a radă 
ca o rafală de frumuseţe. Spectacolul AR 
magnific. Moartea alesese o nouă formă pent 
victimele ei și trebuia să-i mulțumim că ne. 
devora fără să verse sînge, fără să dea cadavrelor 
iividităţi respingătoare. Frumoasă fusese moartea 
acelor oameni, a căror existență s-a stins deo- 
dată, ca un jeratic între spumele prin care | 
s-a înălțat spiritul, făcîndu-le să clocotească 
de bucurie ! i, za 

În timp ce alergam pe stincă pentru a trage 
cablul de salvare cu elanul unui “ajutor tardiv, 
mă gîndeam că orice acţiune de-a noastră n-ar 
face decit să înjosească această catastrofă im 
punătoare şi, cu ochii ţintuiţi asupra stîncii, nu 
încercam decît teama că naufragiaţii ar putea 
să se ivească umflaţi la suprafaţa apei, şi să ia 
parte la dansul pălăriilor. Dar clocotul în- 
'spumat ştersese, cu valurile lui implacabile, orice 
urmă a nenorocirii. ăi 

lritat de insistența tovarăşilor mei, care săreau 
din piatră în piatră, le strigai : 

— Franco, eşti un prost! Cum vrei să-i i sale = 
vezi pe cei ce au pierit dintr-o dată? Ce bine 
facere le-ai face dac-ar învia ? Lasă-i acolo și să 
le invidiem moartea !. 


14—882 


„care era pe mal şi stringea bucăţi 
ndurile bărcii, puse mîna pe una din de, 


ga 
_— Aşa de puţin îţi pasă de prietenii tăi ? n 


ne răsplăteşti ? Niciodată nu te-aş fi crezut 
„atît de inuman, atit de îngrozitor ! 

Am. rămas perplex în faţa exploziei. sale de 
mînie. Vagi noţiuni de onoare mi-au revenit 
în minte şi am căutat cu privirea carabina... 
“Peste ecoul torentului mă răneau cuvintele vio- 
“lente pe care Franco continua să mi le arunce, 
„gesticulînd furios. Nu văzusem niciodată o iz- 
bucnire de miînie atît de elocventă şi de tumul- 
“tuoasă. Vorbi de viaţa lui pe care şi-o  sacrifi- 
case pentru capriciul meu, vorbi de ingratitu-. 
dinea mea, de caracterul meu voluntar. Nici 
măcar nu fusesem leal cu el cînd, la Maporita, 
încercasem. să-i ascund situaţia în care mă 
aflam : i-am” spus că sînt om bogat, pe cînd 


„sărăcia îşi şi pusese pecetea pe mine ; i-am spus 


că sînt căsătorit, pe cînd Alicia dezvăluia, prin 
atitudinile ei, nehotărîrea amantei. Şi s-o supra- 
veghez ca pe-o fecioară, după ce eu o stri- 
casem şi o pervertisem. Și să-mi sparg: pieptul, 
urlînd, pentru că mi-o luase altul după ce eu, 
răpind-o, o învăţasem ce-i perfidia. Şi să conti- 


“nui s-o caut prin deşert, cînd în oraşe trăiau, 


_plictisite de virtutea lor, femei prevenitoare, cu 
caracter docil şi înfăţişare frumoasă. Şi să-i tîrăsc 
şi pe ei în acea aventuroasă şi ucigătoare călă- 
torie, pentru ca să mă bucur cînd piereau. în 


mod tragic! Și toate astea pentru că eram un 
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om dezechilibrat, pe cît de impulsiv pe atit 
de teatral ! TE, i 

Această ultimă frază căzu peste mine ca o 
lovitură de ciocan. Eu, un om dezechilibrat ? 

De ce ? De ce? M-am grăbit să-i întorc lovi- 
tura şi atacul meu fu deosebit de fericit. 

— Eşti stupid! În ce constă dezechilibrul 
meu ? Ceea ce fac eu pentru Alicia, ai făcut şi 
tu pentru Griselda. Crezi oare. că nu ştiam ? 

Ţi-ai ucis căpitanul pentru ea. 

Şi, pentru ca să-l jignesc cu şi mai multă 
înverșunare, adăugai, parodiind o frază celebră : 

— Răul nu e să ai o iubită, ci să te căsătoreşti 
cu-ea 1. : 

În timp ce-l răneam cu hohotele mele sarcas- 
tice de ris, Franco se sprijini de peretele de 
stîncă. A fost un moment în care am crezut că 
va cădea. Vocea mea îl străpunsese ca o lance. 

Atunci mi-a fost dat să aud nişte revelații co- 
pleşitoare : 

„— Nu eu l-am omorit pe căpitan. L-a lovit 
cu pumnalul chiar Griselda. Martor mi-e toşco- 
vanul Mesa care a venit. să mă anunţe. E ade- 
vărat că, în întunericul odăii, am tras şi eu de 
mai multe ori. Femeia mi-a luat revolveruleşi 
a aprins lumina, spunîndu-mi, cu o frază eroică : 
- „EL a stins luminarea cu gînduri necurate, şi 
iată-l !“ Se răsucea în propriul său sînge! Gri- 
selda, oricît de vinovată ar fi fost, îşi răscum- 
părase. vina prin vitejia ei. l-am luat pumnalul 
şi m-am constituit prizonier, declarind că eu 
eram autorul. Dar căpitanul evită scandalul. Nu 
acuză pe nimeni ! Rit 
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Să spună cei de faţă cum mă jefuia judecă- 
torul din Orocu€. Voia să-mi facă proces pen- 


“tru concubinaj, dar nu îndrăzni, de teamă că am 


putea fi căsătoriţi. De aceea Griselda, care e o 
femeie cu cap, nu pierdea nici o. ocazie să 
vorbească despre . căsătoria noastră. Aveam ne- 
voie de această minciună. Jur că am spus ade- 
vărul ! 

Faptele acelea mă surprinseră într-atit, încît 
rămăsei ca ameţit, plin de confuzie şi incerti- 
tudine. Fidel continua să-şi dezvăluie inima şi 
o seamă de drame intime, necazuri conjugale, 
dezgustul convieţuirii cu femeia ucigaşă, planuri 
pentru separarea atît de dorită. Zi de zi a nutrit 
speranţa că femeia îl va părăsi, cruţîndu-l astfel 
de ruşinea de-a o repudia fără un motiv serios. 
Din nefericire ea nu i-a fost necredincioasă şi 
a început să-l stimeze şi să-l îngrijească în aşa 
fel, încît l-a legat de ea în mod definitiv, printr-o 
milă afectuoasă, mai tare decît cea mai dez- 
lănţuită pasiune. Pentru ea ridicase, cu puterea 
braţelor lui, ferma de la Maporita. Voia să-i 
lase oarecare avere, pentru ca, după termenul 
de prescripţie a infracţiunii de dezertare, să se 
întoarcă la Antioquia. Dar cînd îşi dădu seama 
că Barrera îi face curte, i se aprinse gelozia. 
Fără exemplul meu dăunător, s-ar fi resemnat 
poate s-o lase liberă ; dar eu i-am transmis furia 
mea nefastă și acum îmi urma paşii spre dezastru. 
Căci nu mai era cu putinţă, în momentul acela 
cugetarea cumpănită. Nu-mai putea da înapoi ! 
Moartă sau vie, nu mai putea s-o accepte pe 
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cea care îl părăsise ; dar nici nu“voia să-i fac 
vreun. rău. În realitate, nici nu ştia ce să facă. 

Nu-mi mai amintesc nimic altceva din ceea ce 
mi-a spus atunci; căci, cu toate că îl auzeam, 
nu-l mai ascultam. Pentru ochii mei vălul trecutu-. 
lui se rupsese. Amănunte uitate se luminară şi-mi. 
amintii de fapte care trecuseră neobservate. Niâa 
Griselda avea motive serioase pentru a dori să. 
emigreze. Nu degeaba scosese ţipetele acelea - 
de groază în ziua în care am ridicat cuțitul 
împotriva lui Miyân ca să-l împiedec să ia marfa 
lui don Rafael. Sclipirea armei lucitoare îi amin- 
tise probabil scena teribilă, cînd aprinse lumîna- 
rea ca să-i arate lui Franco sîngele seducătorului, 
spunînd : „A venit cu gînduri necurate, şi iată-l |. 
Mi-am adus aminte şi de sentinţele ei împotriva 
bărbaţilor şi. de fraza cu care tempera în- 
drăznelile mele : „Dacă n-ai de gind să mă | 
iei, nu fi nedemn ! Ce-ai crezut? Cu tine am 
glumit... dar cu alţii... am arătat ce sînt în 
stare !“ Şi, înfiorîndu-se, mă lovea cu pumnul 
în piept, ca şi cum mi-ar fi înfipt fierul răz- 
bunător. n 

Şi din femeia aceasta, surizătoare şi sălbatică, 
Alicia îşi făcuse sfătuitoare şi confidentă. - În 
sufletul ei închis şi fără experiență, se forma, 
sub influenţa primejdioasă a prieteniei, un carac- 
ter nou. Gîndindu-se probabil c-aş putea-o re- 
pudia în orice moment, şi-a pus întreaga nădejde 
în protecţia stăpînei casei, pe care o imita pînă 
şi în defectele ei, fără să primească mustrările . 
mele, pentru a mă face să înţeleg că nu era 
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că puteam s-o părăsesc oricînd aş 


Într-o zi, eu fiind plecat, niăa Griselda a invă- 


ţat-o să tragă la ţintă. Surprinse cu revolverul în 


mînă, din care ieşea încă fum, au rămas impa- 
sibile, ca şi cum le-aş fi găsit brodînd. a 

'—. Ce înseamnă asta, Alicia? Ţi-ai pierdut 
timiditatea în asemenea măsură ? 

Strînse din umeri, fără să răspundă, dar prie- 
tena ei declară, surizînd : A TE 

— Noi, femeile, trebuie să ştim de toate. Nici 
măcar în soţi nu mai poţi avea încredere. 

Heli Mesa veni să-mi întrerupă meditaţia cu 
următoarea rugăminte : 

— O prietenie ca a dumneavoastră rezistă la: 
orice fel de lovituri. Cearta asta nu are nici 
o importanţă. Miinile locotenentului nu sînt pă- 
tate de singe. Puteţi să i le strîngeţi. 

În timp ce le strîngeam pe acelea ale lui 
Fidel, îi spusei Roşcovanului : 

— Dă-mi-le şi pe ale tale, care s-au pătat 
de sînge, făcînd dreptate! 

Pipa şi indienii guahibos au fugit în noaptea 
aceea. 


„Prieteni, aș greşi faţă de conştiinţa şi lealitatea 
mea, dacă nu v-aş declara în acest moment, ca 
şi aseară, că sînteți liberi să urmaţi propria 
voastră stea, fără ca soarta mea să vă oprească 
pasul. Giîndiţi-vă la viaţa voastră înainte de-a. 
vă gîndi la a mea. Lăsaţi-mă singur, destinul meu 
îşi va urma .cursul. Este încă timp să vă în- 
toarceţi unde doriţi. Cel ce alege drumul meu, 
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merge cu moartea. Dacă stăruiţi să mă însoți 
o faceţi străbătînd lumea pe cont propriu. Vom. 
fi solidari prin prietenie şi prin folos comun, 
dar fiecare își va înfrunta singur destinul. Altfel“ 
nu accept tovărăşia voastră. : fe 
Spuneţi că de la vărsarea acestui ru în . 
Guaviare îţi trebuie o jumătate de zi ca să . 
cobori în satul San Fernando. Dacă nu vă temeţ 
că veţi fi arestaţi de colonelul Funes ca suspecți, 
luaţi-o înapoi, de-a lungul malurilor cestor rîuri 
repezi, făceţi-vă o plută din ramuri de banan 
și lăsaţi-o să coboare pînă la Atabapo. Hrana 
voastră e în păduri: lapte de seje, tulpini de 
manaca 1. În ceea ce mă priveşte, nu vă cer decît 
să mă ajutaţi să ajung pe celălalt mal. Indienii 
maipurefos afirmau că rîul Papunagua îşi des- 
chide delta la numai cîţiva kilometri de această - 
cascadă şi că acolo trăiesc indienii puinaves. 3 
Cu ei vreau să mă aventurez pînă la Guainia. - 
“Acum. îmi cunoaşteţi intenţiile chiar dacă par 
a fi acelea ale unui nebun.“ = CI 
Aşa le vorbii tovarășilor mei în dimineaţa în 
care ne trezisem în zori, părăsiţi pe nişte stînci, * 
în Inirida. ş 
Roşcovanul Mesa răspunse în numele tuturor: 
— Toţi patru vom fi un singur om. Nu ne-am . 
născut ca să fim relicve. Zarurile sînt aruncate, - 
curaj ! 3 
Şi o luă înaintea mea pe malul abrupt, cău- 
tînd locul cel mai bun pentru a ne aventura . 


1 Specie de palmier comestibil. 
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să trecem riul, fără alt bagaj decit hamacele şi 
armele. 

Din ziua aceea, am avut presentimentul clar 
al unui deznodămînt fatal. Toate nenorocirile 
care mi s-au întîmplat mi-au fost vestite în acel 
moment. Şi totuşi înaintam- pe plajă cu o hotă- 
rire dîrză, privind uneori, cu lăuntrică tulburare, 
celălalt mal, pămîntul pe care îl lăsam în urmă 
şi pe care picioarele mele nu vor mai păşi 
niciodată. Cînd ochii mei întîlneau pe aceia ai 
lui Fidel, ne surideam, tăcuți. 

— E mai bine că Pipa a şters-o, exclamă 


Correa. Banditul ăsta îndrăcit şi respingător e 


un om periculos. Cum ne-a mai dus cu veş- 
nicul lui cîntec că trebuie să ieşim la Guainia, 
urmînd valea rîului Neuquen. Toate pădurile 
astea îi băgau frica-n oase. Dar şi mai mult co- 
lonelul Funes. 

— Bine spui, îi răspunsei. Se temea mereu 
că la fiecare torent ne vor ataca indienii fugari 
care. se adăpostesc în pustietăţile astea, unde-i 
apăra cascadele. şi pădurile. 

.— Şi nu mai sfirşea cu fumurile pe care 
spunea că le vede pe stinci. Şi nu voia să ad- 
mită că. erau aburii altor cascade. 

— Dar c-au trecut oameni pe aici, e absolut 
sigur, observă Mesa. la uitaţi-vă la pietrele_din 
scobitura malului : oase de peşte, cenuşă, coji. 

— Şi ceva chiar.şi mai ciudat, adăugă Franco. 
Cutii de conserve de somon, sticle goale. Nu-i 
vorba numai de. indieni. Aceştia sînt cauche- 
ros, şi încă de curînd sosiți. 
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Ascultînd cuvintele acestea m-am gîndit 
Barrera, dar Roşcovanul spuse, ca şi cum mi-ar 
fi ghicit gîndurile : 

— Sînt absolut sigur că oamenii noştri sînt 
la Guainia. De altfel, urmele sînt puţin nume- 
roase. N-au călcat nisipul nici douăzeci de 
persoane, și -toate sînt urme. de picioare mari. 
Ăştia sînt venezuelani. Ar trebui să trecem pe. 
malul celălalt ca. să găsim şi alte urme. Pe linia 


întunecoasă a pădurilor se zăreșşte un luminiş. 


Poate că-i estuarul rîului Papunagua. 
În după-amiaza aceea, întinşi pe o plută cu 


faţa în jos şi lovind spuma cu braţele, din lipsă 
de visle, am trecut pe celălalt mal, pe undele 


liniştite pe care soarele lăsa urme sîngerii. 


M-am purtat cu: santinela cu o asprime bes- 
tială. L-aş fi omorit la cea mai mică încercare 
de rezistenţă. Cînd cobora, cu picioarele tremu- 
rătoare, treptele. scîndurii aplecate care servea 


podului drept scară, i-am dat brînci să cadă: 
văzîndu-l pe jos, inofensiv, buimăcit, l-am apu-. 
cat de păr ca să-i văd faţa. Era un bătrîn înalt 
de statură, care mă privea cu ochi timizi şi-şi 
ridica braţele deasupra capului ca să se apere 


de loviturile de secure. Buzele îi tremurau, bii- 


guind rugător : 
— Pentru numele lui 
omoriţi, nu mă omoriţi ! 
Ascultîndu-i ruga şi observînd asemănarea pe 
care bătrineţea venerabilă o dă oamenilor, mi- 
am amintit de bătrinul meu tată şi, cu sufletul 
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Dumnezeu, nu mă. 


„ întristat, l-am luat în braţe ca să-l ridic. l-am 
dat apă din. propria mea pălărie. 
„— lartă-mă, i-am spus, nu mi-am dat seama 
de bătrineţea dumitale. e e 

În timpul acesta, tovarăşii mei, care încon- 
juraseră cabana ca să-mi asigure atacul, au pră- 
dat podul înainte ca eu să-i pot opri. În ca- 
“bană nu se afla nimeni. Au coborit cu carabina 
prizonierului. 

— Al cui e mauserul ăsta ? strigă Franco. 

— Al meu, domnule, spuse omul cu voce 
tremurătoare. 

— Şi ce faci aici, înarmat cu un mauser? 
„— Am fost bolnav, m-au lăsat aici de. cîteva 
„zile... 

„— Dumneata eşti santinela, pusă să supra- 
vegheze  torenţii ! Şi dacă negi, te împuşcăm! 


E 


E 


E “Omul, care se întorsese către Franco, voia să 
„ îngenunche : 

| — Pentru numele lui Dumnezeu, nu mă uci- 
_ deţi ! Fie-vă milă de mine! 


ză 
iz 


E 


BE 


— Unde 
„aici ? 

— Au plecat alaltăieri, în susul rîului Inirida. 
„_—— Ce cadavre sînt acelea pe care le-au spîn- 
_zurat pe stîncile care domină riul ? 

„— Cadavre ? 

— Da, da, cadavre. Le-am găsit azi-dimi- 
„neaţă pentru că vultanii ne-au semnalat .pre- 
_zenţa lor. Atîrnă de nişte palmieri, legaţi cu 
„ sîrme pe sub fălci. 

„— Asta deoarece colonelul Funes e pe picior 
„de război cu Cayeno. Acum o săptămînă străjile 


sînt, întrebai, cei care te-au lăsat 


Si 


E: 
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au văzut o barcă, mergînd în susul apei. Şi cu 
Cayeno. are iscoade, vestea i-a ajuns în ziua. 
următoare. A adus de la Isana douăzeci şi cinci. 
de oameni şi i-a atacat pe navigatori. i 
— Barca asta, spuse Roşcovanul, e barca oa 
menilor care-au lăsat urme pe plajă. Astea era 
fumurile pe care le vedea Pipa. 
— Spune-ne, ce fel de oameni erau ? 
— Oameni de-ai colonelului, care veneau din 
San Fernando să fure cauciuc şi să vineze in 
dieni. Au murit cu toţii. Şi obiceiul e să fie 
spînzuraţi ca să constituie un exemplu. pentru 
ceilalți. 
— Şi El Cayeno unde-i acum ? 
— Face ceea ce veniseră să facă ceilalți. 
Bătrînul adăugă, după o pauză: 
— lar trupa dumneavoastră, unde se “află 
Pe unde a venit fără să fie văzută ? 
— O parte bate pădurile, alta a şi pornit în 
susul rîului Papunagua. El Cayeno a distrus 
linia noastră înaintaşă în timp ce forțam trecerea 
peste torenți. E 
— Domnule, spuneţi. oamenilor dumneavoas=. 
tră-că, dacă dau de cabane deşerte, să nu mă-. 
nînce maniocul pe care-l vor găsi înăuntru. 
Maniocul acela e otrăvit. i 
— Şi coşurile de palmier de-aici sînt otră-, 
vite? E 
— Şi ele. Maniocul pe care-l mîncăm noi 
îl ţinem ascuns. 
— Adă-l şi mănîncă din el în faţa noastră) 
“Cînd bătrînul porni, ca să-mi dea ascultare, 
m-am uităt la picioarele lui pline de ulceraţii. 


Observîndu-mi 


„Nu avea nici 


privirile, îmi spuse cu voce 
umilă : 
1 Deschideţi , “chiar dumneavoastră coşul. 
Într-adevăr, pricinuiesc scirbă. 
„Şi cînd primi făina cu tăriţe 
mulatrul, într-o jumătate de 
s-0. înghită fără să-şi ascundă lacrimile. - 
Ca să-i dau curaj, îi spusei cu blindeţe : 
— Nu te mîhni dacă viaţa e aspră. Lasă-ne să 
gustăm din proviziile dumitale.  Dumneata eşti 


un om ! Vom fi buni prieteni. 


pe care i-o dădu 
dovleac, , începu 


În noaptea aceea fulgerele incendiau întu- 
nericul şi pădurea trosnea cu zgomote sinistre. 
Pînă cînd palele de. vînt, cu ploaie, au stins 
focul, am ascultat conversaţia tovarășilor mei 
cu invalidul ; dar m-a biruit un somn greu şi 
am pierdut firul discuţiei. Bătrînul se numea 
Clemente Silva şi spunea că e originar din Pasto. 
Timp de şaisprezece ani rătăcise prin păduri şi 

măcar o centimă. 

la un moment dat m-am deşteptat și l-am 

auzit spunînd, pe tonul explicit al celui care 
menţionează o favoare făcută: . 

— l-am văzut pe cei dinaintea dumneavoastră. 
Trei înotători care treceau rîul. Temîndu-mă ca 
nu cumva Cayeno “să se întoarcă, am -tăcut. Şi 
astăzi, cînd mă hotărisem să-mi iau valea... 

— la spune, îl întrerupsei, ridicîndu-mă în 
sus în hamac. Cîte persoane ai văzut dum- 
neata ? Şi cînd? 

— Sînt absolut sigur de ceea ce spun: trei 
înotători, acum două zile. Să fi fost şapte dimi- 
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- duceau. hainele legate pe cap. A fost o minun 


7 ads - ij e a e 
neaţa. Şi, ca să vă dau şi alte amăn Îş 
că nu i-a prins Cayeno. Se întîmplă atitea lucru 
în infernul ăsta... * 

— Noapte bună! Ştiu cine sînt. Aşa că să 
nu mai vorbim. a 

Am spus aşa numai ca să evit unele indis- 
creţii de ale tovarășilor mei. Dar n-am mai putut. 
dormi, gîndindu-mă la Pipa şi la indieni. La ideea 
pericolelor care ne înconjurau mă simţeam ner- 
vos, abătut. Dar am luat hotărîrea să-mi duc 
pînă la capăt viaţa aceea plină de emoţii, murind 
din pricina mîniilor şi a capriciilor mele, decit. 
să renunţ la asemenea intenţii. De ce oare don. 
Clemente Silva nu-mi trăsese un glonte, dacă-l 
atacasem în speranţa aceasta ? De ce întirzia 
EI Cayeno cu lanţurile şi torturile ? Cu atît mai 
bine dacă m-ar spinzura de un copac... Soarele 
mi-ar putrezi carnea şi vintul m-ar legăna ca pe 
un pendul ! i 

— Unde e don Clemente Silva ? îl întrebai pe 
roşcovanul Mesa cînd se lumină de ziuă. 

— Îşi spală faţa la rîu. : 

— De ce l-aţi lăsat singur? Dacă fuge... 

— Nu vă fie teamă. Franco e cu el. Cum 
s-a crăpat de ziuă a început să se vaite de 
picior. să 

„— Şi tu ce crezi despre acest biet bătrîn ? 

—.-E compatriotul nostru şi el habar n-are. 
Cred c-ar trebui să-i mărturisim totul şi să-i 
cerem ajutor. 

Cînd am ajuns la izvor, m-am înduioșat vă- 
zîndu-l pe Fidel cum îi spăla rănile neferi- 
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citului. Acesta, auzindu-mi paşii, se rușină de 
aspectul lui mizerabil şi-şi întinse pantalonul pînă 
la glezne. Îmi răspunse la bună ziua cu o voce 
tulburată. ţ 

— De unde provin plăgile pe care le ai? 

— Vai, domnule, pare de necrezut. Sînt 
mușcături de lipitori. Cînd trăieşti în mlaştini 
ca să recoltezi cauciuc, blestematele astea de 


„vietăţi te hărţuiesc şi în timp ce el cauchero 


sîngerează copacul, lipitorile îl sîngerează pe 
el. Pădurea se apără de călăii ei şi în cele din 
urmă omul rămîne învins. 

— Judecînd după dumneata, duelul e pe 
viață şi pe moarte. 

— Şi asta fără să mai vorbesc de ţinţari şi de 
furnici. Mai ales cele numite veinticuatro şi tam- 
bocha, veninoase ca nişte scorpioni. Şi ceva 
mai rău încă: pădurea îl tulbură pe om, dez- 
voltîndu-i instinctele cele mai josnice : cruzimea 
cuprinde sufletele ca un tufiş spinos şi lăcomia 
arde ca febra. Dorinţa de bogății subminează 
corpul deja istovit şi mirosul de cauciuc produce 
nebunia milioanelor. Salahorul suferă și munceşte 
în dorinţa de-a ajunge impresar ca, într-o zi, să 
poată pleca în capitală să risipească cauciucul 
pe care l-a strîns, să aibă femei albe şi să se 
îmbete luni. întregi, ştiind bine că în păduri 
sînt mii de sclavi care-şi dau viaţa pentru a-i 
procura lui aceste. plăceri, aşa cum a făcut şi el 
pentru stăpînul dinainte. Numai că în realitate 
lucrurile merg mai încet decît ambiția și beri- 


„beri e un prieten rău. În singurătatea mlaşti- 
„ilor şi a drumurilor, mulţi mor de friguri, strîn- 


gînd în braţe arborele din care ţişneşte lapte, 
cu gurile lor avide lipite de coajă, pentru ca 
să-şi astimpere cu cauciuc lichid, în lipsă de 
apă, setea pe care le-o provoacă febra: ş 
acolo putrezesc ca frunzele, roşi de şoareci ş 
de furnici, singurele milioane care vin spre el. 
"în ceasul morţii. Destinul altora e mai puţin 
vitreg : datorită cruzimii ajung să fie vătafi şi 
aşteaptă în fiecare noapte, cu carnetul în mină, 
să vină muncitorii ca să le predea cauciucul 
strîns, pentru a trece preţul în cont. Niciodată nu“ 
sînt mulţumiţi de munca efectuată şi îşi măsoară. 
nemulţumirea cu biciul. Celui care a adus 
zece litri îi marchează jumătate, şi în felul acesta 
îşi sporesc cantitatea de cauciuc de contra- 
bandă pe care îl:vînd în secret impresarului - 
altei- regiuni sau pe care-l îngroapă pentru a-l . 
schimba pe băuturi şi mărfuri la primul negustor 
ambulant care vine la exploatările de cauciuc. 
Pe de altă parte, unii salahori fac şi ei acelaşi » 
lucru. Pădurea îi înarmează ca să-i distrugă, şi - 
ei se fură şi se ucid, la adăpostul secretului şi 
al impunităţii, căci pînă acum nu s-a auzit că Î 
arborii de cauciuc ar vorbi despre tragediile pe 
care le provoacă chiar ei. 
— Şi dumneata de ce înduri atitea nefericiri? 
îl întrebai indignat. : 
— Vai, domnule, nenorocirea te nimiceşte. - 
— Şi de ce nu te întorci în ţara dumitale? 
Ce putem să facem ca să-ţi redăm libertatea ? 
— Vă mulţumesc, domnule. = 8 
_— În primul rînd, trebuie să-ţi. vindecăm 
rănile. Dă-mi voie să-ţi dau îngrijirile necesare. - 
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toate că bătrinul, uimit, se împotrivea, 
îi suflecai pantalonul pînă la genunchi și mă 
aplecai să-l examinez. 
— Fidel, eşti orb? În ulceraţiile astea sînt 
viermi |! 

— Cum ? Viermi?! 


Şi cu: 


„— Trebuie să căutăm un oboba! ca să-i 
omorîm. 

_Bătrînul începu să se vaite : 

— Cum se poate? Ce umilință! Viermi! 


„Asta, pentru că într-o zi am adormit şi s-au 


năpustit asupra mea un roi de muşte de cai. 

Cînd l-am dus la cabană, repeta într-una: 
_— Pradă viermilor, pradă viermilor încă de 
viu | 


„— Să ştii, i-am spus, în după-amiaza aceea, 
că sînt, din principiu, prietenul celor slabi 
şi-al- celor nenorociţi. Chiar dac-aș şti că mîine 
ne vei trăda, invaliditatea dumitale de astăzi 
va fi respectată. Nu ştiu dacă dai crezare cuvin- 
telor mele, gîndeşte-te însă c-am putea să te 
omorim pentru simplul fapt că eşti complicele 
unui bandit ca EI Cayeno. Dumneata mă rogi 


„să-ţi spun unde-aveam de gînd să te ducem pri- 


zonier şi dacă îţi îngădui să-ţi speli zdrenţele 


„ca să mori cu rufe curate. Ei bine, nu te vom 
„omori şi nu te vom lua captiv. Dimpotrivă, îţi: 


cer să. iei în miinile dumitale soarta noastră, 
căci sîntem compatrioți de ai dumitale şi sîntem 


singuri. 


1 Specie de arbore medicinal, 
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Bătrînul se ridică în picioare ca să se con- 
vingă că nu visează. Ochii lui neîncrezători ne 
măsurau cu insistenţă şi, întinzînd braţele către. 
noi, exclamă : 

— Sînteţi  columbieni ! Columbieni ! : 

— După cum ai auzit, şi prietenii dumitale. 

Ne, strînse părinteşte la piept, tremurînd de 
emoție. Apoi vru să ne pună cîteva întrebări 
despre patrie, despre călătoria noastră, despre 
oamenii noştri. Dar eu îl întrerupsei în felul 
acesta : 

— Înainte de toate, jură-mi că ne putem. 
bizui pe lealitatea dumitale. : 

— O jur înaintea lui Dumnezeu şi a justiţiei 
sale ! j 

— Foarte bine. Şi-atunci ce ne sfătuieşti să 
facem ? Crezi că El Cayeno ne va omori ? Va fi 
nevoie să-l omorim noi pe el ? Şi adăugai, ca să-i. 
vin în ajutor, căci era tulburat: Sau, mai bine 
spus : Cayeno poate să se mai întoarcă aici ? ă 

—. Nu cred. A plecat spre Cao Grande ca 
să fure cauciuc şi să vîneze indieni. Nu are nici 
un interes să se întoarcă curînd la barăcile lui 
de la Guaracui, unde se află madona, care-a 
venit să-şi încaseze banii. 

— Cine-i această madona de care voii 

— Turcoaica Zoraida Ayram, care străbate. 
aceste rîuri şi face negoţ de unelte cu caucheros. 
şi are, la Manaos, o pulperia! renumită. 


1 Magazin unde se vind tot felul de mărfuri și unde. 
se poate bea, 
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— Ascultă, e absolut necesar să ne conduci 
la Guaracu, pentru a vorbi cu această doamnă 
Zoraida Ayram înainte de-a se întoarce El 
Cayeno. 

— O cunosc bine, am fost în serviciul ei. Ea 
m-a adus de la Rio Negro pînă la Putumayo. Mă 
tratau. acolo atît de rău, că m-am aruncat la 
picioarele ei, rugînd-o să mă cumpere. Cu toate 
că datoria mea se ridica la două mii de soles?, 
a plătit totul cu mărfuri, m-a luat la Manaos şi 
la Iquitos, fără să-mi plătească vreun salariu, 
şi apoi m-a vîndut pentru şase milioane de reis? 
compatriotului ei Miguel Pezil, pentru exploa- 
tările de cauciuc de la Naranjal şi Yaguanari. 

— Cum? Ce spui? Cunoşti exploatarea de 
la Yaguanari ? 


Franco, roşcovanul şi mulatrul izbucniră : 

— Yaguanari |... Yaguanari !... Acolo mergem 
şi noi! 

— Da, domnilor. Şi, după cum spunea 


madona, au sosit acolo acum o lună douăzeci 
de columbieni şi cîteva femei pentru a cresta 
arborii de cauciuc. 

— Douăzeci ? Numai douăzeci ? Dar erau şap- 
tezeci şi doi! 

Se lăsă o tăcere adîncă, plină de nehotărire. 
Ne priveam unii pe alţii, îngheţaţi şi palizi. Şi 
repetam în mod inconştient : 

— Yaguanari ! Yaguanari ! 


1 Sol — monedă peruviană care valorează cît un peso 
sau duro. 
2 Reis — monedă portugheză şi braziliană care valo- 


rează a zecea parte a unei centime dintr-o pesetă. 
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— Cum v-am mai spus, adăugă don Clemente 
Silva, după ce îi povestirăm odiseea noastră, nu 
pot să vă dau alte informaţii. Pe Barrera îl cunosc 
din auzite, dar ştiu că face afaceri cu Pezil şi 
cu Cayeno şi că ei încearcă să lichideze com- 


pania asta, pentru că madona cere restituirea 


unei sume pe care i-o datorează şi refuză să 
mai acorde noi amînări. După cîte am înţeles, 
Barrera se obligase să aducă din Columbia o 
echipă de două sute de oameni, dar n-a venit 
decit cu un număr foarte redus, căci a trebuit 
să-şi plătească unele vechi datorii tot cu acei 
caucheros pe care îi aducea. De altfel, noi co- 
lumbienii nu avem căutare în aceste ţinuturi: 
se spune că sîntem nesupuşi şi schimbători. 
Înţeleg foarte bine dorinţa voastră de-a vă pune 
în legătură cu madona, dar trebuie să aveţi 
răbdare. Rindul meu la pază se termină sîmbăta 
viitoare. 

— Şi dacă schimbul dumitale ne-ar surprinde 
aici ? Ce-ar spune ? 

— N-aveţi nici o grijă. El va coborî pe rîul 
Papunagua şi noi vom merge pe scurtătura cea 
nouă, lăsîndu-i un foc aprins ca să vadă că am 
fost aici. De la colibă domină o bună parte din 
riu şi se zăreşte orice barcă. Nu înțeleg cum 
de m-aţi putut captura... 


— Veneam pierduţi pe malul ăsta. Și cum 


ciinii au găsit urme de om... Dar amănuntul 
ăsta n-are nici o importanţă. Va trebui, deci, să 
aşteptăm. 

— Şi să ne prezentăm la barăci la ora la care 
EI Vaquiro va fi absent, ocupat să inspecteze 
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lucrul efectuat de caucheros. Vătaful ăsta e un 
om grozav de afurisit. După ce vă arăt caba- 
nele, vă prezentaţi singuri şi începeţi să vă 
plîngeţi, povestind că aduceaţi manioc proaspăt 
ca să-l vindeţi şi că vi l-au luat nişte jandarmi. 
(Acolo se ştie că jandarmii „ăştia erau ai lui 
Funes şi că El Cayeno i-a luat sub comanda sa.) 
Mai adăugaţi că barca voastră a fost sfărimată 
de torenţi şi c-a trebuit să veniţi de-a lungul 
malurilor şi prin păduri, pînă cînd am pus eu 
mîna pe voi. Spuneţi-le că, deoarece veneaţi 
să cereţi ajutor, v-am condus pînă la drumul 
spre Guaracu şi că veniţi, conform instrucţiunilor 
mele, să-i cereţi protecţie. Discursul acesta îi 
va face plăcere, căci sporește creditul întreprin- 
derii şi-i dezminte și pe detractorii acesteia. 

— Fiţi sigur “că povestea va avea mai mult 
succes decît realitatea. 

— Eu voi sosi mai pe urmă și voi insista 
asupra faptului că aţi venit singuri şi că m-aţi 
crezut pe cuvînt. 

— Şi dacă ne pun la muncă ? întrebă Correa. 

— Mulatre, îi spusei, nu-ţi fie frică. Am venit 
să ne riscăm viaţa ! 

— In privinţa asta, n-aş şti ce să vă sfătuiesc. 
EI Cayeno e viclean şi crud ca un vinător. Bine- 
înțeles că nu-i datoraţi nimic şi că sînteţi în 
trecere spre Brazilia. Dar dacă i se năzăreşte 
să spună c-aţi fugit din alte barăci... 

— Explică-ne, don Clemente. Noi ştim prea 
puţin despre aceste obiceiuri. 

— Fiecare antreprenor de exploatare de cau- 
ciuc are la dispoziţie cîteva şoproane care ser- 
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vesc ca locuinţe şi magazii. Le veţi vedea-pe 


- cele de la Guaracu.. Aceste barăci nu rămîn nici- 
odată goale, pentru că în ele se păstrează cau- 
ciucul, mărfurile şi proviziile, şi acolo locuiesc 
şi vătafii cu ibovnicele lor. O echipă de mun- 
citori e compusă în cea mai mare parte din 
indieni şi din lucrători angajaţi, care, potrivit 
legilor regiunii, nu pot să-şi schimbe stăpînul 
înainte de doi ani. Fiecare 'individ are un cont 
în care i se trec sumele avansate, uneltele. şi 
alimentele, şi e creditat cu cauciucul recoltat la 
preţul derizoriu pe care-l fixează stăpînul. Un 
cauchero nu ştie niciodată cît îl costă ceea ce 
primeşte, nici cît i se socotește pentru ceeace 
produce, căci grija antreprenorului este ca el 
să rămînă întotdeauna creditor. Această nouă 
formă de sclavie zdrobește viaţa oamenilor şi 
trece şi asupra urmașilor lor. Pe de altă parte, 
vătafii inventă diferite forme de spoliere: le 
fură muncitorilor cauciucul, le -iau fetele şi ne- 
vestele ; îi trimit să muncească la exploatări 
foarte sărace, de unde nu pot scoate cantitatea 
de cauciuc cerută, și asta ţine loc de pretext 
pentru insulte şi lovituri de bici, dacă nu chiar 
pentru gloanţe de carabină. Și, spunînd că unul 
sau altul a fugit sau a murit de friguri, afacerea 
e lichidată. i 

Nu ar fi însă drept să trecem sub tăcere 
trădarea şi înşelăciunea. Nu toţi salahorii sînt 
nişte porumbei albi : unii dintre ei solicită an- 
gajamente numai pentru a fura de la ceilalţi 
sau pentru a se duce în pădure să-şi ucidă 


vreun duşman sau să-şi ademenească tovarăşii 
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pentru a-i vinde la alte barăci. Faptele acestea. 
au dus la o convenţie riguroasă, în baza căreia 
antreprenorii se obligă să pună mîna pe orice 
individ care nu şi-ar putea justifica proveniența 
sau care-ar prezenta un paşaport fără stipulaţia 
c-a plătit ceea ce datora şi că patronul i-a redat 
libertatea. La rîndul lor, garnizoanele de pe fie- 
care fluviu veghează ca aceste formalităţi să fie 
îndeplinite cu scrupulozitate. £ 
Dar şi măsura asta e un izvor nesecat de 
abuzuri şi de sechestrări. Dacă stăpînul refuză 
să dea vreunui muncitor biletul de liberă 'tre- 
cere ? Dacă celui care-l prezintă i se ia acest 
document de către cel căruia i-l arată ? Trebuie 
să vă anunţ că acest din urmă caz este: foarte 
frecvent. Cel capturat trece în puterea. celui 
care a pus mîna pe el; și acesta îl pune să 
lucreze în exploatarea lui, tratîndu-l ca pe un 
fugar, pînă ce se fac cercetările de rigoare. Şi 
trec ani și ani și sclavia nu se sfîrşeşte nici- 
odată. Aşa mi s-a întîmplat şi mie cu El Cayeho ! 
Am muncit şaisprezece ani ! Şaisprezece ani de 
mizerie ! Dar am o comoară care preţuieşte 
cît o lume, pe care nu mi-o pot fura şi pe care 
o voi duce în patrie dacă izbutesc să-mi recapăt 
libertatea : o cutioară plină de oseminte ! 


— Pentru a vă putea povesti totul, ne-a spus: 
în după-amiaza aceea, ar trebui să pierd pu- 
doarea nenorocirilor mele. În străfundul fiecărui 
suflet există cîte un episod intim, care constituie 
ruşinea lui. A mea e o pată aruncată asupra între- 
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i mirii, ei ji nai iii it 


DA i maia Nea MEAN) - ruen AP dtlin Nă TAt ARES a 


gii familii : fiica mea Maria Gertrudis şi-a pierdut. 


cinstea. 

Era atita durere în cuvintele lui don Cle- 
mente, încît noi ne prefăceam că nu înţelegem. 
Franco îşi tăia unghiile cu cuțitul; Heli Mesa 
zgiria pămîntul cu un beţişor ; eu făceam roto- 
goale cu fumul ţigării. Numai mulatrul părea 
că ia parte la dureroasa povestire. 

— Da, prieteni, continuă bătrinul : mizerabi- 
lul care o amăgea cu promisiuni de căsătorie 
a sedus-o în timpul absenței mele. Micul meu 
Luciano a fugit de la şcoală şi-a venit să mă 
caute în satul vecin unde aveam o mică slujbă, 
ca să-mi povestească că logodhnicii îşi vorbeau 
noaptea în grădină şi că mama îl certase cînd 
îi spusese acest lucru. Auzindu-l, mi-am pierdut 
sîngele rece, l-am dojenit pentru minciună, am 
ridicat în slăvi virtutea Mariei Gertrudis şi i-am 
interzis de-a se mai opune, prin trăncănelile lui, 
la căsătoria tinerilor, care-şi schimbaseră inelele. 
Disperat, mititelul a început să plingă, declarîn- 
du-mi că era hotărît să plece mai bine de-acasă, 
decît să roşească, de rușinea familiei, faţă de 
colegii lui de la şcoala primară. L-am suit pe un 
măgar şi l-am trimis acasă, soţiei, cu un peon 
căruia i-am dat şi două scrisori, pentru ea şi 
pentru Maria Gertrudis, pline de mustrări şi 
sfaturi. Dar Maria Gertrudis nu mai era fiica 
mea ! 

Gîndiţi-vă la durerea mea cînd m-am văzut 


dezonorat. Pe jumătate nebun, am uitat de - 


căminul meu pentru ca să plec în urmărirea 
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fugarei. Am recurs la autorităţi, am cerut spti- 
jinul prietenilor mei, protecţia persoanelor cu 
influenţă. Şi mă făceau cu toţii să-mi înghit 
lacrimile, obligîndu-mă să le dau amănunte 
penibile, iar la urmă, cu un gest de compătimire, 
mă acuzau în felul acesta: „Răspunderea o au 
părinţii. Trebuie să ştii să-ţi creşti copiii 1“ 

Cînd, umilit de această tortură, m-am întors 
acasă, mă aștepta o nouă durere: tăbliţa lui 
Lucianito atîrna de perete, lîngă pupitru, unde 
briza mişca paginile unei cărţi fără coperţi ; în 
sertar văzui cărţile de la premii şi jucăriile, că- 
ciuliţa pe care i-o brodase sora lui, ceasul pe 
care i-l dăruisem, medalia de la mama. Citii, pe 
tăbliță, scrise sub o cruce, aceste cuvinte: 
„Adio ! Adio !“ 

Mai mult decît paralizia, pe sărmana mea soţie 
a omorît-o durerea. Aşezat pe marginea patului, 
o vedeam cum uda perna cu lacrimi şi încercam 
să-i aduc alinarea pe care eu n-am cunoscut-o 
niciodată. Uneori se agăța de brațul meu şi 
scotea un țipăt dement: „Dă-mi înapoi copiii ! 
Dă-mi înapoi copiii !“ Pentru a-i uşura suferinţa, 
o amăgeam: am născocit că izbutisem s-o 
mărit pe Maria Gertrudis şi că Lucianito era 
intern la o şcoală. Într-o zi, văzînd că nimeni 
— nici rude, nici prieteni — nu-mi venea în 
ajutor, am chemat peste gard o vecină ca să 
vină să aibă grijă de bolnavă, după care am 
pornit să caut un doctor. Cînd m-am întors, 
am văzut că soţia mea ţine în milini tăbliţa lui 
Lucianito şi că se uită la ea, convinsă că e 
portretul micuţului. Aşa a şi murit! Aşezind-o 
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în sicriu, am îngăimat printre suspine : „Jur pe 


Dumnezeu şi pe dreptatea lui că-l voi aduce - 


pe Luciano, viu sau mort, la groapa ta!“ l-am 
sărutat fruntea şi i-am pus pe piept tăbliţa tare, 
pentru ca să ia în eternitate crucea pe care o 
desemnase propriul său fiu. 

— Don Clemente, nu învia aceste amintiri 
care dor. Încearcă să laşi deoparte, în poves- 
tirea dumitale, tot ce e sacru. Vorbeşte-ne de 
călătoria dumitale prin pădure. 

Mi-a strîns mîna o clipă, murmurînd : 

— E adevărat. Trebuie să fii avar cu durerea. 
Ei bine, am pornit pe urmele lui Lucianito spre 
Putumayo. La Sibundoy mi s-a spus că un 
băieţaş palid, cu nişte pantaloni scurți, care nu 
părea să fi avut mai mult de doisprezece ani, 
fără alt bagaj decit o legăturică cu rufe, trecuse 
pe acolo cu nişte oameni. Refuzase să spună 
cine era și de unde venea, dar tovarășii lui 
spuneau cu bucurie că se duceau să caute 
exploatările de cauciuc ale lui Larrafiaga, indivi- 
dul acela fără inimă, asociat cu Arana şi cu alţi 
peruvieni, care au redus la sclavie mai bine de 
treizeci, de mii de indieni în bazinul Amazoane- 
lor. La Mocoa am avut prima ezitare : călătorii 
trecuseră pe acolo, dar nimeni n-a putut să-mi 
spună pe care drum o apucaseră. Era posibil 
să se fi îndreptat pe uscat către Caiio Guineo, 
pentru ca să iasă la Putumayo, ceva mai sus 
de portul San Jose şi să coboare apoi pe rîu 
pînă la lgaraparana; de asemeni, era la fel 
de posibil s-o fi luat pe scurtătura de la Mocoa, 
la Puerto Limos, peste Caquetâ, pentru a cobori 
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pe această arteră spre Amazoane, şi să urce 
pe-aci şi pe Putumayo în căutarea exploatărilor 
de cauciuc de la Chorrera. M-am hotărât pentru 
acest din urmă itinerar. î 

Din fericire la Mocoa, un columbian cu mani- 
ere foarte amabile, domnul Custodio Morales, 
care era colon la riul Cuimaâi, mi-a oferit o barcă 
şi protecţia sa. M-a prevenit de pericolul de a 
traversa repezişurile rîului Aracuara și m-a lăsat. 
la Puerto Pizarro ca să continui străbătind marile 
păduri, pe drumul care duce la portul La 
Florida, în Caraparana, unde-și aveau barăcile 
peruvienii. Că 

Am întreprins această călătorie singur şi 
bolnav. Cînd am ajuns, am cerut să fiu angajat 
şi mi s-a deschis un cont. Mi se spusese că 
nimeni în regiune nu-mi cunoştea băieţelul.; 
dar am vrut să mă conving şi am început să 


„lucrez la exploatările de cauciuc. 


Era adevărat că băiatul nu se găsea în echipa 
mea, dar putea să fie în altele. Nici un cauchero 
nu auzise vreodată de numele lui. Uneori mă 
mîngîiam cu gîndul că Lucianito nu cunoscuse 
brutala imoralitate a acestei vieţi; dar cit de 
puţin timp dură consolarea ! Era sigur că se afla 
în îndepărtate exploatări de cauciuc, la alţi stă- 
pîni, educîndu-se la şcoala cruzimii şi a josni- 
ciei, înnebuit de umilință şi de mizerie. Şeful 
echipei începu să se plîngă de munca mea. Într-o 
Zi, îmi brăzdă faţa cu o lovitură de bici şi mă 
trimise legat la baracă. Am stat toată noaptea 
în butuci şi a doua zi am fost trimis la El 
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Encanto. Izbutisem ceea ce îmi pusesem în 
minte : să-l caut pe Lucianito pe alte exploatări. 


Don Clemente Silva tăcu. Îşi atingea fruntea 


cu miîini tremurătoare, ca şi cum ar mai fi simţit 
încă pe faţă şerpuirea biciului infam. Apoi 
adăugă : 

„__— Prieteni, tăcerea asta reprezintă doi ani. 
De acolo am fugit la Chorrera. 

— Mi-aduc aminte, continuă el, că în noaptea 
sosirii mele sărbătoreau carnavalul. În faţa balus- 
tradelor galeriei se agita o mulţime beată și 
gălăgioasă. Indieni din diferite triburi, albi din 
Columbia, Venezuela, Peru şi Brazilia, negri din 
insulele Antile, vociferau, cerînd alcool, femei 
şi mărfuri. Într-o cameră din fundul unei pră- 
vălii Ji se vindeau petarde, nasturi, borcane cu 
ton, cutii cu biscuiţi, tutun de mestecat, espa- 
drile, flanele, ţigări. Cei care nu puteau să apuce 
nimic se distrau împingîndu-şi tovarăşii peste 
obiectele, care cădeau, iar peste aceştia se 
îngrămădeau alţii, în rîsete, vociferări şi tropăi- 
turi. În partea cealaltă, lîngă lămpile care fume- 
gau, grupuri melancolice ascultau pe cîntăreţii 
care intonau melodii de pe meleagurile lor : ban- 
buco, joropo, cumbicumbia. Deodată, un vătaf 
păros şi gălbejit se urcă pe un scăunaș şi trase 
în aer cu carabina. Linişte încărcată de aşteptare. 
Toate feţele se întoarseră spre orator. „Caucheros, 
spuse acesta, cunoaşteţi mărinimia noului pro- 
prietar. Domnul Arana a format o societate care 
e proprietara exploatărilor de cauciuc la Chorrera 
şi El Encanto. Trebuie să muncim, să fim supuşi, 
să ascultăm ! În magazie n-a mai rămas nimic 
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ca să vă poată fi dăruit. Cei care n-au apucat 
să ia haine, să aibă răbdare. Cei care cer femei, 
să ştie că bărcile care urmează să sosească aduc 
patruzeci de femei, luaţi bine: seama, patruzeci, 
pentru a fi repartizate, din cînd în cînd, munci- 
torilor care se evidenţiază. În afară de asta, va 
porni în curînd o expediţie pentru a supune 
triburile andoques şi ea are misiunea să adune 
toate indienele pe care le va găsi. Acum, ascul- 
tați-mă cu atenţie : orice indian care are nevastă 
sau fată trebuie s-o prezinte la acest stabiliment 
pentru ca să ştie ce se hotărăşte cu ea.“ 

Ceilalţi vătafi au tradus imediat discursul în 
limba fiecărui trib şi petrecerea a continuat, ca 
mai înainte, în cor de exclamaţii și de aplauze. 

Eu mă strecuram printre oameni, temîndu- 
mă să-mi găsesc fiul. Era prima oară cînd nu 
doream să-l văd. Şi, totuşi, mă uitam peste tot; 
în cele din urmă mă hotării să întreb de el: 
„Domnule, cunoaşteţi pe Luciano Silva ?“ „Spu- 
neţi-mi, printre oamenii aceştia nu e oare vreun 
columbian din Pasto ?“ „Nu ştiţi cumva dacă 
Larrafiaga sau Juanchito Vega locuiesc aici ?“ 

Întrebările mele provocînd ilaritate, am în- 
drăznit să pătrund în galerie. Santinelele m-au 
oprit. Un om a venit să mă anunţe că se distri- 
buia ţuică în barăci. Şi, într-adevăr, mulţimea 
defila pe-acolo, întinzînd căni şi vase vătafului 
care împărțea băutura. Un șef de echipă zănatic 
vru să facă o glumă: turnă gaz într-o gamelă 
și o oferi unor indieni. Cum nici unul nu se 
lăsă păcălit, le zvirli în cap vasul plin.-Nu se 
ştie cine aprinse un chibrit și, în aceeaşi clipă, 
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o flacără pilpiitoare îi învălui pe indieni, care 
se năpustiră în mulţime cu ţipete înnebunite, 
încoronați de un foc livid, deschizîndu-şi drum 
spre rîu, unde se scufundară, agonizînd. 
Proprietarii exploatării la Chorrera apărură 
pe balcon cu cărţile de pocher în mînă. „Ce 


s-a întimplat? Ce s-a întîmplat?” repetau ei. 


Evreul BarchilSn luă cuvîntul : „Hei, băieţi, nu 
faceţi pe idioţi, o să daţi foc pereţilor de 
palmier şi barăcilor !“ Larraaga repetă ordinul 
lui Juancho Vega: „Gata cu distracţia ! Gata !* 

Simţind miros de sudoare, scuipară pe mulţi- 
me şi intrară înăuntru, impasibili. 

Vătafii îşi strînseră oamenii din echipă lovin- 
du-i cu patul puștii şi îi împinseră în barăci, în 
mijlocul unui vacarm asurzitor. 


Cu toată puterea plămînilor mei am izbutit. 


să strig: „Luciano ! Lucianito, tatăl tău e aici !“ 


A doua zi răbdarea mea a fost pusă la grea 
încercare. Era aproape ora două şi patronii con- 
tinuau să doarmă. Dimineaţa, după ce echipele 
plecară la muncă, un negru din Martinica se 
aşeză în faţa mea, ascuţindu-şi de teacă lama 
teribilă a cuţitului : 

— Hei ! îmi spuse, tu de ce rămii aici ? 

— Sînt călăuză și o să plec la exploatare. 

— Pari mai degrabă fugar. Tu erai la El En- 
canto. 


— Şi dac-ar fi așa ? Nu sînt amîndouă exploa- . 


țările ale aceluiaşi proprietar ? i i 
=— Tu eşti neruşinatul acela care cresta inscrip- 
ţii pe copaci. Să fii mulțumit dacă țe-au iertaț. 
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Am pus. capăt primejdiosului dialog : văzind 
pe contabilul exploatării care deschidea uşa 
biroului său. Acesta nici măcar nu mă privi cînd 
îl salutai, dar eu înaintai pînă la birou. - 

— Domnule Loaiza, îi spusei cu teamă în 
glas, aș vrea să știu, dacă e cu putință, la cît 
se ridică contul unui fiu al meu. 

— Un fiu de-al tău ? Vrei să-l cumperi ? Ţi 
s-a spus cumva că se vinde? 

— Pentru ca să-mi fac socotelile... se numeşte 
Luciano. Silva. 

Omul deschise un registru mare şi, luîndu-şi 
creionul, începu :să scrie cifre. Genunchii îmi 
tremurau de emoție : în sfîrşit, aflam locul unde 
se găsea Lucianito ! 

— Două mii două sute de soles, spuse Loa- 
iza. Ce supliment ţi se cere pentru această 
sumă ? E A 

— Un supliment ?... Un supliment ? 

— Desigur. Nu sîntem în situaţia de-a vinde 
personal. Dimpotrivă, întreprinderea caută 
oameni, 

— Aţi putea să-mi spuneţi unde este acuma ? 

— Băiatul tău? la seama cu cine vorbeşti. 
Asta să-i întrebi pe şefii de echipă. 

Spre nefericirea mea, în momentul acela intră 
negrul. : 

— Domnule Loaiza, strigă, nu vă pierdeţi 
Vremea cu bătrinul ăsta. E un fugar de la EI 
Encanto şi La Florida, neputincios şi ţicnit, 
Care, în loc să înţepe arborii, cresta inscrip- 
ţii în coaja copacilor cu virful cuţitului. Nu 
aveţi decit să vă duceţi în pădurile exploatării 
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şi vă veţi convinge. Pretutindeni, acelaşi lucru : 
„Aici a fost Clemente Silva în căutarea iubitu- 
lui său fiu Luciano“. Aţi mai văzut asemenea 
țicneală ? 

Eu plecai ochii, ca un acuzat. 

— Oameni buni, izbucnii, se vede bine că 
n-aţi avut niciodată copii | 

— Ce părere aveţi de bătrînul ăsta neruşinat ? 
Ce muieratic trebuie să fi fost de se laudă atita 
cu progenitura |! 


Aşa mi-au răspuns, izbucnind în hohote de . 


ris; dar eu m-am ridicat ca un catarg şi mîna 
mea slăbită l-a pălmuit pe contabil. Negrul, cu 
o lovitură de picior, m-a trîntit cu gura de uşă. 
Ridicîndu-mă, am plins de orgoliu şi de satis- 
facţie |! 

În odaia vecină se auzi o voce somnoroasă 
şi amenințătoare. Nu întîrzie să se arate, înche- 
indu-şi nasturii de la pijama, un bărbat gras 
şi buhăit, cu un piept ca de femeie, galben la 
faţă ca invidia. Înainte de-a putea scoate o 
vorbă, contabilul se grăbi să-l informeze despre 
cele întimplate : 

— Sefior Arana, am să mor de supărare! 
lertaţi-mă ! Omul pe care-l vedeţi aici a venit 
să-mi ceară un extract de ceea ce datorează 
societăţii ; dar imediat ce i-am anunţat soldul, 
s-a năpustit să rupă registrul, pe dumneavoas- 
tră v-a făcut hoţ, iar pe mine m-a ameninţat că 
mă înjunghie. 

Negrul încuviință ; am rămas uluit de indig: 

„nare. Arana continuă să tacă. Dar se uită la mine 
cu o privire care-i făcu pe cei doi să rămînă 
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consternaţi și, punîndu-mi miinile pe umeri, 
mă întrebă : 

— Cîţi ani are Luciano Silva, fiul dumitale ?. 

— N-a împlinit încă cincisprezece. se 

— Dumneata eşti dispus să răscumperi dato- 
riile dumitale şi pe cele ale fiului? Cît datorezi ? 
Ce plăţi în cont s-au făcut pentru munca 
dumitale ? A (aa 

— Nu ştiu, domnule. sa 

— Vrei să-mi dai cinci mii de soles pentru 
cele două conturi ? tul 

— Desigur, desigur, dar n-am bani aici. Dacă 
dumneavoastră aţi vrea căsuţa pe care o am 
în Pasto... Larrafiaga și Vega sînt concetăţeni 
de-ai mei. Ei ar putea să vă dea referințe despre 
mine, am fost colegi de şcoală. 

— Nu te sfătuiesc nici măcar să-i saluți. 
Acum nu mai vor să ştie de prieteni săraci. 
Spune-mi, adăugă, ieşind cu mine în curte, n-âi 
cauciuc cu care să plăteşti ? IS 

— Nu, domnule. 

— Şi nici nu ştii care dintre caucheros îmi 
fură cauciucul ? Dacă îmi destăinuieşti vreo 
ascunzătoare, împărțim ce este acolo. 

— Nu, domnule. 

— N-ai putea să găseşti ascunzătorile de la 
Caquetă ? Eu ţi-aş putea da cîţiva oameni ca să 
ataci barăcile. 

Ascunzîndu-mi dezgustul pe care mi-l pro- 
vocau maşinaţiile acestea rapace, am trecut de 
la şiretenie la prefăcătorie. Am simulat că rămîn 
pe gînduri. Corupătorul meu profită ca să 
inşiste : 
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— Mă folosesc de dumneata pentru că-mi 
dau seama că eşti un om cinstit şi că-mi vei 
păstra partea care mi se cuvine. Însăşi figura 
dumitale e o garanţie. Dacă n-ar fi aşa, te-aş 
trata ca pe un fugar, aş refuza să-ţi vînd fiul 
şi v-aș îngropa pe amîndoi în pădurile de arbori 
de cauciuc, Aminteşte-ţi că nu aveţi cu ce să-mi 
plătiţi şi că eu însumi vă ofer mijloacele de-a 
vă căpăta libertatea. 

— E adevărat, domnule. Dar lucrul ăsta mă 
obligă. N-aş vrea să-mi iau un angajament fără 
să am siguranţa că-l voi putea îndeplini. Aş 
dori să plec imediat la Caquetâ, ca rumbero 3, 
ca să cunosc regiunea şi să-mi deschid vreun 
drum strategic. 

— Foarte bine gîndit și așa vom face. Asta 
rămîne în grija dumitale, iar fiul dumitale în- 
tr-a mea. Cere o carabină, provizii, o busolă 
şi ia un indian să ţi le care. 


— Mulţumesc, domnule, dar contul meu va 


CYeşte: 3 2 


— Astea le plătesc eu, e darul meu de car- 
naval. 


Paşaportul pe care mi-l dădu patronul îi făcu 


să turbeze de invidie pe şefii de echipe. Puteam 
merge oriunde voiam şi ei trebuiau să-mi pună 
la dispoziţie tot ceea ce-mi trebuia. Aveam 
autorizaţia de-a alege oricînd pînă la treizeci 
de oameni din echipele din care doream. În 
loc să mă îndrept spre Caquetă, hotării să merg 


1 Călăuză. 
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pe valea lui Putumayo. Un om care străjuia 
drumul de la rîul Er€ și care era poreclit „El 
Pantero“ mă ţinu prizonier şi trimise biletul 
de liberă trecere pentru a fi cercetat. Răspunsul 
fu favorabil, dar autorizaţia se întoarse modifi- 
cată : în nici un caz nu puteam să-l aleg pe 
Luciano. Silva. 

Ordinul acesta mi-a răsturnat toate planurile, 
căci eu îmi căutam fiul, pentru a-l lua cu mine. 
Ori de cîte ori auzeam bubuitul arborilor de 
cauciuc doboriţi de către echipele de peoni, 
mă gîndeam că băiatul meu era poate şi el 
acolo, strivit de vreo cracă. Pe atunci cauciucul 
negru se lucra tot atît de mult ca și siringo, pe 
care brazilienii îl numesc cauciuc beat ; pentru 
recoltarea acestuia, se fac incizii în coaja arbo- 
relui, se adună laptele în recipiente şi se coagu- 
lează la fum ; lucrul acesta cerea ca arborele 
să fie doborit, să i se facă incizii din loc în loc, 
să se stringă sucul, şi-apoi să fie depozitat în 
gropi bine aerisite, unde se coagula încetul cu 
încetul. De aceea le era aşa de uşor hoţilor 
să-l dosească. 

Într-o zi am surprins un peon acoperindu-şi 
depozitul cu pămînt şi cu frunze. Se şi răspîndise 
vestea falsă că efectuam un fel de control pe 
seama patronului, legendă care mă puse în 
mare pericol, căci îmi atrase numeroase duşmă- 
nii. Cel surprins de mine puse mîna pe cuţit ca 
să mă lovească, dar eu i-am întins carabina, 
spunîndu-i : A : 

— Am să-ţi dovedesc că nu sînt un spion. 
Nu voi spune nimic. Dar dacă tăcerea mea te 
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alută „cu ceva, spune-mi unde se află Luciano - 


Silva. 
— Ah ! Silvita ? Silvita ?... Lucrează la Capa- 
urco, la rîul Napo, în echipa lui Juan Muăeiro. 


Chiar în după-amiaza aceea am pornit pe 


drumeagul ce merge de la riul Er€ pînă !a 
Tamboriaco. Mi-au trebuit şase luni ca să fac 
acest drum. Am fost nevoit să mănînc yuca 
sălbatică în lipsă de manioc. Cît de istovit a 
trebuit să fiu pentru a hotărî să mă odihnesc 
un timp în singurătate şi pustiu ! 

La Tamboriaco am întîlnit peoni din echipa 
care locuia în aşezarea numită „El Pensamiento“. 
Şeful echipei m-a invitat să urc în susul rîului 
sub pretextul de-a vizita baraca, unde îmi va 
da alimente şi o barcă. În noaptea aceea, ime- 
diat “S am rămas singuri, m-a întrebat: 

— Ce spun ii de: ăei Î 
aa pun patronii despre Mufeiro ? îl vor 

— Oare Mufeiro... 


— A fugit cu peonii şi cu cauciucul acum - 


it all, Nouăzeci de chintale şi treisprezece 

— Cum ? Ce spui? E cu putință oare? 

— Au lucrat în ultimul timp aproape de 
lacul Cuyateno, s-au întors la Capalurco, au 
fugit pe riul Napo, au ieşit probabil la fluviul 
Amazonas şi acum trebuie să fie în străinătate. 
Mufieiro_ mi-a propus să dăm lovitura asta 
împreună, dar n-am avut încredere în el, pentru 
că şmecherii ăştia au obiceiul să fugă împreună 
cu caucheros, promiţindu-li-se că din vînzarea 
cauciucului pe care îl duc cu ei, li se va da 
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partea lor şi vor fi lăsaţi liberi. Cu nădejdea 
asta sînt încărcaţi pentru alte rîuri şi vînduţi 
la alţi patroni. Şi Mufeiro ăsta-e atit de minci- 
nos ! Şi cum la gura rîului Mazân e un post... 

Auzind vorbele lui, m-a cuprins descurajarea. 
Restul vieţii mele era de prisos. Mă întări o 
tristă consolare : dacă într-adevăr fiul meu ar 
trăi într-o ţară străină, eu, în zilele care-mi 
rămăseseră, mi-aş tîri bucuros sclavia în pro- 
pria-mi ţară. 

— Dar, continuă. interlocutorul meu, se mai 
zvoneşte pe aici că oamenii ăştia n-ar fi fugit. 
Se crede că i-ai fi luat dumneata, nu se ştie 
unde. : 

— Dar nici măcar n-am văzut riul Napo! 

— Asta-i şi partea curioasă. Dumneata ştii 
prea bine că o echipă trebuie s-o suspecteze 
pe cealaltă şi că există îndatorirea de-a spune 
patronului comun şi binele şi răul. Am zorit un 
trimis al nostru cu această veste: „Mufieiro a 
dispărut !“ Mi-au răspuns să verific dacă nu l-ai 
luat dumneata, împreună cu oamenii lui, la 
Caquetâ şi că, în orice caz, din precauţie, să-l 
trimit prizonier pe Luciano Silva. Eu te-aş sfătui 
să te întorci să lămureşti lucrurile. Spune-le că 
nu mai am provizii şi că oamenii mor de 
friguri. i 

După cincisprezece zile m-am întors la EI 
Encanto şi m-am dat prins. Opt luni mai înainte 
pornisem în explorare. Cu toate asigurările date 
de mine c-am descoperit trunchiuri cu mult 
cauciuc şi că sînt nevinovat de fuga lui Juan Mu- 
feiro şi a grupului său, hotărîră să mi se dea timp 
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de nouă zile cîte douăzeci de lovituri de bici 


şi să mi se pună sare pe jupuituri şi pe răni. 


La a ciscea flagelaţie nu puteam să mă mai 


scol dar m-au tirît cu o rogojină pe un muşuroi 
de congas! şi a trebuit s-o rup la fugă. Asta 
i-a distrat grozav pe călăii mei, 


Am ajuns iarăşi un biet cauchero, decrepit. 


şi jalnic. j 
Peste nădejdile mele a trecut timpul. 
Lucianito trebuia să aibă nouăsprezece ani. 


În epoca aceea a avut loc un eveniment impor- 
tant în viața mea ; un francez, pe care noi îl 
numeam „Mosii“ a sosit la exploatările de 
cauciuc în calitate de explorator şi de natura- 
list. La început, în barăci, s-a şoptit că ar veni 
trimis de un mare muzeu şi de nu ştiu care 
societate de geografie ; apoi s-a spus că patronii 
exploatărilor de cauciuc i-ar plăti expediţia 

ŞI probabil Că aşa era, căci Larrafiaga îi puse 
la dispoziţie provizii şi peoni. Cum eu eram 
considerat călăuza cea mai încercată, m-au. scos 
din echipa de lucru de la rîul Cahuainari. ca 
să-l conduc oriunde -ar dori să meargă 

Prin desișurile pădurii cuțitul meu îi deschidea 
potecă şi savantul venea în urmă cu oamenii 
de povară, cercetînd plante, insecte, răşini. Une- 
ori, pe plăjile învăluite de tăcarea nopţii, îşi 
îndrepta telescopul spre cer şi începea să prindă 
stele, în timp ce eu, aproape de aparat, îi lumi- 


1 Furnici veninoase. 
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nam lentila cu o lampă electrică. Într-un grai 
stîlcit, obişnuia să-mi spună : 

— Miine te vei orienta în direcţia luceferilor 
acelora. la bine seama în ce parte strălucesc şi 
aminteşte-ţi că soarele răsare cam pe-aici. 

lar eu îi răspundeam bucuros : 

— Încă de ieri m-am gîndit la. drumul acesta, 
din pur instinct. 

Francezul, deşi rezervat, era binevoitor. Desi- 
gur că necunoaşterea limbii îi crea complicaţii, 
dar cu mine s-a arătat întotdeauna amabil şi 
cordial. Se miră văzîndu-mă mergînd desculţ 
prin pădure şi-mi dădu o pereche de cizme; 
îi era milă văzînd că sufăr din pricina rănilor şi 
că febra mă făcea să mă înăbușş, şi-mi făcu dife-: 
rite feluri de injecții, fără să uite vreodată să-mi. 
lase în paharul său o înghiţitură de vin şi să-mi 
mîngiie nopţile cu cîte o ţigară. 

Pină atunci nu părea să-şi fi dat seama de 
starea de sclavie la care erau reduşi cei ce lucrau 
în exploatările de cauciuc. Cum să-şi închipuie 
că domnii aceia cu aerul atît de amabil şi cu 
vorba atît de mieroasă care veniseră să-l în- 
timpine în La Chorrera şi El Encanto, ne băteau 
şi ne schingiuiau. Dar într-o zi, pe cînd rătă- 
ceam prin lunca lui Yacuruma, pe unde trece 
un drum vechi ce duce la nişte barăci abando- 
nate în singurătatea acestor păduri, francezul 
s-a oprit să se uite la un copac. M-am apropiat 
pentru ca să-i întind, conform obiceiului, apa- 
ratul fotografic şi să aştept ordinele. Arborele, 
crestat demult de către caucheros, era un siringo 
uriaș, a cărui scoarță rămăsese plină de-o sume- 
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denie de cicatrice, mari, tumefiate, ca nişte 


excrescenţe strînse una lîngă alta. 
— Doriţi să faceţi vreo fotografie ? îl întrebai. 
— Da. Mă uit la hieroglifele astea. - 


— Cuvinte amenințătoare tăiate de vreun 


cauchero. 


— Evident : aici e ceva, un fel de cruce. 
M-am apropiat cu teamă, recunoscîndu-mi 
opera -de odinioară, desfigurată de încreţiturile 
scoarţei : „Clemente Silva a fost aici“. În partea 
cealaltă cuvintele lui Lucianito : „Adio, adio...“ 
— Vai, domnule, şoptii, eu am scris astea.! 
Şi, rezemat de trunchi, am început să pling. 


Din clipa aceea am avut, pentru prima oară, 
un prieten şi un protector. Învăţatul se înduioşă 


de nenorocirile mele şi se oferi să mă libereze. 


de la patronii mei, răscumpărîndu-mi contul şi 
pe cel al fiului meu, dacă mai era încă sclav. 


Îi povestii viaţa îngrozitoare a muncitorilor de pe 


exploatări, îi înşirai chinurile pe care le îndurau 
ca să nu se îndoiască, îi adusei dovezi materiale. 

— Vedeţi chiar du;imneavoastră, domnule, 
dacă spinarea mea a suferit mai puţin decit 
acest copac. 

Şi, ridicîndu-mi cămaşa, i-am arătat carnea 
mea. sfîşiată. 

Citeva, clipe după aceea, copacul şi cu mine 
am fixat pentru totdeauna pe placa aparatului 
de fotografiat rănile noastre care au vărsat pentru 


acelaşi stăpîn seve diferite : şiringo! şi sînge. 


1 Cauciuc fin. 
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Din momentul acela lentila fotografiei începu 
să funcţioneze printre peoni, reproducind fazele 
torturii, fără încetare şi fără disimulare, „spre 
iritarea şefilor de echipă, cu toate că nu înce- 
tam, prin avertismentele mele, să-l previn pe 
naturalist de faptul că patronii vor afla în curînd 
totul. Savantul continua, imperturbabil, să foto- 
grafieze mutilările şi cicatricele. „Crimele astea, 
care sînt o ruşine pentru specia umană, obişnuia 
să-mi spună, trebuie să fie cunoscute de lumea 
întreagă, pentru. ca guvernele să se grăbească 
să le pună capăt“. Trimise note la Londra, Paris 


şi Lima, însoţind denunţurile lui de fotografii, 


dar timpul trecu fără să se observe nici o ame- 
liorare. Atunci hotărî să se plingă directorilor 
exploatărilor, pregăti documentele şi mă trimise 
cu scrisori la Chorrera. 

Nu se găsea acolo decît Barchilon. Imediat 
ce citi voluminosul plic, mă chemă în biroul 
său. : 

— De unde-ai luat cizmele astea de piele ? 
bombăni privindu-mă. 

— Mosii mi le-a dat o dată cu haina asta. 

— Şi unde a rămas vagabondul ăsta ? 

— Între rîul Campuya şi Lagarto-cocha, spusei, 
minţind. La aproximativ treizeci de zile depăr- 
tare de-aici. 

— De ce încearcă aventurierul ăsta să ne 
pună beţe-n roate ? Cine i-a dat permis să facă 
fotografii ? De ce dracu încearcă să-mi răz- 
vrătească.. peonii ? 
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— Nu știu, domnule. Aproape că nu vor. 


beşte' cu nimeni şi cînd o face, nu se prea în- 
țelege mare lucru... 

— Şi de ce ne propune să te cumpere? 

— Idei de-ale lui... 


Barchil6n ieşi furios în uşă şi examină la lu- 


mină cîteva clişee făcute cu aparatul Kodak. 
— Mizerabile ! Spinarea asta nu-i a ta? 
— Nu, domnule, nu! 
— Să te dezbraci imediat pînă la centură. 
Şi-mi smulse cămaşa şi flanela. Eram scuturat 
de un tremur atît de puternic, încât, din fericire, 
confruntarea n-a fost cu putință. Omul ceru 
tocul de pe biroul său şi, zvîrlind cu el după 
mine, mi-l înfipse în omoplat. Tot şoldul mi se 


înroşi. 


— Porcule, mişcă-te de-acolo, că-mi mîn- 
jeşti podeaua de sînge. . 
Mă trase spre balustradă şi suflă într-un fluier. 


Un vătaf, căruia noi îi spuneam „Vipera“, veni . 


în grabă, prevenitor. Mă chestionară despre o 
mulţime de lucruri şi eu le răspunsei destul de 
echivoc. Stăpinul, din uşă, porunci: 


— Potriveşte-i cizmele cu o. pereche de 


fiare, căci îi sînt, cu siguranţă, cam mari. 

Şi se făcu întocmai. 

„Vipera“ porni la drum cu patru oameni, să 
ducă răspunsul, după cum spuneau. 

Nefericitul acela de francez nu s-a mai întors 
niciodată. 


Anul următor a fost pentru caucheros foarte 
bogat în speranţe. Nu ştiu cum a început să cir- 
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cule, pe ascuns; în barăci şi în exploatări, un 
exemplar al ziarului „La Felpa“, pe care-l scotea 
jurnalistul Saldaia Roca, la Iquitos. În coloa- 
nele lui erau denunţate crimele comise în 
Putumayo şi se cerea dreptate pentru noi. Îmi 
amintesc că foaia ajunsese ferfeniță, de atîta 
citit, și că în exploatarea de la rîul Algodân o 
lipeam cu cauciuc călduț pentru ca să poată 
circula, dintr-un loc în altul, ascunsă într-un 
cilindru de bambus, care semăna cu o coadă 
de secure. 

Cu toate precauţiile luate de noi, un cauchero 
din Ecuador, căruia i se spunea „Părinţelul“, 
îi şopti supraveghetorului la ureche ceea ce se 
întîmpla, şi într-o dimineaţă au surprins într-o 
pădure de palmieri pe un cititor imprudent 
și pe cei care-l ascultau atît de absorbiți de 
lectură, că nici nu şi-au dat seama de noul 
public care li se alăturase. Celui care citea i-au 
cusut pleoapele cu fire de cumare, iar ascultă- 
torilor li s-a vărsat ceară fierbinte în urechi. 

Vătaful hotărî să se întoarcă la El Encanto 
ca să arate jurnalul, dar cum nu avea barcă, 
mi-a poruncit să-l duc prin pădure. O nouă 
surpriză mă aştepta : sosise un inspector şi lua 
declaraţii chiar în casă. 

Auzind numele meu, începu să mă intero- 
gheze şi, în prezenţa tuturor, mă întrebă : 

— Dumneata doreşti să continui a lucra 
aici ? Fe Sa 

Cu' toate că sînt, din nefericire un 'om timid, 
i-am speriat pe toţi cu răspunsul meu : 

— Nu, domnule! Nu! 
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Inspectorul spuse apăsat, cu voce energică: 


— Poţi să pleci cînd doreşti, din ordinul meu. 
Ce semne particulare ai ? 


— Acestea, spusei, dezgolindu-mi spinarea. 


Publicul pălise. Inspectorul se apropie cu 
ochelarii pe nas. Fără să mă întrebe nimic, 
repetă : & 

— Poţi pleca chiar miine ! 

Şi patronii mei spuseră cu supunere: 

— Aşa cum porunciți dumneavoastră, dom- 
nule inspector. 

“Unul dintre ei, cu tonul neglijent al celui 
care rosteşte un discurs învăţat pe dinafară, 
adăugă în prezenţa funcţionarului : 

— Ce curioase sînt cicatricele omului ăstuia, 
nu-i aşa ? Botanica are atitea: secrete, mai ales 
în regiunile noastre! Nu ştiu dacă domnia- 


voastră a auzit vorbindu-se de un arbore nociv, . 


pe care orice cauchero îl numesc mariquita. 


Savantul francez,. la cererea noastră, s-a inte-. 


resat îndeaproape de această specie. Asemeni 
femeilor de moravuri uşoare, acest copac oferă 


o umbră parfumată, dar vai de cel ce nu rezistă. 


ispitei : iese de-acolo cu trupul brăzdat cu roşu, 


cu o mîncărime înnebunitoare şi încep să apară 


scrofule care supurează şi-apoi se cicatrizează. 
Întocmai ca bietul bătrin pe care-l vedeţi, 
mulți caucheros au căzut victime ale lipsei lor 
de experienţă. 
„— Domnule... încercam să explic eu, dar 
omul continuă cu același cinism. 

— Şi cine-ar fi crezut că acest neînsemnat 
detaliu ar putea crea întreprinderii atîtea com- 
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plicaţii. Se izbeşte de-atitea obstacole exploa- 
tarea noastră ! E nevoie de-atita patriotism şi 
perseverenţă încît, dacă guvernul ne descura- 
jează, pădurile astea mari vor rămîne fără 
stăpîn chiar înăuntrul propriilor graniţe ale 
țării. Şi iată că domnia-voastră ne-aţi făcut 
cinstea de-a cerceta, în fiecare echipă, care 
sînt actele de violenţă, loviturile de bici, supli- 
ciile la care-i supunem pe peoni, după spusele 
vecinilor noștri, plini de invidie, care caută să 
împiedice într-o mie şi una de feluri ca națiunea 
noastră să-şi recupereze teritoriile şi ca să existe 
peruvieni în aceste ţinuturi, iar pentru a susţine 
aceste manevre nu lipsesc niciodată anumiţi scrii- 
toraşi plătiţi. Acum revin la tema iniţială : între- 
prinderea îşi- deschide braţele oricui are: nevoie 
de , mijloace de existență şi vrea să se ridice 
prin muncă. Avem aici muncitori din nume- 
roase părţi, buni, răi, nesupușşi, leneşi. Deose- 
birile de caracter şi de obiceiuri, indisciplina, 
anormalitatea, toate acestea au găsit un com- 
plice comod în mariquita ; căci unii, în special 
columbienii, cînd se ceartă şi se lovesc sau cînd 
suferă de „răul copacului“ se răzbună pe între- 
prinderea care-i sancţionează, calomniază pe 
supraveghetori, pe care îi acuză de orice le- 
ziune, de orice cicatrice, de la înţepăturile de 
țînţari pînă la cea mai neînsemnată zgirietură. 

Aşa vorbi şi, întorcîndu-se către oamenii din 
grup, îi întrebă : în = ia) 

— E adevărat că arborele mariquita e foarte - 
frecvent în aceste ţinuturi ? E adevărat că pro- 
duce buboaie și tumori ? 
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Şi. toţi răspunseră într-un singur glas: 
— Da, domnule. Da. 
— Din fericire, adăugă ticălosul, Peri va 
susține iniţiativa noastră patriotică. Am cerut 


autorităţilor să ne militarizeze echipele, punîn-. 


du-le sub comanda ofițerilor şi sergenţilor, 
cărora le vom plăti gras şederea lor în aceste 
ținuturi, dat fiind că vor funcţiona în acelaşi 
timp ca procurori ai întreprinderii şi ca supra- 
veghetori ai teritoriilor de exploatare. În felul 
acesta guvernul va avea soldaţi, muncitorii 
garanţii de netăgăduit şi întreprinderile stimu- 
lare, protecţie şi pace. 
Inspectorul făcu un semn de aprobare. 


Un bătrîn, Balbino Jâcomo, originar din Gar- 


zOn, căruia i se uscase piciorul drept în urma. 


muşcăturii unei tarantule, veni să mă vadă la 
căderea nopții şi, după ce-şi rezemă cîrjele sub 
straşina barăcii, unde era atîrnat hamacul meu, 
îmi spuse încet: 


— Prietene, cînd vei călca pe pămint creştin, . 


să plăteşti o slujbă pentru mine. 
— Ca răsplată c-ai întărit minciunile neru- 
şinate ale patronilor ? 


— Nu. În amintirea speranţei pe care noi. 


toți am pierdut-o. 
— Să ştii şi să înţelegi, îi răspunsei, că nu 
te poţi folosi de persoana mea. Dumneata ai 


fost cea mai abjectă iscoadă, favoritul lui Juancho 


Vega, pe care l-ai întrecut în ceea ce priveşte 
renegarea țării noastre și discreditarea colum 
bienilor. i 
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— Şi totuşi, îmi răspunse, compatrioţii mei 
îmi datorează ceva. Pentru că dumneata ai să 
pleci, îţi pot vorbi deschis : am avut diplomaţia 
să intru în graţia duşmanilor mei, simulind că 
mînuiesc biciul, pentru ca să fie un călău mai 
puţin. Am jucat rolul de iscoadă, ca să nu pună 
pe alţii mai zeloşi. N-am făcut decît să mă 
adaptez la mediu și să joc tute!, alegindu-mi 
cărțile. Era maltratat cineva în echipă ? Apro- 
bam, într-adevăr, chinurile, dar -numai atunci 
cînd nu puteau fi evitate, şi-apoi mă răzbunam 
pe călău. De ce mă răsfaţă vătafii atita? Pen- 
tru că sînt omul influent, omul de încredere. 
„Ascultă, îi spun unuia: patronii au aflat o 
trebuşoară...“ Și acela se umileşte în fața mea, 
pierzîndu-se în explicaţii. Atunci dobîndesc 
ceea ce nimeni altul n-ar obţine: „Să nu-mi 
baţi compatrioţii ; dacă loveşti acolo, îţi plătesc 
aici !“ În felul ăsta fac binele, fără scrupule, 
fără glorie şi cu sacrificii pentru care nimeni 
nu-mi este recunoscător. Ruină ambulantă, fac 
şi eu ce pot, ca bun patriot deghizat în mer- 
cenar. Chiar dumneata, care vei pleca în curînd, 
urîndu-mă,  blestemîndu-mă, cînd vei pune 
Piciorul în valea dumitale, fertilă ca şi a mea, 
te vei bucura la gîndul că eu sufăr, în ţinuturile 
astea sălbatice, ispăşirea unor păcate care sînt 
în realitate virtuţi. Mărturiseşte, prietene, dacă 
în momentul în care-ai plecat la Caquetă, nu 
te-am rugat eu să fugi? Nu ţi-am povestit, ca 
să te hotărăsc s-o faci, cazul lui Julio Sânchez, 


î 


1 Joc de cărţi. 
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care-a fugit cu o barcă, împreună cu soția lui 
„însărcinată, de-a lungul rîului Putumayo, fără 
sare şi fără foc, urmărit de bărci şi de garni- 
zoane, adăpostindu-se în golfuri, navigînd nu- 


mai în nopţile întunecoase și într-un răstimp 


atît de lung, încît ajungînd la Mocoa, soţia 
intră în biserică, ducînd de mînă pe băieţașul . 


ei, care se născuse în barcă. Dar dumneata ai 
disprețuit multe ocazii. Dacă le-aș fi avut eu 
şi dacă nu m-ar fi împiedecat invaliditatea mea ! 
Toţi câţi au fugit, la sfaturile mele, mi-au făgă- 
duit să vină să mă ia şi să mă ducă în spinare; 
dar pleacă fără să mă înştiințeze şi, dacă sînt 
prinşi, aruncă vina pe mine şi vin să spună 
c-am fost complicele lor, aşa că mă văd nevoit 
să cer să fie biciuiţi ca să-mi recîştig astfel in- 
fluenţa mea compromisă. Cine 'l-a rugat pe 


„francez să ceară drept călăuză pe Clemente 


Silva ? Ce ocazie mai bună pentru un fugar? 
Și dumneata, departe de a-mi fi recunoscător 
pentru asta, te-ai purtat atît de rău cu mine! 
Şi în loc să-l împiedeci pe savant să se vire în 
atîtea pericole. l-ai părăsit şi-ai avut ideea năs- 
truşnică să vii cu scrisorile acelea la patron, 
pentru ca să se întîmple ce s-a întîmplat. Şi-a- 
cum ai pretenţia să m-apuc să contrazic ce 
spun patronii, acum după ce inspectorul ne-a 
nenorocit. 

— Hai, prietene, explică-te ! 

— Nu, pentru că ne aud din bucătărie. Dacă 
vrei, mai tîrziu, mergem cu barca sub cuvînt 
că pescuim. 

Așa am şi făcut. 
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În port se găseau diferite bărci. Tovarăşul, 
meu se opri să vorbească cu un vislaş care 
dormea la bordul unei ambarcaţiuni mari. În- 
cepeam să-mi pierd răbdarea, cînd îi auzii luîn- 
du-şi rămas bun. Marinarul dădu drumul moto- 
rului şi se aprinse lumina electrică. Deasupra 
becului celui mare începu să zumzuie ventila- 
torul. 

Atunci, pe o scîndură care servea drept 
punte, intrară în barcă diferiţi bărbaţi cu haine 
scrobite, iar între. ei şi o doamnă, plină de 
bijuterii, care riîdea cu risul bogatului. Tova- 
răşul meu se apropie de mine. 

— Priveşte, spuse pe şoptite, domnii patroni 
iau ceaiul. Frumuseţea asta căreia îi dă mîna 
domnul inspector e madona Zoraida Ayram. 

Am intrat în barcă şi, după ce-am vislit puţin, 
am tras într-un cot liniştit, de unde vedeam 
luminile farurilor reflectîndu-se în rîu. Balbino 
Jâcome începu să-mi explice : 

— După cum îmi spunea Juanchito Vega, 
scrisorile pe care le-a trimis în străinătate în- 
văţatul francez au făcut mare vilvă. La care s-a 
adăugat şi faptul că francezul a dispărut, aşa cum 
ispar aici oamenii. Dar Arana locuieşte la Iqui- 
tos şi banii lui sînt pretutindeni. Încă de acum 
vreo şase luni a început să trimită felurite ziare 
duşmănoase pentru ca întreprinderea să fie la 
curent şi să-şi ia din timp măsurile de prevedere. 
La început, nici nu mi le arătau măcar; apoi 
m-au întrebat dacă puteau să se bizuie pe mine 
şi m-au recompensat dîndu-mi administraţia 
magaziei de alimente. Atunci cînd patronii s-au 
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mutat la Chorrera, oamenii din echipă au cerut 
chinină şi praf de puşcă. Cum ştiam prea bine. 
că vătafii habar n-au să citească, am învelit 
pachetele cu ziarele astea şi le-am trimis la 


barăci şi la exploatări, cu speranța ca, într-o. 
zi, rămînînd răspîndite. pe acolo, să dea peste. 
ele vreun om care ştie carte și să le citească. 


cu folos. 


— Prietene, exclamai, acum te cred cu ade-. 
vărat. A circulat şi printre noi unul din ziarele. 
astea. Datorită lui am venit aici ca să-mi caut. 
salvarea. Mulțumită dumitale, numai dumitale !. 

— Nu te bucura, prietene, căci sîntem pier-. 


duţi ! 


— De ce? Pentru ce? 


— Din pricina sosirii acestui blestemat de 


inspector ! Datorită lui, care pînă la urmă n-a 


făcut nimic! Ascultă ! în ziua în care-a sosit,. 


au scos butucul de tortură şi l-au pus drept 


punte, iar el a debarcat fără să-i treacă prin cap. 
să se uite la găuri sau la sîngele care-l pătează ;. 


am fost cu toţii în curte, în locul unde fusese 
instrumentul de tortură, şi n-a observat locurile 
bătătorite iăsate de cei torturați cînd se zbăteau, 


cerînd apă, cerînd umbră. Pentru ca să-și bată. 
joc de el au lăsat în galerie un bici cu şase. 


curele, şi el a întrebat cu multă naivitate dacă 


era făcut din piele de taur. Şi Macedo, cu multă . 
neobrăzare, i-a răspuns, rizînd: „Domnia-voas- . 
tră sînteţi un om perspicace. Vreţi să ştiţi dacă 
mîncăm carne de vită. Desigur, deşi vitele costă. 
foarte scump ; uite şi stîlpul de care priponim. 


animalele. 
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— Şi totuşi, e evident, îi spusei, că inspecto- 
rul arată a fi un om energic. 

— Da, dar nu bănuiește nimic, şi nici putere 
de pătrundere n-are. E ca un taur orb care se 
năpusteşte numai asupra celui ce face zgomot. 
Și aici nimeni nu îndrăzneşte să vorbească. 
Totul fusese bine orînduit şi echipele reorgani- 
zate ; peonii nemulţumiţi sau cei care au resen- 
timente au fost închişi nu se ştie unde, iar 
indienii, care nu înţeleg spaniola, au ocupat 
parcelele de exploatare cele mai apropiate. Vizi- 
tele făcute de către funcţionari s-au mărginit 
la cîteva echipe dintre cele mai bine de o sută 
care lucrează în părţile rîurilor ăstora şi în multe 
alte regiuni neexplorate ; oricui i-ar trebui cel 
puţin cinci luni ca să le viziteze şi să interogheze 
oamenii. Dar n-a trecut nici o săptămînă de 
cînd a sosit inspectorul, şi se şi pregăteşte de 
plecare. Domnia-sa se va mulţumi să spună 
c-a fost în pretinsa pădure a crimei, atît de calo- 
mniată, că le-a vorbit muncitorilor din exploată- 
rile de cauciuc de habeas corpus, c-a ascultat 
plîngerile lor, impunîndu-şi autoritatea şi lăsîn- 
du-i în cele mai bune condiţii, cu facultatea de-a 
se întoarce la căminul lor îndepărtat. Şi de acum 
înainte nimeni nu va mai da crezare poveştilor 
privitor la torturi şi la spolieri, iar noi vom muri 
fără să protestăm, căci raportul prezentat de 
domnia-sa va ţine loc de răspuns la orice recla- 
maţie, dacă se vor mai găsi persoane atit de 
naive care să îndrăznească a mai insista asupra 
unor chestiuni care-au fost dezminţite în mod 
oficial. Prietene, nu te mira ascultind aceste 
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raționamente, care nici nu-mi aparţin măcar. 
Le-am auzit din gura patronilor. Au tremurat 
de frică la ideea c-ar putea pleca de-aici cu 
ştreangul de gît; astăzi rid de spaima prin ca- 
re au trecut, căci şi-au asigurat viitorul. Cînd in- 
spectorul, în exerciţiul funcţiunii sale, se îndrepta 
către o anume parcelă de exploatare, singura 
noastră distracţie era aceea de-a paria că nu vor 
fi mai mult de trei caucheros care să îndrăznească 
a denunța adevărata stare de lucruri şi că dom- 
nia-sa va avea pentru toţi o frază identică: 
„Dumneata poţi pleca cînd dorești”. 

— Prietene! Atunci sîntem liberi! Atunci 
ne-au dat libertatea ! 

— Nu, prietene, nici prin gînd să-ţi treacă 
asemenea lucru. Cîţiva, vor putea să plece poate, 
dar plătind, şi nu au cu ce. Nu stiu pe unde 
s-o apuce, nici cum, nici cînd. „Chiar miine !“ 


E un adverb care sună frumos. Dar soldul, dar . 


barca, dar drumul și posturile de pază? Să 
pleci de-aici ca să rămii dincolo nu-i o afacere 
care să renteze, cu atît mai puţin azi cînd dobîn- 
zile se plătesc cu lovituri de bici şi cu sînge. 

— Uitasem lucrul ăsta! Mă duc să vorbesc 
cu inspectorul. 

— Cum? Să-i întrerupi convorbirea cu ma- 
dona ? 

— Să-i cer să mă ia, în orice chip, de-aici! 

— Nu-ţi fie teamă, şi mîine mai e zi. Visla- 
şul cu care am vorbit cînd am venit aici va 
avaria motorul bărcii chiar în noaptea asta şi 
stricăciunea va dura atit cît voi dori eu. Pentru 
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asta am magazia în mîinile mele. Vezi că şi 
iscoadele servesc la ceva. 

— lartă-mă, te rog să mă ierţi! Ce trebui» 
să fac? 

— Ceea ce porunceşte Dumnezeu: să ai 
încredere şi să aştepţi. Şi ceea ce ordon eu: 
să continui să mă asculţi. Fără a ţine seama de 
neliniştea mea, Balbino Jâcome urmă: Dom- 
nia-sa nu ia cu el nici un deţinut, cu toate că 
i s-ar fi dat cîţiva, dintre cei periculoși : nu. cei 
care omoară sau rănesc, ci cei care fură. Dar 
inspectorul nu poate să facă mai mult. Înainte 
de sosirea lui, au fost trimişi cîţiva spioni prin 
barăci pentru a răspîndi zvonul că întreprinde- 
rea vrea să ştie dacă există muncitori răzvrătiți, 
pentru ca să-i spînzure pe toţi, în care scop le 
va lua declaraţii un asociat străin, care se va 
da drept judecător de instrucţie. Măsura aceasta 
a avut un succes deplin. Domnul. inspector a 
găsit pretutindeni oameni fericiţi şi recunoscă- 
tori, care n-au auzit niciodată de asasinate şi 
de vexaţiuni. Dar crima perpetuă nu se săvirșeşte 
în păduri, ci în registre : în jurnal și în Cartea 
mare. Dacă domnia-sa: le-ar cunoaşte, ar găsi 
că au mai mult de citit la rubrica „datorează“ 
decît la „are“, şi că la mulţi dintre oameni li se 
stabileşte contul prin simplu calcul, după cum 
spun vătafii. Și, totuşi, ar găsi şi înregistrări 
injuste : peoni care predau kilograme de cauciuc 
la cinci centime şi primesc flanele la douăzeci 
de pesos ; indieni care lucrează de şase ani şi 
apar datorînd încă preţul maniocului din prima 
lună ; copii care moştenesc datorii enorme, ce 
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Poeti obupsioepi 


le rămîn după urma tatălui care le-a fost ucis, 
a mamei luate cu forţa, pînă şi de pe urma . 
surorilor care au fost violate, datorii pe care - 


nu le vor putea plăti niciodată, căci, ajunşi la 


pubertate, numai datoriile contractate în vremea. 
copilăriei lor le vor putea plăti cu o jumătate 


de secol de sclavie. 
Tovarăşul meu tăcu un moment, în timp ce-mi 


întindea tabachera. Eu, deși consternat de atîta 


mişelie, am vrut să-l apăr pe inspector: 

— Poate că domnia-sa nu are ordin judecă- 
toresc ca să vadă aceste registre. 

— Chiar dacă l-ar avea, ele sînt bine păstrate. 

— Este oare cu putinţă ca domnul inspector 
să nu aibă nici o dovadă a atitor crime publi- 
ce ? Poate că-și ascunde intenţiile. 

— Să presupunem că-i așa. Ce-am cîştiga 
noi stabilind în “mod evident că cineva a fost 


omorit de altcineva, că unul a furat sau a rănit - 


pe cutare ? Toate acestea, cum spune Juanchito 


Vega, se întîmplă şi la .Iquitos, şi pretutindeni . 
unde există oameni : cu atît mai mult aici, într-o 


pădure unde nu există nici poliţie şi nici auto- 
rităţi. Să ne ferească Dumnezeu să se dovedească 


vreo crimă, pentru că patronii ar izbuti să-şi 


împlinească cea mai mare dorinţă a lor: crearea 
unei autorităţi judiciare, sau, mai bine spus, 


a nedreptăţii legale, condusă de ei. Aminteşte-ţi 
că ei aspiră să-i militarizeze pe muncitori, în 
timp ce în Columbia se petrec unele mici lucruri 
care dezvăluie ceva foarte grav, o adevărată - 


complicitate subterană, după cum spune Larra- 


iaga. Colonii columbieni, lipsiţi de garanţii, nu - 
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sînt oare siliți să-şi vîndă proprietăţile acestei 
întreprinderi ? Aşa bunăoară, Calderân, Hipo- 
lito Perez şi mulți alţii, primesc ceea ce li se dă, 
considerîndu-se bine plătiţi, prin simplul fapt 
că nu pierd totul şi că pot să-şi scape pielea. 
Și Arana, care este spoliatorul, nu continuă să 
fie, practic, consulul nostru la Iquitos? Şi 
Președintele Republicii n-a trimis, după cît se 
spune, pe generalul Velasco ca să dea drumul 
la trupe și la pichetele de pază din Putumayo 
şi din Caauetă, ca răspuns tacit la cererea de 
ocrotire pe care colonizatorii de pe  riurile 
noastre i-o adresau zilnic? Prietene, prietene, 
sîntem pierduţi ! Se pierd, de asemenea, şi 
Putumayo şi Caquetă ! Ascultă-mi bine sfatul : 
nu spune nimănui nimic. Se spune că cel care 
vorbeşte, greşeşte, dar cel care vorbeşte. de 
aceste secrete va greşi şi mai mult. Haide, du-te 
şi predică-le celor din Lima sau din Bogotă, 
dacă vrei să te considere mincinos şi calomnia- 
tor. Dacă eşii întrebat despre francez, spune-le 
că întreprinderea l-a trimis să exploreze regiuni 
necunoscute ; iar dacă te chestionează asupra 
faptului că „Vipera“ a arătat într-o zi ceasul 
savantului, spune-le că aceasta s-a întîmplat 
în timpul unei beţii şi că, de fapt, o duce dintr-o 
beţie în alta. Celui care te interoghează despre 
„El Chispita“, răspunde-i că era un vătaf destul! 
de învăţat în limbile indigene :  yeral, carijona, 
huitoto, muinane; şi dacă dumneata, ca să 
întreţii conversaţie, trebuie să povesteşti vreun 
episod, nu le spune că porumbelul ăsta fura 
indienilor șorțul scurt cu care-și acopereau goli- 
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ciunea, ca să-i poată pedepsi pentu imoralitate 
şi nici că-i obliga să-și îngroape cauciucul atunci . 
cînd aştepta sosirea stăpînului, şi asta numai. 
ca să le descopere, ca din întîmplare, ascunzi-. 


şurile, pentru a-și menţine reputaţia de funcţio- 


nar cinstit şi perspicace ; vorbeşte de unghiile 


lui, ascuţite ca nişte lanţete, care puteau să 


omoare pe indianul cel mai viguros cu o zgirie- . 
"tură imperceptibilă, nu pentru că ar fi fost. 
magice sau vătămătoare, ci din cauza otrăvii 


curare cu care și le vopsea. 

— Prietene, exclamai, dumneata îmi vorbeşti 
de Lima și-de Bogotă, ca şi cum ai fi sigur c-aș 
putea pleca de-aici ! 


— Da, domnule. Am pe cineva care-o să te 


cumpere şi o să te ia: madona Zoraida Ayram! 
— Adevărat ? E adevărat ce spui ? 
— La fel de adevărat cum că acuma e noapte. 


Azi-dimineaţă, cînd domnul inspector te-a. 


chemat ca să te interogheze, madona te privea 
din galerie cu binoclul; și cînd dumneata ai 
declarat sus şi tare că nu mai vrei să lucrezi, 


a părut „foarte mulţumită de-o atare insolenţă. 


„Cine-i, m-a întrebat, bătrinul ăsta atit de în- 
drăzneţ ?“ Și eu i-am răspuns: „Omul de care 
aveţi nevoie : călăuza numită «Busola», pe care 


vi-l recomand ca pe-un om instruit, priceput. 


la cifre şi facturi, expert în negoţul de cauciuc, 
cunoscînd toate cantonamentele și exploatările, 


iniţiat în toate afacerile de contrabandă, bun. 


negustor, bun vislaş, bun copist şi pe care fru- 
„museţea voastră poate să-l cumpere aproape pe 


nimic. Dacă l-ați fi avut în momentul afacerii. 
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Juan Muieiro, hu mi-aţi povesti acum încurcă- 
turile pe care le-aţi avut!“ 

— Afacerea Juan Muăeiro ? Încurcături ? 

— Da, neglijenţe care au şi fost date uitării. 
Madona cumpărase cauciuc de la fugarii din 
Capalurco, dar la Iquitos au vrut să i-l ia. Dar 
ea a învins. Nu degeaba e frumoasă! .Li s-a 
poruncit garnizoanelor să n-o lase să urce rîurile 
astea şi vezi şi dumneata că inspeetorul a aranjat 
totul şi, pe deasupra, şi pe gratis. Şi totuşi cînd 
femeia dă, cere ; iiar bărbatul cere cînd dă. 

— Prietene, sînt sigur că madona are veşti 
de la Lucianito! Mă duc să-i vorbesc. Chiar 
dacă nu mă cumpără! 

Douăzeci de zile după aceea eram la Iquitos. 

Şalupa madonei remorca un bongo 1 încărcat 
cu o sută de chintale, la a cărui cîrmă, la pupă, 
eram eu, în plin soare. Adeseori ne opream la 
colibele împrăştiate de-a lungul Amazoanelor, 
ca să ne plasăm mărunţișurile, schimbîndu-le 
pe produse de ale regiunii, jebe?, castane, 
pirarucu , deoarece agricultura nu dobîndise 
pînă atunci adepţi în teritoriile acelea atît de 
vaste. Însăși dofia Zoraida negocia schimburile 
cu colonii, şi era atît de bună de gură, încît 
atunci cînd ne reîmbarcam avea totdeauna plă- 
cerea să mă vadă înscriind în jurnal tristele 
cîştiguri realizate. N-am întirziat să mă conving 
că stăpîna mea avea un caracter nesuferit, la 


1 Un fel de pirogă a indienilor din America. 
> Un fel de cauciuc. 
2 O specie de peşte.- 
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nina eri a 


fel de posacă ca un călugăr. Refuză să creadă 
că eu aş fi tatăl lui Lucianito, vorbi cu dispreţ 


despre Mufeiro şi, cu preţul umilinţelor, am 
putut să aflu că fugarii, după ce-au înşelat-o 
cu 0 siringa „ care era furată şi de calitate infe- 
rioară“, au păcălit posturile de pe Amazoane şi 
au urcat în susul riului Caquetâ pînă la con- 
fluența acestuia cu Aporis, pe care l-au urmat 
ca să ajungă “pînă la rîul Taraira, de unde por- 
neşte o cărare pînă la Vaupes; i-a căutat şi pe 
malurile acestuia, ca s-o despăgubească, dar n-a 
obţinut decît decepţii şi calomnii, privind dem- 
nitatea ei de femeie neîntinată, căci gurile rele 
au îndrăznit să scornească o dramă amoroasă. 

— Să nu uiţi, bătrîne, mi-a strigat într-o zi, 
starea ta mizeră de slugă şi de cerşetor! Nu-ţi 
îngădui să mă întrebi despre lucrurile astea, care 
abia dac-ar putea fi admise în conversațiile cu 
cei deopotrivă mie. Nu-mi mai pune atitea în- 
trebări în legătură cu Lucianito ; dacă-i băiat 
chipeș, dacă i-a mijit barba, dacă-i sănătos și 
dacă are maniere frumoase. Ce mă privesc pe 
mine toate astea? Umblu oare după bărbaţi 
ca să le inventariez chipurile lor frumoase? 
Oare negoţul meu constă în a prefera clienţii 
arătoşi ? Dacă continui a face pe prostul şi pe 
obraznicul, voi vinde contul tău celui care va 
voi să mi-l cumpere. 

— Madona, nu mă trata în felul ăsta, căci nu 
mai sîntem pe exploatările de cauciuc. Sînt sătul 
să sufăr atita pentru nişte copii ingraţi. Sînt opt 
ani de cînd îmi caut fiul, şi în timp ce eu nu 
năzuiesc decît să-l revăd, poate că el nu s-a 
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„gindit niciodată să mă regăsească. Durerea pe 
care mi-o pricinuieşte gîndul ăsta e de-ajuns 
ca să-mi scurteze suferinţa, căci sînt în stare, 
în orice clipă, să dau drumul cirmei plutei şi 
să mă arunc în apă! Vreau să aflu numai dacă 
Luciano ştie că-l caut, dac-a văzut inscripţiile 
mele pe trunchiurile copacilor şi de-a lungul 
drumurilor, dacă îşi aduce aminte de maică-sa ! 


— Ah! să te arunci în apă! În apă! E oare 


cu putință ? Şi cei două mii de soles ai mei? 
Două mii de soles! Cine-mi plăteşte mie cei 
două mii de soles ? 


— Nu mai am nici dreptul să mor? 
— Asta ar fi o fraudă. 
— Dar dumneata crezi că contul meu e 


j 4 3 
* drept ? Cine nu plăteşte în opt ani de muncă 


continuă ceea ce mănîncă? Zdrenţele astea 


care-mi înjosesc trupul nu strigă oare mizeria 


în care am trăit întotdeauna ? 

— Şi furtul fiului tău... 
— Fiul meu nu fură! Cu toate c-a crescut 
între bandiți. Nu-l confunda cu ceilalţi. El nu ţi-a 
vîndut nici un fel de cauciuc. Dumneata ai în- 
cheiat afacerea cu Juan. Mufeiro şi ai primit cau- 
ciucul. Am controlat toate registrele |! 

— Ah! omul ăsta e un spion. M-au înşelat 
cei de la El Encanto! E o trădare a bătrinului 
Balbino Jâcome ! Dar de mine nu-ţi vei bate 
joc ? La debarcare o să pun să te aresteze! 

— Da, să fiu predat judecătorului Valcârcel, 


"Căruia am să-i fac revelații grave! 
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— Nu vă fie teamă! Nu voi fi denunţăto 
după ce am fost victimă. | 
— Voi aranja eu asta. Vei atrage asupra mea 
ura lui Arana! 
Pina Nu voi pomeni de afacerea cu Juan Mu- 
feiro. E 
— Îţi vei face duşmani foarte puternici | La 
Manaos te voi lăsa liber. Vei merge la Vaup6s 
şi-l vei îmbrăţişa pe Luciano Silva, fiul tău iubit, 
care, cu siguranţă, te caută. 
— Nu voi renunţa să vorbesc consulului 
nostru. Columbia are nevoie de secretele mele 
Chiar dacă ar fi să mor pe loc! Îi mai rămîne 
fiul meu ca să lupte! 
După cîteva ore am debarcat. 


Cearta cu madona m-a înălţat în ochii tuturor, 
Ultimele fraze m-au transformat într-un fel de 
stăpîn, temut de patroana mea, privit cu res- 
pect de oamenii de serviciu de pe barcă şi 
de pe plute. Mecanicul de la motor şi cîrmaciul 
care în zilele precedente mă obligaseră să le 
spăl rufele, nu ştiau ce să facă, acum, cu 
„domnul Silva“. Cînd am sărit pe uscat, unul din. 
ei mi-a oferit ţigări, în timp ce celălalt îmi în- 
tindea, cu pălăria în mînă, iasca amnarului său. 

— Domnule Silva, dumneata ne-ai răzbunat 
de multe jigniri ! 

Metisa din Pirintis, camerista madonei, strigă 
din barcă oamenilor să tragă perdelele de la bord. 
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— Degrabă, căci doamna are migrenă. A și 
luat două  aspirine. Să i se pună repede 
hamacul ! 

În timp ce marinarii îi dădeau ascultare, îmi 
stabileam planul: să mă duc la Consulatul 
țării mele, să-i cer consulului să mă însoţească 
la Prefectură sau la Tribunal, să denunţ cri- 
mele din pădure, să spun tot ce știam despre 
expediţia învățatului francez, solicitînd repatri- 
erea mea, libertatea muncitorilor robiţi pe ex- 
ploatările de cauciuc, revizuirea registrelor şi 
a conturilor din La Chorrera şi El Encanto, răs- 
cumpărarea celor cîtorva mii de indieni, pro- 
tejarea coloniilor, libertatea comerţului pe rîuri 
şi pe fluvii. Toate acestea, după ce aş fi obţinut 
recunoașterea autorităţii mele de tată legitim 
asupra fiului meu minor, pentru a-l lua cu mine, 
chiar cu forţa, din orice echipă, baracă sau pă- 
dure. 

Camerista se apropie de mine: 

— Domnule Silva, stăpîna noastră vă roagă 
să ordonaţi să se scoată tot ce e pe plută şi să 
faceţi demersurile necesare la vamă, așa ca 
pentru dumneavoastră, căci sînteţi omul ei de 
încredere. 

— Spune-i că mă duc la Consulat. 

— Sărmana, cît a mai plins, gîndindu-se la 
Lu ? 

— Cine-i acest Lu ? 

— Lucianito. Aşa-i spunea atunci cînd erau 
împreună la Vaup6s, 

— Împreună | 
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— Da, domnule, nedespărţiţi. Era foarte ge-. 
neros, îi obținea loturi de cauciuc; Cine-ar putea 
să vă. dea amănunte precise e soră-mea mai. 
mare, care-i acum la Rio Negro, ca ibovnică a 
unui vătaf de-al turcului Pezil, dar a fost came- 
rista madonei înaintea mea. 


„Ascultîndu-i confidenţele, tremuram de amă-. 


răcine şi de ciudă. Mi-am întors faţa spre 
oraş, ascunzîndu-mi indignarea.- Nu ştiu în ce 


moment am plecat. Am trecut printre grupurile - 


de marinari, am străbătut rîndurile de hamali şi 
de vameși. Apoi m-a oprit un om ca să-i arăt 
pașaportul. Altul, m-a întrebat de unde veneam . 
şi dacă în barca mea aveam legume de vînzare. 
Nu ştiu cum am străbătut străzile, cartierele. 
mărginaşe,  debarcaderul. Într-o piaţă, m-am 
oprit în faţa unui. portal care avea o stemă. Am 
bătut. 

— Consulul Columbiei e aici? 

„— Despre ce consul e vorba? a întrebat o 
doamnă. 

— Cel al Columbiei. 

„— Hal Hal. 

La colțul străzii, am văzut pe un balcon coada - 
unui steag. Am intrat. i 

— Scuzaţi-mă, domnule. Aici se află Con- 
sulatul Republicii Columbia ? 

— Nu-i aici. 

Şi am continuat să merg de la Ana la Caiafa 
pină ce s-a înnoptat. zi. 

— Domnule, am întrebat pe un necunoscut, 
unde-i Consulatul Franţei ? 
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Re cr i n Ca 


Mi-a dat imediat adresa. Biroul era închis. 
Pe placa de bronz am citit: Orele de primire, 
de la 9 la 11. : 


După ce mi-a trecut starea de enervare, m-am 
simţit atit de zăpăcit, încit am regretat -sălbă- 
ticia exploatărilor de cauciuc. Cel puţin acolo 
aveam cunoscuţi și nu lipsea un loc pentru. 
hamacul meu ; obiceiurile mele își aveau un 
făgaş bine stabilit şi ştiam încă de cu seara 
sarcina zilei următoare, ba chiar şi suferințele 
îşi aveau tipicul lor. În oraş mi-am dat seama 
că-mi pierdusem obiceiul de-a ride, de-a avea 
o voință, de-a mă bucura de-o cît de precară 
bunăstare. Rătăceam pe trotuare cu teama de-a 
stingheri, cu melancolia de-a fi străin. Aștep- 
tam ca cineva să mă întrebe de ce umblu fără 
nici o treabă, de ce dezertasem din baraca mea. 
Dacă se vorbea tare, umerii îmi tremurau, cînd 
dădeam de lumină, ochii mei obişnuiţi cu pe- 
numbra erau orbiţi. Libertatea mă ignora, căci nu 
eram liber : aveam un stăpîn, creditorul ; aveam 
lanţuri, datorii şi-mi lipseau ocupaţia, acoperişul 
şi pîinea. a : 

Străbătusem de cîteva ori orăşelul, fără să-mi 
dau seama că nu era mare. În cele din urmă am 
observat că edificiile se repetă. În faţa unuia din 
ele vehiculele se goleau. Înăuntru, aplauze şi 
muzică. Madona coborî dintr-o maşină, în to- 
vărăşia unui domn gras, cu mustăţi groase şi 
răsucite ca nişte cabluri. Am vrut să mă întorc 
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în port şi am văzut într-o prăvălie pe mecanic. 


şi pe: cîrmaci. 

— Domnule Silva, sîntem aici, căci nu mai 
e nimic de făcut pe barcă. Am livrat totul. 
Miine, la ora 12 fix, pleacă vaporul de cursă 


pe Rio Negro. Madona şi-a cumpărat bilet. Noi. 
trei vom călători cu barca noastră. Vom porni 


cînd veţi ordona dumneavoastră. Vă sfătuim 
să lăsaţi destăinuirile pentru Manaos. Aici n-o 


să vă dea nimeni ascultare. Ce speranțe v-a. 


dat consulul ? 
— Nici măcar nu ştiu unde locuieşte. 
— Aţi putea să-mi spuneţi, întrebă cîrmaciul 


pe clienţii aflaţi în prăvălie, dacă Consulatul 4 


Columbiei are vreun birou? 
— Nu ştim absolut nimic. 


_— Cred că se afla la Arana, Vega şi CO, in- 
sinuă mecanicul. Eu ştiu că Juancho Vega înde-. 


plinea și funcţia de consul. 
Patroana, care spăla paharele într-o găleată, 
spuse : 


— Tinichigiul din cartier mi-a spus că pa-. 


tronului lui i se spune consul. Puteţi cerceta 
dacă vreunul dintre ei nu e columbian. 

Eu, pentru onoarea titlului, respinsei această 
glumă : 


— Dumneavoastră nici nu vă închipuiţi de 


cine mă interesez eu ! > 
Cu toate acestea, în zori, mi-a venit ideea 


să mă duc să-l văd pe tinichigiu, și am trecut. 


de cîteva ori pe trotuarul din faţă, cu aere de 


observator, aşteptînd să se facă ora potrivită 
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pentru a mă putea prezenta la Consulul Franţei. 
Oamenii din cartier erau matinali. Uşa indicată 
n-a întîrziat să se deschidă. Un om, care purta 
un şorţ albastru, sufla din răsputeri, cu nişte 
foale mari, deasupra unui vas metalic cu jar. 

Cînd m-am apropiat, începuse să sudeze 
gîtul unui alambic. Pe rafturi: se înşirau nu- 


__meroase oale. 


— Domnule, Columbia are consul în această 
localitate ? 

— Locuieşte aici şi va ieşi chiar acum. 

Şi ieşi, în camaşă, sorbindu-şi ceaşca de cio- 
colată. Nu era un căpcăun, nici pe departe! 
Cum îl văzui, mă repezii spre el: 

— Domnule ! Vin să vă cer repatrierea mea! 

— Nu sînt columbian şi nu mi se plăteşte 
nici o leafă. Țara dumitale nu repatriază pe 
nimeni. Paşaportul costă cincizeci de soles. 

— Vin din Putumayo şi dovedesc asta cu 
mizeria zdrențelor mele, cu cicatricele lovitu- 
rilor de bici, cu pielea galbenă a obrazului meu 
bolnav. Duceţi-mă la Tribunal să denunţ crimele. 

— Nu sînt advocat şi nu cunosc legile. Dacă 
nu poţi să-ţi plăteşti un om al legii... 

— Am de făcut unele destăinuiri asupra că- 
lătoriei savantului francez. 

— Atunci adresează-te consulului Franţei. 

— Am un fiu minor care-a fost sechestrat 
acolo. 

— la Lima trebuie să spui lucrul acesta. 
Cum îl cheamă pe fiul dumitale ? 

— Luciano Silva, Luciano Silva ! 
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E ep 


PITIS A 


pie i 


„dumneata spune-i-le şi cere-i de lucru, din 


- timentele pe care mi le arătaţi. 


— Oh! Te sfătuiesc să taci. Consulul Franţei. 
deţine anumite informaţii. Numele acesta nu-i. 
va face plăcere. Un anume Silva a fost la Cho- 
rrera, după ce-a dispărut savantul, îmbrăcat cu 
hainele acestuia. Ordinul de arestare nu va în- 
tirzia. Cunoşti o călăuză poreclită „Busola“ ?. 
Şi ce fel de destăinuiri ai de făcut? 

— În legătură cu unele lucruri care mi-au. 
fost relatate. j 

— Desigur că domnul Arana, care se ocupă. 
de această afacere, trebuie să le cunoască. Dar. 


partea mea. E un om foarte bun şi te va ajuta.. 

Pentru ca să nu-şi dea seama de tulburarea 
mea, îmi luai rămas bun fără să-i dau mîna. 
Am ajuns în stradă, dar nu mai ştiam unde se 
află portul. Mecanicul și cîrmaciul erau la bor-. 
dul şalupei cu cîțiva peoni. 

— Să plecăm, îi rugai: 
„— Urcaţi-vă, iată trei tovarăşi din personalul 
domnului Pezil, bărbatul acela gras care era. 
aseară la cinema cu madona. Plecăm cu toții 
la Manaos, dar plecăm numai noi, căci patronii. 
noştri: au luat vaporul. 3 

După ce-am făcut pregătirile de plecare, unul 
dintre cei trei tineri îmi spuse : A 

— Împărtăşim din tot sufletul durerea dum-. 
neavoastră. 

— Vă mulţumesc, la rîndul meu, pentru sen- 


— Chiar în albia rîului Yavarată, la rădăcina. 
unui mahon. 
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— Ce tot spuneţi acolo?  . A 

— Că trebuie să aşteptaţi trei ani ca să puteţi 
scoate oasele. ; : 

— Oasele cui ? Ale cui? je 

— Ale sărmanului dumneavoastră fiu. L-a 
omorît un copac! tin j Fe da e 
„Zgomotul motorului mi-a acoperit ţipătul: 
- — Dumnezeule ! L-a omorît un copac! 


PARTEA A TREIA 


Am fost cauchero şi sînt cauchero ! Am trăit 
în mlaștinile noroioase, în singurătatea pădu- 
rilor, cu echipa mea de oameni bolnavi de fri- 
guri, înțepînd scoarţa unor arbori care au sînge. 
alb, ca zeitățile. 

La o mie de leghe de căminul în care m-am 
născut, am blestemat amintirile, pentru că toate 
sînt triste : părinţi care au îmbătrinit în sărăcie, 
aşteptînd spriiinul fiului absent; surori care 
surd dezamăgirilor, fără ca soarta să-şi piardă 
încruntarea, tără ca fratele să le aducă aurul 
liberator ! 

Adesea, înfigînd securea în trunchiui viu, 
am fost cuprins de dorinţa de-a o împlinta în 
propria-mi ruină, care a atins monedele, fără 
să le păstreze ; mînă nefericită care nu produce, 
nu fură, nu răscumpără şi care a şovăit să mă 
scape de viaţă ! Te cutremuri la gîndul că atiţia 
oameni suferă, în pădurea asta, şi aceeaşi 
durere ! ; 

Cine-a creat descumpănirea dintre realitate 
şi sufletul nostru mereu însetat ? De ce ni s-au 
dat aripi în vid? Mama noastră vitregă a fost 
sărăcia ; năzuinţa, tiranul nostru. Cu ochii spre 
înălţime, ne împiedecăm pe pămînt; pentru 
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ca să satisfacem mizerabilul nostru pîntec, dăm 
greş ca spirit. Mediocritatea ne-a dăruit neli- 
niştea ei. Nu am fost decît nişte eroi ai medi- 
ocrităţii ! 

Cel care-a izbutit să întrezărească o viaţă 
fericită, n-a avut cu ce s-o cumpere; cel care 
şi-a căutat o logodnică, n-a găsit decît dispreţ ; 
cel care-a visat o soţie, n-a aflat decit o amantă ; 
cel care a încercat să se înalțe, a căzut înfrînt 
în faţa celor puternici, la fel de indiferenți ca 
arborii aceştia care ne privesc istovindu-ne de 
friguri şi de foame, printre lipitori şi furnici ! 

Am vrut să închei socotelile cu iluzia, dar o 
forță necunoscută m-a proiectat dincolo da rea- 
litate ! Am trecut pe deasupra norocului ca o 
săgeată care nu-şi nimereşte ţinta, fără a putea 
să schimb impulsul fatal și fără alt destin decit 
acela de a cădea! Şi asta numeau ei viitorul 
meu ! 

Visuri neîmplinite, izbînzi pierdute! De ce 
veniţi sub chip de fantome ale amintirii, ca şi 
cum aţi vrea să mă faceţi să-mi fie ruşine? 
Priviţi ce-a ajuns acest visător: rănește arborele 
fără apărare ca să îmbogăţească pe cei care nu 
visează : îndură dispreţ şi umilință în schimbul 
unei coji de piine la căderea nopţii! 

Sclavule, nu te plinge de munca ta; prizo- 
nierule, nu te jelui de închisoarea ta! Nu cu- 
noaşteţi chinul de-a rătăci liber într-o închi- 
soare ca pădurea, ale cărei bolți verzi au drept 
şanţuri fluvii imense. Nu ştiţi ce e supliciul 
penumbrelor, cînd priveşti soarele care lumi- 
nează plaja din faţă, unde nu vei ajunge nici- 
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odată ! Lanţurile care vă mușcă gleznele sînt 
mai milostive decît lipitorile acestor mlaştini ; 
paznicul care vă chinuie e mai îndurător ca 
aceşti copaci, care ne păzesc fără să vorbească. 

Am în lotul meu trei sute de trunchiuri şi-mi 
trebuiesc nouă zile ca să le martirizez. Le-am 
curăţit de liane şi am deschis cărare spre fiecare 
trunchi. Străbătînd vicleana trupă de vegetale 
ca să dobor pe cele care nu pling, surprind 
citeodată pe cîte unul furînd cauciucul altor 
muncitori. Ne batem, muşcîndu-ne şi lovindu-ne 
cu securea, iar laptele de cauciuc atît de rivnit 
e stropit cu picături roşii. Dar ce importanţă 
are dacă vinele noastre sporesc seva vegetalelor ? 
Vătaful cere zece litri pe zi, şi biciul e un că- 
mătar care nu iartă niciodată. 

Şi ce-mi pasă dacă tovarăşul meu, care lucrează 
în rîpa alăturată, moare de friguri ? Îl văd întins 
pe frunze, alungînd muştele care-i tulbură 
agonia. Miine va trebui să plec de pe locurile 
acestea, gonit de duhoare, dar îi voi fura cau- 
ciucul pe care l-a extras, şi truda mea va fi mai 
mică. La fel vor face şi cu mine cînd voi muri. 
Eu care n-am furat pentru părinţii mei, voi fura 
cît voi putea pentru călăii mei ! 3 

În timp ce încing în jurul trunchiului, din 
care picură laptele, tija canelată a caranei, pen- 
tru ca să se prelingă spre recipient lacrimile 
lui, tragice, norul de ţînţari care-l apără îmi, suge 
sîngele, iar aburul cald al pădurii îmi înceţoşează 
privirea. Astfel, arborele şi cu mine, fiecare cu : 


-chipul lui, lăcrimăm în faţa morţii, înfruntîndu-ne 


pînă vom muri |! 


277 


Dar nu mă înduioşez de cel care nu protes- 
tează. Un tremur de ramuri nu e o revoltă care 
să mă miște. De ce nu vuieşte toată pădurea 
şi nu ne striveşte ca pe nişte reptile, pedepsind 
miîrşava exploatare ? Nu tristețe simt eu aici, 
ci disperare ! Aş vrea să am pe cineva cu care 
să conspir ! Aş vrea să pornesc bătălia speciilor, 
să mor în vreun cataclism, să văd dezlănţuite 
forțele cosmice ! Dacă Satan ar conduce această 
revoltă |... 

Am fost cauchero, şi sînt cauchero ! Ceea ce 
mîna mea a făcut împotriva arborilor, poate 
s-o facă şi împotriva oamenilor ! 


— Să ştii, don Clemente Silva, i-am spus, 
pornind pe drumul dinspre Guaracu, că suferin- 
țele pe care le-ai îndurat ne-au cîştigat pentru 
cauza dumitale. Izbăvirea dumitale e primul 
tel al vieţii noastre. Simt cum se aprinde în 
mine dorinţa de sacrificiu ; dar nu mă animă 
mila martirului, ci dorinţa de-a lupta împotriva 
acelei faune de oameni de pradă, pe care-i 
voi învinge cu armele lor, înlăturînd răul prin 
rău, deoarece cuvintele de pace şi de justiţie 
se pronunță numai între învinşi. Ce-ai cîştigat 
dumneata  simţindu-te victimă ? Blîndeţea pre- 
găteşte teren pentru tiranie şi pasivitatea celor 
exploataţi serveşte drept imbold exploatării. 
Bunătatea şi timiditatea dumitale au fost com- 
plicii inconştienţi ai călăilor. 

În ciuda faptului că iniţiativele mele par mai 
degrabă invitaţii la eșec, căci li se împotriveşte 
steaua mea cea nenorocoasă, am presentimen- 
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tul că de data aceasta paşii mei se îndreaptă 
spre răzbunare. Nu ştiu cum se vor desfăşura 
întîmplările viitoare şi la cîte încercări va mai fi 
supusă perseverenţa mea; ceea ce mă intere- 
sează mai puţin e faptul că s-ar putea să mor 
aici, cu condiţia să mor la timpul cuvenit. Şi de 
ce să mă gîndesc la moarte în faţa obstacolelor, 
căci, oricît de mari ar fi acestea, n-au răpit nici- 
odată, cînd e vorba de un om curajos, posibili- 
tatea de-a le învinge. Credinţa noastră în destin 
trebuie să ne călească hotărîrea. Tinerii aceştia 
care. mă urmează sînt îndrăzneţi ; dar dacă dum- 
neata nu vrei să înfrunţi şi alte calamităţi, alege 
pe cel care-ţi convine şi fugiţi pe o plută pe rîul 
acesta. i 

— Şi comoara mea? Uiţi că EI Cayeno păs- 
trează rămăşiţele pămînteşti ale lui Lucianito ? 
Crezi dumneata c-aş putea pleca fără acest 
lucru scump. mie ? 

În clipa aceea n-am ştiut ce să-i răspund. 
_— Osemintele fiului meu sînt lanţurile mele. 
Mă văd forţat să mă port cu blîndeţe pentru a 
mi se îngădui să le iau cu mine. V-am spus că 
nici măcar nu le am pe toate; în ziua în care 
le-am exhumat a trebuit să las în groapă cîteva 
falange, încă nedescarnate. Le purtam  înfăşu- 
rate în pătura mea şi cînd m-a capturat El Ca- 
yeno, la întoarcerea mea de la Vaup6s, pe 


“drumul care leagă Isana de Kerari, a vrut să mi 


le ia cu forţa. Acum le păstrez, curate, albe, în- 
tr-un bidon de petrol, sub hamacul patronului 
meu. 
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— Don Clemente, eşti sigur că rămășițele 
acelea... 

— Da ! Sînt ale lui ! Craniul nu poate fi con- 
fundat : în maxilarul superior e un dinte încă- 
lecat peste ceilalţi. Poate c-am străpuns craniul 
cu tîrnăcopul, căci osul frontal are o gaură. 

S-a lăsat tăcerea. Nu ştiu dacă acela a fost 
momentul în care s-a clătinat hotărîrea camara- 
zilor mei, care, gînditori, nu rosteau nici un 
cuvînt. Apropiindu-se de don Clemente; mula- 
trul îi spuse : 

— Prietene, e mai bine să ne întoarcem. 
Maică-mea a rămas singură și vitele mele sînt 
părăsite. Am patru vaci care-au fătat în acelaşi 
timp. Lasă oasele astea, că aduc ghinion. E rău 


să te viri în istorii cu morţii. Bine grăieşte li-N = 


tania : „Aici te îngrop, aici te acopăr; iar dacă 
te dezgrop cîndva dracu să mă ia”. Roagă pe 
domnii ăştia să ceară oasele şi să le îngroape 
sub o cruce şi-ai să vezi că soarta o să ţi se 
îmbunătăţească. ,Grăbiţi-vă, că e tirziu. 

— Cum? Să riscăm să pună Funes mina pe 
noi ? Dumneata nu ştii pe ce meleaguri te afli. 
Oamenii colonelului dau tircoale prin împre- 
jurimi. 

— Nu mai e timp de şovăieli, exclamai 
mînios.  Mulatrule, ia-o înainte! Ţi-a trecut 
ceasul | 

Hali Mesa se apropie atunci de colibă ca 
să-i dea foc. Don Clemente îl privea fără să 
protesteze. 


280 


— Nu! Nu! poruncii; ar arde şi proviziile 
otrăvite. Vînătorii de indieni se pot întoarce şi, 
unde-i norocul să se otrăvească cu toţii ! 


Aş fi vrut ca tovarăşii mei să umble mai 
puţin tăcuţi ; mă dureau gindurile şi, meditînd 
la soarta mea, mă cuprinse un fel de panică. Ce 
planuri aveam? Pe ce se întemeia orgoliul 
meu ? De ce luam asupra-mi nefericiri străine, 
cînd nu le puteam duce nici pe ale mele? De 
ce să mă leg prin făgăduinţă faţă de don Cle- 
mente, cînd eu aveam de cerut socoteli. lui Bar- 
rera şi Aliciei ? Părerea lui Franco cum că eram 
„un dezechilibrat impulsiv şi teatral“ începu să 
mă umple de nelinişte. 

Pe nesimţite, am ajuns să mă îndoiesc de ra- 
țiunea mea : eram oare nebun ? Cu neputinţă ! 
De cîteva săptămîni febra mă uitase. De ce 
nebun ? Creierul meu era puternic şi ideile 
clare. Înţelegeam că cel mai important lucru 
era să-mi ascund şovăielile şi, de asemenea, îmi 
dădeam seama de cele mai neînsemnate amă- 
nunte : în partea aceea pădurea nu era foarte 
înaltă ; nu exista cărare şi don Clemente des- 
chidea drumul, rupînd crăci mici pe care le 
lăsa în urma sa, pentru a însemna drumul stră- 
bătut, aşa cum se obişnuieşte printre vînători. 
Fidel purta carabina în bandulieră, țeava ei de- 
pășind, la umăr, curelele desagilor plini de 
manioc, care semănau cu o cocoaşă imensă; 
mulatrul ducea legătura cu hamace, o găleată 
şi două visle; în momentul acela, Mesa, sub 
bagaje, savura un sîmbure de fruct copt şi 
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legăna în aer tăciunele fumegind, pe care-l ţinea. 
în mîna dreaptă, în lipsă de chibrituri. i 
Nebun eu ? Ce absurditate ! Nu concepusem 
eu un plan logic, acela de a mă angaja la bară- 
cile din Guaracu, în timp ce bătrinul Silva urma 
să plece la Manao, ducind în taină o scrisoare. 
plină de acuzaţii, adresată  Consulului ţării. 
mele, cu rugămintea de-a veni imediat să mă. 
elibereze şi să răscumpere pe compatrioţii mei ? 
Ce om anormal ar fi raţionat cu atîta luciditate ? 
El Cayeno nu putea să :nu accepte propunerea. 
mea avantajoasă : în schimbul unui bătrîn inu- 
til, cîştiga un muncitor tînăr, cu încă doi pe. 
deasupra, căci Franco şi Heli nu mă părăseau. 
Pentru a-l măguli aş încerca să-i vorbesc în. 
franceză : „Domnule, bătrinul acesta este rudă. 
cu mine şi, pentru că nu pot să-i plătesc contul, 
lăsaţi-l liber şi daţi-ne de lucru pină ce vă vom. 
restitui banii“. 
Şi fostul fugar din Cayena va primi fără şovă- 
ială. + i 
Mi-ar fi uşor să dobindesc încrederea patro- 
nului, acționînd cu răbdare şi prefăcătorie. Cu 
el n-ar folosi forţa, ci viclenia. Cit timp puteau. 
să dureze suferințele noastre ? Două sau trei. 
luni. Poate. ne va trimite să lucrăm în exploată- 
rile de la Yaguanari, căci Barrera şi Pezil erau 
asociaţii lui. Și chiar dacă n-ar fi fost aşa, i-am. 
arăta interesul pe care l-ar avea atrăgînd în 
exploatările sale pe columbienii din acele regi-. 
uni. În orice caz, dacă s-ar împotrivi dorințelor. 
noastre, am fugi prin Isana şi, într-o bună zi, 
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înfruntîndu-mi dușmanul, l-aş ucide, în prezenţa 
Aliciei şi a peonilor. Apoi, cînd consulul nostru 
va debarca la Yaguanari, în drum spre Guaracu, 
cu un pluton de jandarmi, ca să ne redea liber- 
tatea, camarazii mei ar declara : „Cova cel im- 
placabil ne-a răzbunat pe toţi şi s-a înfundat în 
pustietatea asta“. 

În timp ce frămîntam în minte toate astea, 
am început să observ că gleznele mi se afun- 
dau în covorul de frunze şi că arborii creşteau 
cu fiecare clipă, asemeni unor oameni ghemuiţi 
care se ridică, întinzindu-şi braţele verzi pînă 
deasupra capului. În anumite momente am avut 
senzaţia că-mi apasă craniul ca un turn şi că 
paşii mei călcau pe de lături. Într-adevăr, faţa 
mi se întorsese spre umărul sting şi am avut 
impresia că mintea îmi repetă: „Mergi bine 
aşa, mergi bine! De ce să mergi ca ceilalți 2“ 

Cu toate că tovarăşii mei păşeau aproape de 
mine, nu-i vedeam, nu-i simţeam. Mi se păru că 
începe să-mi fiarbă creierul. Mă cuprinse frica 
de-a rămîne singur şi începui să alerg încotro 
vedeam cu ochii, urlînd îngrozit, fugind de 
cîinii care mă urmăreau. Apoi n-am mai ştiut 
nimic. Tovarăşii mei m-au scos dintr-o plasă de 
liane. 

— Pentru numele lui Dumnezeu ! Ce ai? Nu 
ne cunoşti ? Sîntem noi, prietenii tăi ! 

_— Ce v-am făcut? De ce mă ameninţaţi? 
De ce m-aţi legat? 

— Don Clemente, spuse Franco, să ne în- 
țoarcem. Arturo e bolnav, 
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— Nu! Nu! M-am liniştit, Cred c-am vrut - 


să prind o veveriţă albă. Chipurile voastre m-au 


impresionat. Aveţi nişte mutre atit de îngro- 


zitoare ! 


În felul acesta le-am vorbit şi, cu toate că 


toţi erau. palizi, pentru ca ei să nu se îndoiască de 
sănătatea mea, am pornit în pădure în fruntea 
lor. După o clipă, don Clemente surise : 

— Prietene, ai căzut sub vraja pădurii. 

— Cum ? De ce? 

— Pentru că păşeşti cu neîncredere şi priveşti 
înapoi în fiecare moment. Dar nu te grăbi şi 
nu-ți fie frică. Unii arbori sînt batjocoritori. 

— Adevărul e că nu înţeleg... 

— Nimeni n-a ştiut vreodată care-i cauza 
aceea misterioasă care ne tulbură mintea cînd 
rătăcim prin pădure. Totuşi, cred c-aş putea 
găsi o explicaţie : oricare din copacii aceştia 
s-ar îmblinzi, ar. deveni prietenos şi chiar suri- 
zător într-un parc, de-a lungul unui drum sau 
în cîmpie, unde nu l-ar sîngera şi nu l-ar urmări 
nimeni ; dar aici sînt perverşi, agresivi sau fasci- 
nanţi. În liniştea care domneşte pretutindeni, 
sub umbrele astea, ni se împotrivesc şi ei în 
felul lor; e ceva care sperie, ne crispează, ne 
apasă, după care vine ameţeala desişurilor, şi-a- 
tunci vrem să fugim şi ne rătăcim şi din cauza 
asta mii de caucheros nu s-au mai întors nici- 
odată. 

„Am simţit şi eu influenţa nefastă a pădurii în 
diferite ocazii, mai cu seamă la Yaguanari, 
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Pentru prima. dată pădurea inumană se des- 
făşură înaintea mea în toată oroarea ei. Peste 
tot numai arbori diformi, prizonieri ai lianelor 
venetice care-i leagă la mari distanţe de palmieri 
şi atîrnă în curbă elastică, asemeni unor plase 
prost întinse, care tot îngrămădind, de-a lungul 
anilor, frunze uscate, vreascuri şi fructe, se rup 
ca un sac putred, vărsînd pe iarbă reptile oarbe, 
salamandre, păianjeni păroşi. 

Pretutindeni, liana matapalo — caracatiță agă- 
țătoare a pădurilor — îşi lipeşte de trunchiuri ten- 
taculele sale, prinzîndu-le şi răsucindu-le pentru 
ca să se împlinte în ele şi să se contopească în 
metempsihoze dureroase. Şi-apoi vomită „los ba- 
chaqueros“, trilioane de furnici devastatoare, care 
taie mantia pădurii şi se reîntorc la tunelul lor 
pe nişte poteci largi, ca nişte legiuni ale exter- 
minării, cu flamurile lor de frunze şi de flori. 
Termita îmbolnăveşte copacii ca un sifilis ga- 
lopant, acoperindu-i cu lepra ei chinuitoare, în 
timp ce le roade fibrele şi le transformă scoarţa 
în pulbere pînă-n clipa cînd îi doboară brusc, 
în durerea ramurilor încă vii. 

În -timpul acesta pămîntul străbate renaşteri 
succesive : la picioarele colosului doborit apare 
germenul ; în mjlocul miasmelor polenul zboară 
şi suflul fermentării, aburii calzi ai penumbrei 
şi toropeala morţii filfiie pretutindeni. 

Unde-i poezia refugiului ? Unde sînt fluturii 
care par flori translucide? Unde sînt păsările 
magice şi pîriul care cîntă ? Sărmană fantezie 
a poeţilor care cunosc numai singurătăţile 
domesticite ! 


285 


Nici urmă de privighetori îndrăgostite, sau de 
grădini ca la Versailles, sau de panorame senti- 
mentale. Numai glasul gutural al broaştelor, 
bălăriile colinelor mizantropice, mlaştinile. pline 
de putregai ale riurilor. Găseşti aici numai para- 
zitul afrodisiac care acoperă solul cu albine 
moarte, profunzimea de flori imunde ce se con- 
tractă în spasme sexuale şi al căror miros viscos 
ameţeşte ca un drog ; liana vătămătoare a cărui 
puf orbeşte animalele, pringamosa care infla- 
mează pielea, sîmburele de curuji, ca un glob 
irizat, dar plin de-o cenuşă caustică, strugurele 
purgativ, amarul corozo. 

Aici, în noapte, voci necunoscute, lumini 
fantomatice, tăceri funebre. E moartea, care 
trece dînd viaţă. Se aude zgomotul fructului 
care cade promițindu-şi sămînţa, desprinderea 
frunzelor care umplu pădurea de un vag suspin 
şi se oferă ca îngrășămînt pentru rădăcinile 
arborelui părinte ; scrîşnirea fălcii care devo- 
rează cu spaima de a fi devorată; şuier de'a- 
larmă, vaiete de agonie, zgomotul horcăielii. Şi 
cînd zorile revarsă asupra pădurilor strălucirea 


lor tragică, începe larma supravieţuitorilor : . 


cîrîitul ascuţit al curcii, săriturile porcului săl- 
batic, risetele maimuţei caraghioase. Şi toate 
acestea pentru bucuria efemeră de-a mai trăi 
cîteva ore! 

Pădurea aceasta virgină și sadică sădeşte în 


suflet halucinaţia pericolului apropiat. Vegetalele | 


sînt nişte fiinţe sensibile a căror psihologie n-o 


cunoaștem. În singurătăţile acestea, cînd ne. 
vorbesc, numai presentimentul înţelege graiul 
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lor. Sub puterea lui, nervii omului se pre- 
schimbă într-un mănunchi de corzi, întinse spre 
asalt, spre trădare, spre pîndă. Simţurile ome- 
neşti îşi schimbă facultăţile : ochiul simte, spa- 
tele vede, nasul explorează, picioarele calcu- 
lează, iar sîngele strigă : Să fugim, să fugim! 

Şi, totuşi, omul civilizat este paladinul dis- 
trugerii. E un curaj magnific în epopeea acestor 
pirați care îşi robesc peonii, exploatează pe 
indian şi se luptă cu pădurea. Împinşi de neno- 
rocire, s-au năpustit din anonimatul oraşelor a- 
supra întinderilor pustii, căutînd un ţel oarecare 
vieţii lor sterile. Delirînd de friguri, s-au dezbă- 
rat de conştiinţă şi, acceptînd orice risc, fără 
alte arme în afara carabinei şi-a cuțitului, au 
suferit cele mai atroce lipsuri, visînd cu nesaţ 
plăceri şi bogăţie, sub asprimea intemperiilor, 
veşnic înfometați şi aproape goi, căci hainele le 
putrezeau pe trup. . 

În sfîrşit, într-o bună zi, pe o stîncă, la mar- 
ginea vreunui rîu, îşi înalţă o colibă şi îşi spun 
„şefi de întreprindere“. Avind drept duşman 
pădurea, nu ştiu cu cine să se lupte şi se năpus- 
tesc unii contra celorlalţi, şi se ucid, şi se sub- 
jugă în răgazurile rupte încleştării lor semeţe 
cu pădurea. Se pot vedea, în unele ținuturi, că 
urmele lăsate de ei sînt asemeni celor lăsate 
de-o avalanșă : în Columbia milioane de. arbori 
sînt distruşi în fiecare an de către caucheros. 
Pe pămînturile Venezuelei, arborele de cauciuc 
balata a dispărut. În felul acesta ei frustrează 
generaţiile viitoare. 
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Ce ci ae 1 magna 


Unul dintre acei oameni a fugit din Cayena, 


închisoare faimoasă, care are drept şanţ încon- 


jurător oceanul. Deşi ştia că paznicii dau de 


mîncare rechinilor, pentru ca aceștia să străju- 


iască zidurile, s-a aruncat în mare fără să-şi 


scoată lanţurile de la picioare. A ajuns în 


luncile rîului Pagunagua, a atacat colibele, a 
supus muncitorii fugari şi, monopolizînd ex- 


ploatarea de cauciuc, locuia acum cu acoliţii şi | 


sclavii lui în barăcile de la Guaracu, ale căror 


lumini îndepărtate pîlpîiau prin desişul pădurii, 
înaintea ochilor noștri, în noaptea în care avea - 


loc sosirea. 

Cine ne-ar fi putut spune atunci că destinele 
noastre vor descrie aceeaşi traiectorie a cru- 
zimii |! 


în: zilele acelea în care am străbătut drumul 


descris, am făcut o constatare umilitoare : forţa 


mea fizică era numai aparentă și muşchii mei 


subminaţi de-o criză anterioară de friguri, nu . 


rezistau la oboseală. Numai camarazii mei 
păreău imuni la osteneală şi chiar bătrinul Cle- 


mente, în ciuda anilor şi a rănilor, ţinea mai 


bine la mers decît mine. În fiecare clipă se 


opreau ca să mă aștepte şi, cu toate că mă uşu- 


raseră de orice povară — de desagă și de cara- 


bină — numai orgoliul mă oprea să nu mă. 


arunc la pămînt şi să le mărturisesc că sînt istovit. 
Umblam desculț şi cu pulpele goale, poso- 


morât, străbătînd mocirle şi mlaştini, prin mij- 
locul unei păduri foarte înalte ale căror trun- 
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chiuri uitaseră lumina soarelui. Mina lui Fidel 
mă ajuta să trec pe trunchiurile ce ne serveau 
drept punți, în timp ce ciinii urlau, casă li se 
dea drumul în acel paradis al vînătorilor, care 
nici sub acest aspect nu izbutea să mă entuzi- 
asmeze. i 

Starea de inferioritate mă făcuse neîncrezător, 
supărăcios, ursuz. Căpetenia noastră, în aseme- 
nea situaţii, era, fără îndoială, bătrinul Silva, şi 
am început să nutresc faţă de el o secretă invi- 
die. L-am bănuit că alesese într-adins drumul 
acela, din dorința de-a mă sili să simt incapa- 
citatea mea fizică. Don Clemente nu pierdea nici 
o ocazie ca să-mi zugrăvească suferinţele vieţii 
din barăci, riscurile fugii, etern visate de cau- 
cheros, care-o proiectează mereu, dar n-o reali- 
zează niciodată, deoarece ştiu că moartea străju- 
ieşte toate ieșirile pădurii. ; 

Predicele acestea găseau ecou în camarazii 
mei, şi sfătuitorii se înmulţiseră. Eu nu le dă- 
deam ascultare. Mă mulţumeam să le răspund : 

— Deşi mergeţi alături de mine ştiu că sînt 
singur. Sînteţi osteniţi ? Puteţi merge în urma 
mea. 

Atunci, tăcuţi, o luau înainte şi, aşteptîindu-mă, 
şopteau între ei, privindu-mă pieziş. Asta mă 
scotea din fire. Simţeam împotriva: lor o ură 
neașteptată. Fără îndoială că-şi băteau joc de 
îngîmfarea mea. Sau apucaseră pe un drum care 
nu ducea la Guaracu ? 

— Ascultă-mă, bătrîne Silva, îi strigai, oprin- 
du-l. Dacă nu mă duci la lIsana, îţi trag un 
glonte ! i 
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Bătrînul ştia că nu-l ameninţam în glumă. Nu. 
fu surprins de ameninţarea mea. Înţelesese că. 
pustiul pusese stăpînire pe mine. Să omori un. 
om? De ce nu? Era un fenomen natural. Şi. 
obiceiul. de-a te apăra ? Şi modul de-a te eman-. 
cipa 2 Ce alt mijloc mai rapid de-a soluţiona 
conflictele zilnice ? 

Prin procesul acesta suflețesc — oh! pă- 
dure ! — am trecut toţi cei ce-am căzut în vil- 
toarea ta. i 


Ghemuiţi în deşis, cu miinile pe carabine,. 
pîndeam luminile de la barăci, temîndu-ne să 
nu ne descopere cineva. În ascunzişul acela 
trebuia să ne petrecem noaptea, fără să aprindem . 
focul. O apă necunoscută trecea suspinînd, în 
întuneric. Era sana. 

— Don Clemente, îi spusei, îmbrăţişîndu-l, 
eşti cea mai înaltă autoritate în materie de dru- 
muri. 

— Cu toate astea, meseria de ghid a ajuns 
să-mi inspire teamă: m-am rătăcit timp de 
două luni în pădurea de arbori de cauciuc de 
la Yaguanari. 

— Mi-amintesc amănuntele. 
cînd fugeai spre Vaupes... . 

— Eram șapte caucheros fugari... 

— Şi au vrut să te omoare... ; 

— Au crezut că-i duceam în mod intenţionat. 
pe drumuri greşite. 

— Şi uneori te maltratau... 


— lar alteori îmi cereau în genunchi să-i 
salvez... 


Era în timpul. 
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— Şi o. noapte întreagă te-au ţinut. legat... 
— Temîndu-se c-aş putea să-i părăsesc. 
— Şi s-au împrăştiat ca să caute drumul... 
— Dar n-au dat decît peste cel al morţii. 
Acest sărman bătrîn, Clemente Silva, a avut 
întotdeauna monopolul nefericirii. Din ziua în 
care, pe drumul dintre lIquitos şi Manaos, a 
aflat de moartea fiului său, şi-a pus toată spe- 
ranţa în prelungirea sclaviei sale. Voia să mai fie 
cîțiva ani cauchero, pînă ce pămîntul îi va per- 
mite să dezgroape osemintele fiului său. Pădurea, 
indirect, îl cerea ca pe un fugar: spectrul lui 
Lucianito însă îl chema să se întoarcă înapoi. 
Chiar: dacă madona ar fi vrut să-i redea li- 
bertatea, ce-ar cîştiga dacă ar trebui, împins 
de mizerie, să se angajeze din nou în echipa 
vreunui patron, care l-ar trimite departe de 
Vaup6s. La Manaos a bătut la toate ușile agen- 
țiilor la care căutau de lucru imigranții şi a plecat 
descurajat din cocioabele acelea în care se fac 
contracte de robie, căci patronii nu angajau 
oameni decit pentru Madeira, Purus, Ucayali. 
Și el voia să plece la acest rîu funest, care păs- 
tra la picioarele puhoaielor sale mormîntul 
acoperit de bălării, însemnat, cu patru pietre... 
Turcul Pezil nu avea de lucru prin părţile 
acelea, dar îl luă cu el la Rio Negro şi asta era 
mult. Se prefăcu însă că nu vrea să-l cumpere, 
cedînd în cele din urmă rugăminţilor sale şi 
stipulînd cu madona o vinzare cu drept de 
răscumpărare în cazul în care aptitudinile co- 
lumbianului nu i-ar conveni. L-a dus la fru- 
moasa. lui proprietate Naranjal, pe malul opus 
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lui “Yaguanari, dîndu-i, un timp, îndeletniciri . 
uşoare, sub supravegherea sa de musulman 


dispreţuitor şi taciturn, fără să-l maltrateze sau 
să-şi bată joc de el. 


Dar într-o zi nişte femei de la bucătărie în- 
cepură să se certe şi, deşteptară pe stăpin, 


care-şi făcea siesta. Don Clemente era în coridor, 
privind harta agăţată pe perete. Aşa îl surprinse 


stăpînul. Strigă la el, poruncindu-i să le dezbrace - 
pe femei pînă la briîu şi să le biciuiască. Bătri- 


nul Silva refuză să execute ordinul. Chiar în 


ziua aceea fu trimis să lucreze pe exploatarea . 


de cauciuc de la Yaguanari. 
Una din femeile cu pricina era fosta jupi- 


neasă a madonei, aceea care-l cunoscuse la. 


Vaupâs pe Luciano Silva, pe vremea cînd acesta 


era amantul doăei Zoraida. Nu-l văzuse mort, 
dar ştia locul unde se găsea mormîntul, în apro- 


piere de torentul rîului Yavarat€, şi-i dăduse lui 


don Clemente toate indicaţiile trebuitoare pen- 


tru a-l găsi. 


Nesupunerea columbianului n-o. scuti de lo-. 


vituri, căci fiorosul turc, cu un bici în fiecare 
mînă, o umplu de sînge şi de contuziuni. Ge- 
mînd, scrise în cămară un bilet iubitului ei care 
lucra la exploatare şi îi rugă pe don Clemente 
să i-l dea, fără să omită nici un amănunt pri- 
vitor la această laşă biciuire. 
Omul acesta, care se numea Manuel Cardoso, 
era supraveghetor la o baracă de la rîul Yuru- 
baxi. Aflînd de nenorocirile femeii sale, jură 


să-l omoare pe Pezil, oriunde ar da de el şi, în. 
aşteptare, ca să se răzbune, încercă să lucreze 
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împotriva intereselor patronului său, sfătuindu-i 
pe caucheros să fugă cu cauciucul pe care-l 
aveau în cabane. / 

Bătrînul Silva se prefăcu a 'respinge ideea, 
temîndu-se de vreo capcană. Totuşi, în zilele 
următoare, comenta cu peonii instigația supra- 
veghetorului, în timp ce afumau laptele de ca- 
uciuc extras în curînd. Răspunsul era mereu 
același : „Cardoso știa că nu există călăuză 
capabilă să se înfrunte cu pădurile astea“. 

Noaptea, muncitorii vorbeau totuşi despre 
lucrul acesta, pe cît de atrăgător, pe atît de 
imposibil. 

— E limpede că nu se poate fugi pe Rio 
Negro : șalupele patronului par nişte cîini de 
vînătoare. 

— Dacă reuşim totuşi să urcăm rîul Cababuri, 
e ușor să cobortm pe Maturaca şi să ieşim la rîul 
Casiquiare. 

— Aşa e. Dar Rio Negro are o lărgime de 
patru kilometri. Trebuie să traversăm afluenții 
de pe partea lui stîngă. Pe deasupra, ceva mai 
sus, pe rîul Yurubaxi, cale de vreo şaizeci şi mai 
bine de zile cu luntrea, se spune că se găseşte 
un rîuleț care se varsă în riul Caquetă. 

— Nu-i nici un drum direct către rîul Vaup6s ? 

— Dar cui îi trece prin minte o asemenea 
prostie ? 

Baraca era aşezată pe un' recif pe care apele 
nu-l inundau niciodată, unic refugiu în această 
pustietate. În fiecare lună venea şalupa de la 
Naranjal să ia cauciuc şi să aducă provizii. Mun- 
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citori erau -puţini şi boala beriberi le reducea 
mereu, numărul, fără să mai socotim pe cei ce _ 
piereau în bălți, doborâţi de friguri de pe schelele 
unde se căţărau ca să rănească arborii. 

Totuși, treceau luni fără ca mulți dintre ei să 
vadă la faţă pe vătaf, adăpostindu-se în colibe. 
minuscule şi se întorceau la barăci cu cauciucul 
expus deja la fum, transformat în cocoloaşe 
mari, pe care le încredințau curentului, în loc . 
să le care cu luntrele. Obişnuiţi să nu se depăr- 
teze de maluri, nu aveau spirit de orientare, şi 
împrejurarea aceasta spori prestigiul lui don 
Clemente. El se aventura prin pădure şi, înfigînd 
cuțitul în orice loc, stăruia ca după cîteva zile 
camarazii săi să-l însoţească ca să şi-l ia, pornind - 
de oriunde ar dori aceștia. 


Într-o dimineaţă, la răsăritul soarelui, se întîm- 
plă o catastrofă neprevăzută. 

Oamenii care-și îngrijeau în cabană ficatul 
bolnav, auziră strigăte stridente şi se adunară pe 
promontoriu. Plutind în mijlocul rîului ca nişte 
rațe enorme, văzură coborînd cocoloașele de 
cauciuc iar în urma lor, într-o luntre mică, venea - 
un cauchero care le supraveghea, împingînd cu 
lopata pe cele care întîrziau în ochiurile de apă 
liniştită. În faţa barăcilor, în timp ce lupta ca să 
închidă turma aceea în sînul micului port, strigă | 
tare aceste cuvinte, mai grave decît o chemare 
la război : 

— Tambochas ! Tambochas ! Ciţiva caucheros 
au rămas izolați | 
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Tambochas ! ceea ce însemna : să-ţi laşi lucrul, 


să-ţi părăseşti locuinţa, să tragi cîteva brazde de 


foc, să-ţi cauţi adăpost în altă parte. Era vorba 
de invazia furnicilor carnivore, care se nasc nu 
se ştie unde, iar la venirea iernii emigrează ca 
să moară, măturind pădurea leghe după leghe, 
cu un zgomot îndepărtat, ca de incendiu. Un fel 
de viespi fără aripi, cu capul roşu şi corpul găl- 
bui, care seamănă spaima din cauza veninului şi . 
a numărului lor mare. Orice vizuină, orice cră- 
pătură, orice gaură, arbori, frunze, cuiburi, stupi, 
nimic nu scapă de infiltrarea acelui val gros şi 
respingător care devorează porumbei, şoareci, 
reptile şi pune pe fugă oameni şi animale din 
localităţi întregi. 

Vestea aceasta stîrni consternare. Peonii din 
barăci îşi stringeau uneltele şi boarfele cu o grabă 
de nedescris. 

— Din ce parte vine puhoiul ? întrebă Manuel 
Cardoso. E 

— Se pare c-a pomit-o pe ambele maluri! 
Din partea asta trec rîul .tapirii şi lupii, iar pe 
malul celălalt zumzăie albinele. 

— Şi care caucheros au rămas izolaţi ? 

— Cei cinci de la mlaştina El Silencio, care 
m-au nici măcar o luntre |! i 

— Ce putem face? Să se apere! „Nu li se 
poate da nici un ajutor! Cine riscă să se rătă- 
cească prin mlaştinile astea ? 

— Eu, spuse bătrînul Clemente Silva. 

Un tînăr brazilian pe care-l chema Lauro 
Coutinho, adăugă : 

— Merg și eu |! Fratele meu e acolo. 
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Luară proviziile pe care le găsiră şi, îngrijin- 
du-se de arme şi de chibrituri, cei doi prieteni 
se aventurară pe o cărare care, pornind de la. 
baracă, se afunda în desişul pădurii în direcţia 
rîului Mari€. 

Mergeau grăbiţi prin noroaie şi mărăcinişuri, 
cu urechea -şi cu ochiul la pîndă. Şi de îndată 
ce bătrinul, părăsind poteca, voi să pornească 
spre mlaştina El Silencio, Lauro Coutinho îl 
opri : . 

— A sosit momentul să fugim ! 

Don Clemente se gîndise şi la asta, dar ştiu 
să-şi ascundă satisfacția. 

— Ar trebui să ne sfătuim şi cu ceilalți... 

— Răspund eu: pentru ei : sînt de acord! 

Şi într-adevăr aşa a fost, căci a doua zi i-au. 
găsit pe toţi într-o cabană, jucînd zaruri pe o. 
batistă şi îmbătîndu-se cu vin de palmier, pe care 
şi-l treceau unul altuia într-o tigvă. 

„. — Furnici ? Ce furnici ! Puțin ne pasă de fur- 
nici ! Să fugim ! Să fugim! O călăuză ca dum-. 
neata e în stare să ne scoată şi din iad! 

Şi iată-i mergînd prin pădure, cu iluzia liber- 
tăţii, plini de rîsete şi proiecte, măgulind călăuza 
şi făgăduindu-i prietenia, amintirea şi recunoş- 
tința. lor. Lauro Coutinho a tăiat o frunză de 
palmier şi o ţine în sus, ca un stindard ; Souza. 
Machado nu vrea să renunţe la cocoloșul lui de 

cauciuc, care cîntăreşte peste optsprezece kilo- 
grame ; cu ceea ce va scoate pe el visează să-şi 
ofere, două nopţi, mîngiierile unei femei, care. 
să fie albă şi blondă şi care să miroasă a brandy . 
şi a trandafir ; italianul Peggi îşi închipuie că, 
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odată ajuns în oricare oraș, se va angaja bucătar 
în vreun hotel unde abundă resturile de la masă 
şi bacşişurile ; Coutinho, fratele mai mare, vrea 
să se însoare cu o fată cu bani, indianul Venancio 
doreşte să se ocupe cu fabricarea luntrilor. Pedro 
Fajardo năzuieşte să-şi cumpere un acoperiş ca 
să-şi adăpostească mama, oarbă ; don Clemente 
Silva visează să găsească un mormînt. E proce- 
siunea celor nefericiţi, a căror drum porneşte 
de la mizerie şi ajunge la moarte ! cz 

Şi în ce direcţie au pornit? Spre riul Curicu- 
riari. Pe acolo vor intra în .Rio Negro, la şapte- 


zeci de leghe mai sus de Naranjal şi-apoi vor trece 


la Umaritube, să ceară ocrotire. Domnul Castan- 
heira 'Fontes era un om foarte bun. Acolo, li 
se ofereau felurite posibilităţi. lar dacă ar fi 
prinşi, explicaţia era logică : fugiseră din „Păduri 
goniţi de tambochas. N-aveau decit să întrebe 
pe vătaf. i 

într-a patra zi de mers prin pădure se declară 
criza : proviziile se împuţinaseră şi mlaștinile nu 
se mai sfirşeau. Se opriră să se odihnească şi, 
scoţindu-şi cămăşile, le rupseră fiîşii ca să-şi în- 
făşoare. pulpele, rănite de lipitori. Souza Ma- 
chado, generos. din cauza oboselii, îşi împărţi 
cocoloşul de cauciuc, tăindu-l cu cuțitul în mai 
multe bucăţi pe care le dărui camarazilor săi. 
Fajardo refuză partea lui : nu avea putere s-o 
ducă. Souza o luă el. Era cauciuc, „aur negru, 
şi nu trebuia irosit. 

Cineva întrebă curios : 

— Şi acum încotro mergem ? 
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Toţi răspunseră hotăriţi : 
„— Mergem înainte ! 

În timpul acesta, călăuza îşi pierduse simţul . 
de orientare. Înainta orbeşte, fără să se oprească 
şi fără să spună vreun cuvînt, pentru ca să nu-i 
înfricoşeze pe oameni. De trei ori, în cursul. 
unui ceas, reveni la aceeași mlaştină, fără ca. 
tovarășii lui să recunoască drumul străbătut. Con- 
centrîndu-se cu toată puterea, atent numai la 
ceea ce avea în minte, revedea harta pe care 
O cercetase de atitea ori la Naranjal, și-n faţa 
ochilor îi apăreau liniile sinuoase, asemănătoare 
unei reţele de vine, pe o pată de un verde palid, 
unde se desprindeau nume de neuitat: Teiya, 
Mari€, Curicuriari. Cîtă deosebire între o regiune 
şi harta care o reproduce! Cine-ar fi spus că 
hîrtia aceea, pe care abia încăpeau miinile lui 
deschise, cuprindea spaţii atît de nesfîrşite, pă- 
duri atît de întunecoase, mlaştini atît de ucigă- 
toare ! Şi el, călăuză încercată, care obişnuia 
să-şi treacă cu atîta uşurinţă unghia arătătorului 
de la o linie la alta, cuprinzînd rîuri, paralele 
şi meridiane, cum a putut crede că picioarele”. 
lui erau în stare să se mişte cu uşurinţa dege- 
tului ? a 

Începu să se roage în gînd. Dacă Dumnezeu ar 
vrea să-i împrumute soarele... Nimic! Penum- 
bra era rece, din pădure se ridica un abur 
albastru. Înainte! Soarele nu răsare pentru . 
cei trişti. i 

Unul dintre caucheros declară, cu o sigu- 
ranță neobişnuită, că i se pare că aude fluie- 
rături. Se opriră cu toții. Urechile erau acelea 
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care ţiuiau. Souza Machado voia ca ceilalţi 
să-l înconjoare, jura că arborii îi fac semne. 


Erau  nervoşi, aveau presentimentul  catas-. 
trofei. Cel mai neînsemnat cuvînt putea să dez- 
lănţuie panica, nebunia, mînia. Toţi se străduiau 
să reziste. Înainte ! 

Lauro Coutinho, care încerca să se arate 
vesel, făcu o glumă pe socoteala lui Souza 
Machado, care se oprise să arunce cauciucul. 
Aceasta îi obligă pe toţi ceilalți să se resem- 
neze a fi veseli. Vorbiră un timp. Cineva puse . 
cîteva întrebări lui don Clemente. : 

— Linişte | mormăi italianul. Ţineţi minte 
că nu trebuie să vorbiţi piloților şi călăuzelor. 

Dar bătrînul Silva, oprindu-se brusc, ridică 
braţele ca un om care se predă şi, întorcîn- 
du-se spre prietenii săi, suspină: 

— Ne-am. rătăcit | : 

În clipa aceea, nenorodiţii, „cu „ochii „ridi- 
caţi spre ramuri, urlînd ca nişte cîini, înălţară 
corul lor de blesteme şi rugăciuni : — Dumne- 
zeule nemilostiv ! Salvează-ne, Doamne ! Ne-am 
rătăcit ! 


„Ne-am rătăcit !“ Aceste cuvinte, atit de simple 
şi atît de banale, fac să izbucnească, cînd sînt 
pronunţate în pădure, o spaimă ce nu poate fi 
comparată nici cu acel „Să scape cine poate = 
al înfrîngerilor. Prin mintea celor care le ascultă 
trece viziunea unui abis antropofag : pădurea 
deschisă, în faţa sufletului, ca o gură ce înghite 
oamenii pe care foamea și descurajarea i-a 
aruncat între fălcile ei, 
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„Nici jurămintele, nici dojenile, nici lacrimile - 
călăuzei care promitea să rectifice drumul, nu 
izbuteau să liniştească pe cei rătăciţi. Îşi smul- - 
geau părul, îşi fringeau degetele, îşi mușcau - 
buzele, pline de o spumă singerie care înve- î 
nina învinuirile : 
— Bătrînul poartă toată răspunderea. A pier-- 
dut drumul căci voia să fugă la Vaupâs! | 
— Bătrîn afurisit, bandit bătriîn. Ne duceai 
cu momeli, ca să ne vinzi cine ştie unde! 
— Da, da, criminalule! Dumnezeu s-a îm- 
potrivit planurilor tale ! | | 
Văzînd că nebunii aceia puteau să-l omoare, . 
bătrînul Silva o luă la fugă, dar un arbore com- 
plice îl prinse de picioare cu o liană și-l trînti 
la pămînt. Acolo îl și legară, iar Peggi îi în-. 
demna să-l ucidă. În clipa aceea don Clemente . 
pronunţă o frază care avu un efect miraculos : 
dea Vreţi să mă omorîţi ? Cum veţi putea să 
ut eg fără mine? Eu sînt toată speranţa voas- . 
ră! i i 
Instinctiv, agresorii se opriră : 
— Aşa e, trebuie să trăiască ca să ne salveze |. 
— Dar fără să-l dezlegăm, că fuge ! 4 
Şi, cu toate că nu-i scoaseră legăturile, se. 
aşezară în genunchi ca să-l implore să-i salveze, 
acoperindu-i picioarele cu sărutări şi cu lacrimi |. 
— Nu ne părăsi | 
— Să ne întoarcem la baracă ! 
— Dacă ne părăseşti o să murim de foame! 
În timp ce unii se văicăreau în felul acesta, 
alţii îl trăgeau de frînghie, implorîndu-l să-i ducă - 
înapoi. Explicaţiile lui don Clemente părea să-i . 
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liniştească. Era vorba de un fenomen binecu- 
noscut de călăuze şi de vinători, dar nu era în- 
dreptăţit să pierzi curajul la. prima încercare, 
cînd existau atitea posibilităţi de-a trece peste 
ea. De ce l-au speriat? De ce şi-au pus în cap 
că s-au rătăcit? Nu le spusese de-atitea ori că 
trebuie să alunge cu orice preţ această ispită pe 
care deslușşirile pădurii o strecoară în om ca 
să-l chinuie ? EI îi sfătui să nu privească arborii, 
căci fac semne, şi să n-asculte şoaptele lor, 
pentru că spun fel de fel de lucruri, şi nici să 
pronunțe vreun cuvint, căci ramurile îngînă 
vocea omului. În loc să-i asculte sfaturile, au 
luat în glumă pădurea şi au căzut sub vraja ei, 
care se răspîndeşte ca prin contagiune ; şi el 
de asemenea, cu toate că mergea înainte, în- 
cepuse să simtă influenţa duhurilor rele, căci 
pădurea prinsese să se mişte şi pentru el, co- 
pacii îi dansau înaintea ochilor, lianele nu-l lăsau 
să deschidă poteci, ramurile îi fugeau de sub cuţit 
şi în nenumărate rînduri au vrut să i-l smulgă. 
Cine era vinovat ? 

Şi acum, de ce dracu începuseră să strige ? 
Ce ispravă făceau trăgind cu puşca? Cine, în 
afară de tigru, ar putea veni să-i caute ? Poate 
că-i provocau astfel vizita ? Oricum, puteau s-o 
aştepte la căderea nopții ! 

Lucrul acesta îi înspăimîntă şi rămaseră tăcuţi. 
De fapt nici nu se puteau face auziţi la mai 
mult de doi iarzi. De atita strigăt gâtul li se 
strinsese şi vorbeau cu greu, în surdină, cu un 
gifiit gutural şi stîngaci, ca acela al giştelor. 


301 


Înainte de ceasul în care soarele împodo-. 


beşte depărtările cu penaje sîngerii, au trebuit 
să aprindă focul. pentru că în pădure sosise, 
cernită, seara. Tăiară ramuri şi răspîndindu-le pe 
noroi, se strinseră în jurul bătrinului Silva în 
aşteptarea supliciului întunericului. Oh ! chinul 
de-a petrece noaptea, înfometați, hărţuiţi de 


gînduri şi căscînd de oboseală, ştiind că aceasta - 


va spori în ziua următoare. Oh ! coşmarul de-a 
auzi suspine în umbră, atunci cînd consolările 
au mirosul morţii. Rătăciţi ! Rătăciţi ! Insomnia 
năpusti asupra lor mulţimea ei de halucinaţii. 
Şi-au încercat spaima celui fără apărare atunci 
cînd bănuie că-l pindeşte cineva din întuneric. 
Au urmat zgomotele, vocile nocturne, paşii 
temători, tăcerile impresionante ca o gaură des- 
chisă spre eternitate. ab 

Don Clemente, cu capul în miini, îşi frămînta 
mintea în căutarea ideei salvatoare. Nurnai 
cerul putea să-i indice drumul cel bun. Să i se 
spună în ce parte răsare soarele! Asta i-ar fi 
de-ajuns ca să pornească pe alt drum. Printr-un 
luminiş al boltei, asemenea unei lucarne, între- 
zări o fişie de eter albastru, pe care o ramură 
uscată își înscria curba ei. Viziunea aceasta îi 
aminti harta. Să vadă soarele, să 'vadă soarele ! 
Aceasta era cheia destinelor lor. Dac-ar putea 


grăi coroanele acelea înalte care-l văd trecînd - 
în fiecare dimineaţă ! De ce arborii tăcuţi refuză 


să-i spună omului ce trebuie să facă ca să nu 


moară ? Şi, gîndindu-se la Dumnezeu, începu să 


închine pădurii o rugă de împăcare ! 


302 


Să te sui pe unul dintre giganţii aceia era 
aproape imposibil:  trunchiurile erau prea 
groase, crăcile prea înalte și ameţeala pîndea 
în frunziş. Dacă Lauro Coutinho, care dormea, 
stringîndu-i picioarele, ar îndrăzni... Vru să-l 
strige, dar se opri: un zgomot uşor, ciudat, ca 
acela al şoarecilor care-şi fac drum într-un lemn 
moale, 'zgirie noaptea : erau dinţii camarazilor 
săi. care rodeau seminţe de tagua ! 

Don Clemente fu cuprins de o milă atit de 
adîncă pentru ei, încît se hotări să le aducă ali- 
nare printr-o minciună. 

— Ce se întîmplă? murmurară cu voce 
scăzută, apropiindu-şi chipurile lor întunecate. 

Şi pipăiau nodurile frînghiei cu care îl le- 
gaseră. 

— Sîntem salvaţi ! 

Prostiţi de bucurie, repetau aceeași frază: 
„Salvaţi ! Salvaţi !“ Şi, prosternîndu-se la pămînt, 
îşi înfundau genunchii în noroi, căci durerea îi 
făcuse să se pocăiască şi aduseră, cu glasuri 
răgușite, mulțumire cerului, fără să întrebe însă 
în ce consta salvarea. Era suficient ca un om să 
le-o promită pentru ca ei s-o proclame şi să 
binecuvînteze pe cel ce-i salva. 

Don Clemente fu asaltat de îmbrăţișări, de 
rugăminţi de iertare, de promisiuni de recom- 
pensă. Unii vroiau să-și atribuie meritul exclusiv 
al minunii : 

— Rugăciunile: măicuţei mele ! 

— Slujbele pe care le-am promis ! 

— Scapularul pe care-l port! 
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„În timpul acesta, moartea ridea, desigur, în 
întuneric. 


Se lumină de ziuă. 


Neliniştea care-i stăpînea le accentuă pe - 


chip grimasa tragică. Slabi, febrili, cu ochii în- 
roşiţi, cu pulsul şovăitor, se hotărîră să aştepte 
răsăritul soarelui. Uitaseră să suridă şi-atunci 
cînd se gîndeau la surîs gura li se strimba în- 
tr-un rictus fanatic. : 
A Căutau cerul care nu se zărea nicăieri. Încet, 
începu să plouă. Nimeni nu spuse nimic, dar 
se priviră şi se înţeleseră. 

Hotăriţi să se întoarcă, o porniră pe urmele 


lor din ajun, pe malul unei lagune, unde 


semnele  dispăreau. Urmele pașilor pe noroi 
erau mici adîncituri care se umpleau de apă. 
Totuşi, călăuza urmă pista, în cea mai deplină 
tăcere, pînă pe la ora nouă dimineaţa. Intraseră 
într-un chuscalesi, cu vegetaţie: obişnuită, dar 
unde se întîmpla un fenomen ciudat: cete de 
iepuri şi de rozătoare, docile sau înnebunite de 


groază, li se băgau printre “picioare, căutind un 


refugiu. Cîteva clipe mai tîrziu, un zgomot grav, 
ca de apă care se revarsă, răsună în depărtare. 
— Sfinte Dumnezeule ! Tambochas ! 
Nu se mai gîndiră decît la fugă. Preferau lipi- 


torile și se înfundară într-o miaştină, cu apa - 


peste umeri. . 
De acolo priviră trecînd primul val. Asemeni 


cenușii pe care incendiile o aruncă în depăr- . 


1 Loc unde cresc chusques, o specie de bambus. 
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"tare, triburi fugare de . gîndaci și coleoptere 


cădeau deasupra mlaştinii, în timp ce marginile 
acesteia se populau de arahnide şi reptile, obli- 
gindu-i pe oameni să miște apele  puturoase, 
pentru ca să nu înainteze în ele. Un tremur 
continuu agita pămîntul, ca şi cum frunzele ar 
fi fiert singure.. Pe sub trunchiuri şi rădăcini 
înainta tumultul invaziei, în timp ce copacii se 


“acopereau de o pată neagră, ca o scoarță miş- 


cătoare, care urca neîndurător să cuprindă 
ramurile, să invadeze cuiburile, să pătrundă în 
găuri. Vreo nevăstuică rătăcită, vreo şopirlă în- 
tîrziată, vreun şoarece nou-născut erau prăzile 
rîvnite de armata aceea, care le descărna, în 
zgomote stridente, cu rapiditatea unui acid 
dizolvant. 

Cît timp a durat calvarul oamenilor acelora, 
îngropaţi pînă la bărbie în noroiul lichid, 
privind cu ochi îngroziţi defilarea unui duşman 
care trecea, trecea şi iarăși trecea ? ceasuri înfri- 
coşătoare în care sorbeau picătură cu picătură 
din fierea distilată a torturii. Cînd socotiră că se 
îndepărtase ultimul val, voiră să iasă pe uscat, 
dar membrele le erau paralizate, şi nu mai 
puteau să se smulgă din mocirla în care se 
îngropaseră de vii. 

Dar nici să moară acolo nu puteau. Trebuiau 
să ducă o luptă cumplită ca să iasă. Indianul 
Venacio izbuti să se agaţe de nişte tufişuri şi 
începu să lupte. Apoi se prinse de liane. Cîteva 
tambochas rătăcite îi roaseră miinile. Încetul cu 
încetul simţi cum i se lărgea mulajul de noroi 
care-l stringea. Picioarele lui, desprinzîndu-se 
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de fundul mocirlei, produceau nişte plesnituri 
surde. „Haide! Încă o dată, nu leşina! Curaj ! 
Curaj !“ 

leşi. În gaura goală bulbuci apa. 
- Gifîind, trîntit cu faţa în sus, auzi cum tova- 
răşii săi îi implorau, disperaţi, ajutorul. „Lăsa- 
ți-mă să-mi trag sufletul !“ O oră după aceea, 


ajutindu-se cu crengi şi fringhii, izbuti să-i . 


scoată pe toți. 


A fost ultima oară cînd au suferit împreună. 


În ce parte rămăsese pista ? Îşi simțeau capul în 
flăcări și trupul ţeapăn. Pedro Fajardo începu 
să tuşească convulsiv şi căzu, scăldat în sînge, 
căci avusese o hemoptizie. 

Nu simţiră nici o milă pentru cadavru. Cou- 
tinho, fratele mai mare, îi sfătui să nu-şi piardă 
timpul. 

— Luaţi-i cuțitul de la briu şi lăsaţi-l acolo. 
Cine-i spusese să meargă cu ei ? De ce-i urmase, 
dacă- ştia că-i bolnav ? Nu trebuia să-i încurce. 

Şi spunînd acestea își obligă fratele să se urce 
pe un copaier ca să vadă mersul soarelui. 

Nefericitul tînăr îşi înfăşură gleznele cu fişii 
rupte din cămaşă. Zadarnic încercă să se agaţe 
de trunchiul copacului. Ceilalţi îl urcară pe 
spatele lor ca să se poată agăța mai de sus şi 
se opinti iarăşi cu toată puterea, dar scoarța se 
desfăcea şi cădea, iar el aluneca jos şi-apoi o 
lua de la început. Cei de jos îl susțineau, spriji- 
nindu-l cu crăcile asemeni unor furci — şi 
înnebuniţi de dorinţa de-a izbuti, se înălțau ca 
să-l ajute. În sfîrşit, ajunse pe prima cracă. 
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Sîngera tot — şi abdomenul, şi braţele, şi 
pieptul, şi genunchii. 

— Vezi ceva ? Vezi ceva? îl întrebau. 

Şi el făcea semn că nu!.. Za 

Nici. nu-și mai aminteau că trebuiau să păs- 
treze tăcere ca să nu provoace pădurea . O 
violenţă absurdă le învenina inimile şi erau 
animați de furia naufragiatului, care nu mai 
vrea să ştie nici de rude şi nici de prieteni cînd 
îşi apără barca cu lovituri de cuţit. Gesticulau 
cu mîinile în sus, interogîndu-l pe Lauro Cou- 
tinho. Ss 

— Nu vezi nimic? Urcă-te mai sus. Uită-te 
bine ! AI Mo 

Lauro, pe cracă, lipit de trunchi, gifiia fără 
să le răspundă. La o asemenea înălţime părea 
o maimuţă rănită care caută să se ascundă de 
vînător. 

— Laşule, urcă-te mai sus! 

Şi, nebuni de: miînie, îl amenințau. 

Dar, deodată, tînărul încercă să coboare. Un 
mormăit de ură răsună de jos. Lauro, îngrozit, 
le răspunse: . 

— Vine- alt val de tambochas! Alt val de 
tam...! 

Ultima silabă îi rămase în gît, căci celălalt 
Coutinho îl ucise cu un glonte de carabină pe 
care i-l trase în coastă şi-l făcu să cadă jos, ca 
un ghem. 

Fratricidul rămase împietrit, văzîndu-l. 

— Ah! Dumnezeule, mi-am omorit fratele ! 
L-am omorit | . 
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Şi, aruncînd arma, o rupse la fugă. Toţi 
fugeau, fără să ştie unde. Şi se împrăştiară 
pentru totdeauna. 


Cîteva nopţi după aceea, don Clemente Silva 


îi auzi ţipînd, dar îi fu teamă să nu-l omoare. 
Pierduse şi el sentimentul milei, puseseră stăpi- 
nire şi pe el pustietăţile pădurii. Uneori remuş- 
carea îl făcea să plingă, - dar îşi liniştea con- 


- ştiinţa numai gîndindu-se la propria lui soartă. 


Totuşi, se întoarse să-i caute. Găsi numai cra- 
niile şi cîteva femure. 

Fără foc şi fără puşcă, rătăci prin pădure 
două luni, imbecilizat, nedîndu-şi seama de 
nimic, redus de către pădure la animalitate, 
disprețuit pînă şi de moarte, mîncînd tulpini, 
coji, ciuperci, ca un animal ierbivor, cu singura 
diferenţă că se uita ce fel de seminţe mîncau 
maimuţele, ca să le imite. 

Totuşi, într-o dimineață avu o bruscă reve- 
laţie. Se opri în faţa unui palmier cananguche, 


„care, după cum spune legenda, descrie traiec- 


toria astrului zilei, aşa cum face floarea-soare- 
lui. Niciodată nu se gîndise la misterul acesta. 
Rămase în extaz, privindu-l neliniştit cîteva 
minute şi i se păru că vede cum frunzele de 
sus se mişcă încet, asemeni unui cap căruia i-ar 
trebui douăsprezece ore ca 'să se încline de la 
umărul drept pe cel stîng. Vocea secretă a lu- 
crurilor îi umplu sufletul. Oare să fie adevărat 
că acest palmier, înălțîndu-se în pustietăţi ca 
un deget spre azur, îi arăta cum să se orien- 
teze ? Adevăr sau minciună, așa auzise el 
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spunindu-se. Şi crezu! Avea nevoie de o cre- 
dință nestrămutată. Şi, după direcţia indicată “ 
de pom, porni pe propriul său drum. 

Şi astfel, la puţin timp, dădu de albia lui ŢIi- 
qui€. Riul acesta cu şerpuiri înguste i se păru ca 
apa moartă a unei mlaştini și începu să arunce în 
el frunzulițe să vadă de curge sau nu. Aşa fu 
surprins de cîţiva indieni care, mai mult tîrîn- 
du-l, îl duseră la cabanele lor. 

— Cine-i sperietoarea asta pe care aţi vinat-o? 
îi întrebară peonii. 

— Un fugar care nu ştie să spună decit Cou- 
tinho 1... Peggi 1... Souza Machado !.... 

De acolo, spre sfîrşitul anului, fugi într-o 
luntre, pe rîul Vaupes. 

Şi iată-l acum, stînd în tovărăşia mea, aştep- 
tind să se ivească zorile ca să ajungem la ba- 
răcile de la Guaracti. Poate că se gîndeşte la Ya- 
guanari, la Yavarate, la camarazii rătăciţi. 

— Nu vă duceţi la Yaguanari, mă sfătuieşte el 
necontenit. 

Eu, gîndindu-mă la Alicia şi la duşmanul meu, 
strig înfuriat : i 

— Mă voi duce, mă voi duce negreşit!! 

Spre ziuă, s-a iscat o discuţie în cursul căreia, 
din fericire, nu mi-am pierdut cumpătul. Era 
vorba să ne punem de acord asupra felului în 
care trebuia să cerem ospitalitatea. 

Fără îndoială, prezenţa meașteptată a patru 
oameni necunoscuţi urma să provoce o alarmă 
serioasă în cantonament. Unul dintre noi tre- 
buia să riște pentru a sonda starea de spirit a 
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patronului, pentru ca ceilalţi, rămaşi în expec- 
tativă, liberi în pădure, să nu fie expuşi unei 
servituţi ireparabile. În cele din urmă căzură 
de acord să mi se încredințeze mie această 
misiune, dar camarazii mei au refuzat categoric 
să mă lase să plec înarmat. 

„Cu, precauţia lor aduceau o jignire înţelep- 
ciunii mele, dar m-am supus. Evident, parte din 
actele mele par să anticipeze ideile : cînd creie- 
rul comandă, nervii sînt deja în acţiune. Era bine 
să mă lipsesc de orice mijloc care-ar fi putut 
să-mi aţițe agresivitatea ; şi orice om înarmat e 


- la doi paşi de tragedie. 


Întinzîndu-le revolverul pe care îl purtam la 
brîu, le repetai dispoziţiile date : ; 

— Aşteptaţi-mă aici ; dacă se întîmplă ceva 
grav, o să fug chiar în noaptea asta şi-o să ne 
întîlnim ca să... 

Şi plecai singur, o dată cu zorile care mijeau, 
spre locuinţa vătafului. 

In timp ce mergeam cu paşi nesiguri, hotări- 
rea mea începu să se contureze și îmi amintii 
de planul roşcovanului Mesa : să atacăm baraca, 
să punem mîna pe „comoara“ lui don Clemente, 
să luăm proviziile pe care le găsim şi să fugim 
împreună cu călăuza, prin pădure, în căutarea 
izvoarelor apropiate ale rîului Guainia, pe care 
să coborim, fără să riscăm o aventură pe Isana, 
afluentului lui. 

N-ar fi mai bine, oare, să năvălim peste 
barăci cu gloanţe şi cuțitul în mină ? De ce să 


ne ducem ca nişte cerșetori care cer ajutor ? - 


Mă oprii, nehotărit, şi privii înapoi. Camarazii 
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mei îşi scoseseră capul prin frunziş şi aşteptau 
ordine. În altă împrejurare, le-aş fi strigat aspru : 
„Neghiobilor; de ce-aţi dat drumul cîinilor 2! 

Căci, într-adevăr, Martel şi D6lar fugeau - 
sprinteni după mine şi, spre neliniştea mea, 
anunţară, cu o clipă mai înainte, prin barăci, 
prezența mea. Nu mai puteam de înapoi! 

Înaintai. Nu-mi puteam crede ochilor. Aceste 
colibe acoperite cu crengi, la fel ca cele in- 
diene, 'erau deci vestitele barăci din Guaracu. 
Cocioabele astea nenorocite, înghiţite de ierburi, 
puteau fi oare locuinţa unui satrap, care avea 
sclavi şi ibovnice și domnea ca un stăpîn asupra 
pădurilor şi a rîurilor? E drept că muncitorii din 
exploatările de cauciuc îşi construiesc locuinţe 
vremelnice şi se mută de la un rîu. la altul, 
după abundența cauciucului ; sigur că El Ca- 
yeno, care se stabilise de mai mulţi ani aproape: 
de apele repezi ale rîului Guaracu, înaintase în - 
sus, pe lsana, fără să schimbe numele între- 
prinderii, ajungînd să se aşeze în istmul Pa- 
punagua ca să-şi exercite stăpînirea asupra 
Iniridei, împotriva lui Funes. Dar toate acestea 
nu-mi micşorau dezamăgirea în faţa aspectului 
nenorocit al exploatării. 

Una din colibe, neîngrijită, era acoperită 
aproape toată de frunze păroase de liane că- 
țărătoare şi de bostani gălbui. Pe pămînt, oase 
de peşte, carapace de tatu, vase de tinichea 
mîncate de rugină. Cîteva femei, legate la cap 
cu basmale, cu niște răni respingătoare ce mi- 
roseau a tinctură de iod, trindăveau în nişte ha- 
mace murdare, agăţate deasupra unui fum des 
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de tăciuni care alunga ţînţarii. Nu mă simţiră şi 
nici nu se mișcară. Mi se părea că păşisem 
într-o pădure din poveşti, unde stăpînea de- 
zolarea. - 


Ciinii mei împrăştiară însă această atmosferă 
de lîncezeală: un copilaş din coliba vecină, 


agăţat de un par cu o curea prinsă în jurul mijlo- 
cului, începu să ţipe. Apăru 'maică-sa. leşiră și 
cîțiva oameni, bolnavi. Peste tot copii goi şi 
femei însărcinate. 

— Aţi adus manioc de vînzare ? 

— Da. Stăpînul e acasă ? 

— În coliba aia. oaie i să cumpere, Murim 
de foame ! 

— Are manioc, sea manioc |! Oricum, vi-l 
plătim ! 

Şi le lăsa gura apă gîndindu-se dinainte la mîn- 
care. 


subţiri de palmier despărţeau încăperile. Nici uşă 
n-avea, de fapt, căci golurile erau acoperite cu 
plăci de bambus. Nu ştiam unde să bat. Pe dea- 


supra unei scînduri de palmier care servea drept 


perete, mă uitai înăuntru cu oarecare teamă. În- 
tr-un hamac cu ciucuri înfloraţi, fuma o femeie 
îmbrăcată în dantele. Era Madona Zoraida Ayram. 
Mă văzu privind-o iscoditor. 

— Vâguiro |! Vâguiro ! E cineva aici ! 

Nu ştiam ce să spun. Mă apropiai de uşa ală- 
turată. Madona ţinea în mînă un revolver mic 
ca o jucărie. Probabil că în clipa asta, camarazii 
mei îmi observau toate mișcările. Dacă intram 
fără pălărie în baracă, însemna că vătaful era 


312 


Coliba stăpînului nu avea ziduri. Nişte pereţi . 


acolo. Tocmai mă gindeam la toate acestea, cind 
el ieşi din camera alăturată,  încărcîndu-şi 
carabina. 

— Ei, ce dorești dumneata ? 

— Domnule, eu sînt Arturo Cova, un om de 
treabă. 

Madona, ca şi cum şi-ar fi ris de propriii ei 
nervi, spuse într-un chip pitoresc, privindu-mă 
în timp ce-şi băga revolverul în sîn: 

— Hai ! Duceţi- -l pe jegosul ăsta la bucătărie ! 

Vâquiro răspunse întinzind mina lui lată : 

— Eu sînt Aquiles Vâcares, veteran din Vene- 
zuela, totdeauna gata cu glontele şi pentru orice 
om |! 

La care am răspuns, scoţindu-mi pălăria cu 
respect : 

— Vă salut, generale ! 


Vâquiro se aşeză în hamacul lui din galerie, 
cu carabina între picioare. Îmi porunci să mă 
aşez pe banca alăturată. Am rămas perplex, dar 
îi explicai nehotărîrea mea în felul următor : 

— Generale, se poate oare să stau lîngă un 
şef ? Legile militare nu îngăduie. 

— Da, asta cam aşa-i. 

Văquiro era beat, saşiu, fonfăit. Mustăţile lui, 
inamice sărutului şi mîngiierii, se încîlceau. inex- 
pugnabile deasupra gurii, în care dinţii jucau 
nesiguri. O cicatrice de la o lovitură de secure 
îi brăzda, de la ureche pînă la gură, chipul lui 
de metis, cerînd parcă dreptate. Prin deschiză- 
tura flanelei apărea un piept năpădit de o pădure 
de păr zbirlit, care răspîndea un miros neplăcut 
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de sudoare caldă. Cureaua lui de piele tăbăcită 
avea pretenţii de colecţie belicoasă: cuţit, 


pumnal, gloanţe, revolver. Purta nişte pantaloni 
kaki murdari şi nişte sandale neîncheiate care, 
cînd umbla, îi troncăneau sub călcii. 

— Cum de mi-ai ghicit gradul ? EA 

— Un veteran renumit ca dumneavoastră tre- 
buie să fi parcurs toată ierarhia. 

— Toată ce? 

— lerarhia. 

— Şi zi-mi, în Columbia s-a auzit de mine ? 

— Cine nu-l cunoaşte pe „viteazul Aquiles“ ? 

— Asta cam aşa-i. 

— Un paladin homerid ! 

— Să ştii însă că eu nu sînt din M&rida, ci din 
Corol. : EA 

În clipa aceea, prietenii mei în grup, dezar- 
maţi, apărură gifiind la capătul galeriei. Vâqui- 
ro, bănuitor, se ridică. Făcui o prezentare mo- 
destă:  . 

— Domnule general, aceștia sînt camarazii 
mei. 

Toţi trei, fără să se apropie, murmurară ză- 
păciţi : 

— Domnule general, domnule general. 

Mi-am dat seama că era momentul să impro- 
vizez un discurs pentru a-l calma pe Vâquiro. 
Mi-am amintit de sfaturile lui don Clemente. Şi 
glasul meu căpătă pe dată un ton convingător 


1 Autorul foloseşte adjectivul homerid (care nu există 


în lb. spaniolă), în loc de homeric, în vederea jocului de 
cuvinte din fraza următoare. 
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şi irezistibil. Mă minunam şi eu de inventivitatea 


mea şi, în sine-mi, rideam de solemnitatea cu 
care. vorbeam. 

Eram coloni de pe rîul Vaupâs şi locuiam la 
mijlocul distanţei dintre Calamar și confluenţa 
Itillei cu Unilla. Cultivam manioc, arbori de cau- 
ciuc şi tagua!. Aveam la Manaos un client ex- 
cepţional, Casa Rosas, la care depusesem eco- 
nomii de vreo” mie de livre, ce reprezentau 
munca mea grea, de luni de zile, ca producător 
şi comisionar. 

În timp ce spuneam toate acestea, îmi dădui 
seama că Madona mă asculta cu atenţie, pentru 
că hamacul ei în camera vecină nu se mai mişca. 
Mă. neliniştii puţin şi începui să  inventez 
altceva. : 

— Din nenorocire, domnule general, rîul 
Vaup6s are puhoaie înșelătoare şi am pierdut, 
într-un naufragiu, în curenţii lui Yavarate, re- 
colta noastră din ultimii trei ani. Şi repetai, in- 
tenţionat : În torenţii lui Yavarat6, la rădăci- 
nile unui palisandru. 

Madona apăru în uşă şi o acoperi cu statura 
ei. Era o femeie foarte. înaltă și grasă, cu sîni . 
mari și șolduri impunătoare. Ochi mari, pieie 
lăptoasă, înfățișare vulgară. Cu îmbrăcămintea 
ei albă şi plină de. dantele, părea o cascadă. 
Un şirag lung de mărgele albastre îi cobora pe 
piept ca o plantă agăţată deasupra unei prăpăs- 
tii. Braţele ei, pe care zornăiau brățări, goale 
pînă la umeri, erau cărnoase şi catifelate, ca 


„1 Varietate de palmier american. 
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nişte pernuţe făcute pentru plăcere, iar pe 
mîna plină de inele avea un tatuaj care repre- . 


zenta două inimi străbătute de un pumnal. 
Şi în timp ce-o priveam, te iertai în gînd, 


de lipsa ta de experienţă, sărmane Luciano . 


Silva, şi ghicii deznodămîntul- pasiunii tale ! 
— Care din voi cunoaşte rîul Vaup6s ? întrebă 


ei. 

— Toţi patru, doamnă. 

— Şi care este afiliat Casei Rosas? Comisi- 
onarul ? 

— Umilul dumneavoastră admirator. 

— Şi cum vi s-a poruncit să plătiți cauciucul? 


— Cel de prima calitate la un milion de reis, 
- cam vreo trei sute de pesos. i i 
— Vezi, Vâquiro, ţi-am spus eu că nu se. 


poate plăti mai mult! Lia 


— Uite ce-i, nu-ţi dau voie să-mi spui aşa. 


Zi-mi pe numele meu: generale Vâcares! la 


exemplu de la tînărul Cova, care ştie cum să . 


se poarte cu şefii. 


— Mie nu-mi pasă de nume sau de titluri. 
Dă-mi banii înapoi sau plăteşte-mi datoria în 
cauciuc, la preţul de trei sute de pesos, plus. 
drumul cu corabia, pentru că eu nu călătoresc 


pe gratis. De rest, mă doare-n cot! 

— Nu fii grosolană! 

— Atunci, nu fii nici tu pungaş şi nici ca- 
nalie. Şi să mai ştii 


spus „umilul dumneavoastră admirator”. 


316 


umplînd aerul cu parfumul cald al evantaiului - 


că, atunci cînd e vorba - 
de femei, trebuie să te porţi cu mănuşi. la 
şi tu exemplu de la domnul Cova, care mi-a, 


—" Calmaţi-vă, doamnă, calmaţi-vă, generale. 
Şeful, enervat, îmi ordonă, cu un gest eroic: 
— Să mergem afară, ca să nu ne mai între- 


rupă nimeni. 


Şi ieşii, făcîndu-i Madonei o reverență adincă. 


_— Şi cum vă spuneam, Casa Rosas mi-a 
poruncit să evităm pe viitor riul Vaupes şi să 
coborim prin Caâo Grande pe lInirida către 
San Fernando del Atabapo, unde am putea să 
încredințăm produsele recoltate guvernatorului, 
căci el era agentul lor şi era însărcinat să tri- 
mită marfa, pe Orinoco, în Insula Trinidad. 

— Cum, băieţi, voi nu ştiaţi că Pulido a fost 
asasinat ? 

— Generale, noi trăim la marginea pustiului... 

— L-au măcelărit ca să-l fure şi ca să pună 
mîna pe putere. 

— Colonelul Funes! 

— Care colonel? E degradat! Scuipă pe 
numele ăsta ! Şi nici să nu mai pomeniţi de e! 
pe-aici ! 


Şi, ca să-mi dea exemplu, scuipă pe jos şi. 


şterse cu călciiul ! 

— Domnule general, eu am fost prevăzător : 
am înştiințat Casa Rosas că nu răspund, în 
nici un caz, de accidentele care-ar putea surveni 
pe noul drum; bazîndu-ne pe aprobarea lor, 
ne-am părăsit barăcile, acum două luni, pline 


cu. manioc, răşină şi cauciuc. Dar Inirida e tot” 


atît de vijelios ca şi rîul Vaupes şi cînd am 
ajuns la gura lui Papunagua, am pierdut totul ! 
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Am venit prin pădure, într-o mizerie de nedes- . 


cris, să vă cerem ajutor. 
— Şi cam ce doreşti ? 


— Să-mi împrumutaţi o luntre ca să trimitem 
un curier la Manaos care să-i anunțe clien- 
„tului nostru catastrofa şi să aducă bani, fie din 


casa acestuia fie din contul meu; şi să daţi 
adăpost acestor patru naufragiaţi pînă la în- 
toarcerea expediției. 

— Dar n-avem bărci... şi ducem atita lipsă 
de manioc ! 

— Daţi-mi un Vislaş bun şi mulatrul Correa 
o să plece cu el. Plătim oricît ne cereţi ! Pentru 
şefi nu există nici o dificultate ! 

— Asta cam aşa-i! 

Madona, care asculta discuţia noastră, mă 
chemă deoparte : 

— Domnule, aş putea să vă vind eu un vis- 
laș, unul care-mi aparţine. 

— Nu ne întrerupe, lasă-ne să vorbim ! 

— Ce, nu cumva Silva, călăuza, nu-mi apar- 
ţine ? Nu v-am dovedit că fugise din barăcile 
de la Yaguanare ? Nu ştiţi că Pezil nu mi l-a 
plătit ? 

— Doamnă, dacă dumneavoastră e 
dacă generalul nu e împotrivă... 

— Care general ? Nu el' poruncește aici, ci 
El Cayeno ! Ăsta e un netot care-şi dă aere de 


administrator ! 


— Nu fii neruşinată ! O să-ţi arăt eu, tinere, 
că am autoritate : poţi conta pe luntre, ţi-o dau ! 


— Mulţumesc, mulţumesc! Cît despre vis- 
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laş, dacă doamna îmi vinde fugarul, dacă acceptă 
un cec la Manaos... 

— Şi ce gaj îmi daţi pînă la plata lui ? 

— Persoanele noastre. 

-— Oh, nu, asta nu! 

— Nu mă surprinde atita neîncredere. E ade- 
vărat că înfăţişarea noastră nu-i o dovadă de 
solvabilitate : cu picioarele goale, în zdrenţe, 
fără nici un ban. Dar n-am altă dorință decit 
să vă dau tot ce posedăm. Alegeţi oamenii care 
trebuie să execute această misiune. Important 
este ca să plece imediat cu. scrisorile noastre şi 
să aibă grijă de banii şi mărfurile pe care le 
cerem şi pe care o să le primiţi chiar dumnea- 
voastră : :-medicamente, provizii şi mai ales nişte 
băuturi, ca să mai înveselim puţin viața în pus- 
tietatea aceasta. 

—— Asta cam aşa-i ! 

Cînd Madona, gînditoare, ne lăsă singuri, îl 
întrebai pe şef : 

— Jură-mi, generale, că ne putem bizui pe 
ajutorul dumneavoastră ! 

— Tinere, mie nu-mi prea place să jur pe 
cruce, pentru că sînt ateu. Eu n-am decît o re- 
ligie : spada ! 

Şi, ducîndu-şi mîna dreaptă la centură, ca o 
garanţie a jurămîntului său, murmură solemn : 

— Dumnezeu și Federaţia ! 


La 


Spre seară, Madona apăru din nou. Îmi făcu 
onoarea să-și plimbe - plictiseala, acoperită cu 
un văl alb străveziu care o păzea de ţînţari, prin 
faţa colibei pe care ne-o dăduse Vâquiro. Căs- 
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cam în linişte lîngă focul leneș, așteptind să se 
întoarcă de la rîu pescarii care se duseseră după 
hrană. Franco îşi golise buzunarele de manioc 
şi tocmai îl mîncam cu pumnul, cînd obser- 


varăm prezenţa femeii. Cînd o văzui, îmi întorsei 


faţa în altă parte, cu pălăria pe ochi, ruşinat da 
mizeria în care mă aflam. 

— Se uită la mine? 

— Da, dar nu vrea să se observe. 

— A plecat ? 

— Miîngiie ciinii. 

— N-o mai urmări, că se apropie. 

— Vine, vine ! 

Ridicai faţa ca s-o înfrunt şi o văzui călcînd 
iarba, albă, în penumbra razelor lunii. Trecu 
pe lingă mine, îmi făcu semn cu mîna şi, suri- 
zînd, îmi reproşă : 

— Caramba ! Facem pe grozavu ! Şi asta pen- 
tru că avem un cont la Casa Rosas. 

Mut, o privii îndepărtîndu-se spre coliba ei. 
Franco mă înghionti : 

— Ai auzit-o? O interesează banii. Trebuie 
s-o cucereşti imediat ! 

_— Da; o să vedem noi-'dacă o să-mi mai 
spună „jegos“. O să fie a mea ! O s-o am! 
Dispreţul unei femei nu merită milă ! Hm, jegos ! 
în noaptea asta ne spălăm lucrurile şi le uscăm 
la foc. Miine... 

Turcoaica îşi aduse şezlongul în curte şi se 
întinse în el ca să privească stelele şi să respire 


aroma pădurilor. Atitudinea ei n-avea alt scop 


decît acela de-a mă fascina: ochii, îndreptaţi 
spre imensitatea cerului, se voiau contemplaţi, 


320 x 


gindurile-i, ce rătăceau parcă în noapte, con- 
spirau împotriva liniştii mele. Era la fel, ca în 
toate oraşele, femeia carnală şi interesată, avidă 
de profit! 

Privind-o cu coada ochiului, începui să simt 
acea agresivitate care precede sfidarea. Femeie 
ciudată, ambițioasă, femeie virilă ! Pe rîurile cele 
mai solitare, prin torentele cele mai periculoase, 
luntrea ei înainta căutînd muncitori ca să 
schimbe pe fleacuri cauciucul furat, expunîn- 
du-se violenţelor de tot felul, trădării pro- 
priilor săi vislaşi, gloanţelor tilharilor, dornică 
să-şi adune, ban cu ban, averea la care visa, 
ajutîndu-se cu trupul ei atunci cînd succesul 
afacerii o cerea. Ca să-i vrăjească pe oamenii 
din păduri se gătea cu grijă, şi cînd cobora 
în barăcile lor, curată, :parfumată, încredința 
apărarea bunurilor ei propriei sale senzualităţi 
provocătoare. 

În cîte nopţi, ca aceasta, îşi întinsese oare 
şezlongul în pustietăţi necunoscute, pe nisipul 
cald încă, dezamăgită de eforturile făcute, gata 
să plîngă, lipsită de sprijin şi protecţie ! După 
o zi înăbuşitoare, cu pielea arsă şi ochii înro- 
şiţi de dubla flacără a soarelui, care se sparge 
în unda fluviului, venea noaptea, odată cu 
bănuiala că vislaşii sînt nemulţumiţi și pun la 
cale ceva necurat; după supliciul ţînţarilor, 
cina meschină, şuieratul vîntului, vijelia întă- 
ritată şi ameţitoare. Şi să se prefacă față de 
marinarii care vor să-i fure luntrea că are în- 
credere în ei şi să le suporte bombănelile şi 
grosolăniile, pentru ca în zori să-și poată con- 
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tinua drumul spre torentul care împiedică tre-. 
cerea, spre lagunele unde-o aștepta un cauchero. 
care-i promisese un. kilogram de cauciuc, spre 
colibele datornicilor care nu plătesc niciodată. 
şi se ascund de îndată ce-i zăresc luntrea în- 
ceată. 

Şi aşa, mereu pe drumuri, însoţită de clipo- 
citul monoton al vislelor, trebuie să-şi fi dat 
seama cît de enormă este distanţa de la mizerie. 
la aurul strălucitor. Aşezată pe cufere, la prora 
bărcii, la adăpostul umbrelei, îşi va fi refăcut. 
în minte socotelile, confruntind datoriile și 
încasările, văzînd neliniştită cum anii se scurg, 
unul după altul fără să-i lase în mină nimic 
de valoare, la fel ca riurile care, cînd se întîl-. 
nesc, aruncă pe nisip doar spumă. Blestemîn- 
du-şi soarta, dezamăgirea ei devenea şi mai 
amară la gîndul că atîtea femei, născute în. 
belşug, în lux, în trîndăvie, se joacă cu virtutea. 
lor ca să aibă cu ce să se distreze şi că, chiar 
atunci cînd o pierd, îşi păstrează onoarea, căci 
banul este şi el o virtute. lar ea, legată de jugul 
sărăciei, trebuia să lupte din răsputeri ca să-şi, 
cumpere odihna bătrîneţii şi să se întoarcă în. 
țara ei, care-i refuzase orice plăcere, în afară 
de cea de a o iubi şi de a o purta în suflet. 
Poate că avea o mamă pe care o âjuta, sau fraţi 
de crescut, sau datorii sacre pe care trebuia 
să le plătească. Nevoia o obliga să-și aranjeze 
chipul, să-şi împodobească trupul, să-şi măreas 
puterea de convingere pentru ca preţul artico- 
lelor ei să crească, încasările să-i aducă profi 
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turi cît mai generoase, iar ofertele să-i fie pri- 
mite. ; 
Acestea erau gîndurile mele romantice, lip- 
site de ură, în timp ce o priveam cum se luptă 
să mă subjuge. Ce dorea oare, aurul sau tine- 
rețea mea? Putea să aleagă ceea ce-i plăcea. 
Simţeam . pentru ea, atunci, solidaritatea pe 
care-o simţi faţă de cei nenorociţi. Sufletul ei, 
împietrit de afaceri, trebuia să plătească tribut 
neliniştii şi iluziilor, deşi ambiţiile-i fuseseră 
întotdeauna vulgare. Poate, ca şi mine, să nu 
ii cunoscut din dragostea omenească decît 
pasiunea sexuală, care nu lasă lacrimi, ci numai 
plictiseală. Să-i fi furat oare vreodată cineva 
inima ? Parcă nici nu-şi amintise de Lucianito, 
cînd, vorbindu-i de Yavarate, făcusem aluzie, 
discret, la mormîntul acestuia. Suferinţa ei era, 
poate, alcătuită din alte dureri, dar eram sigur 
că feminitatea ei robustă nu rămînea insensibilă 
în faţa amintirilor spirituale : ochii ei mari oglin- 
deau uneori o nostalgie sentimentală ce venea 
din tristeţea riurilor pe care le străbătuse, din 
amintirea unor privelişti pe care nu le mai 
văzuse niciodată. 

Încet, încet, printre colibe începu să plutească 
o melodie aproape religioasă, uşoară ca fumul 
de tămiie. Avui impresia că un flaut vorbea 
în şoaptă stelelor. Apoi, mi se păru că noaptea 
devenise mai albastră şi că un cor de călugăriţe 
cînta, sus, în munţi, iar cîntecul lor venea din 
nesfîrşitele depărtări, încet, trecînd prin frun- 
zişul des, în care se. pierdea. Madona Zoraida 
Ayram cînta la acordeon. 
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Acea . muzică, plină de mister şi intimitate, , 


chema aducerile aminte şi dorul. Fiecare din noi 


simţea că o voce necunoscută îi întreabă inima. E 


Citeva femei veniră cu copiii lor şi se ghemuiră 
lîngă madona Zoraida. Pace, mister, melancolie. 
O dată cu arpegiile, spiritul se înălța, se des- 
prindea de materie şi pornea în călătorii fabu- 


loase, în timp ce trupul răminea nemişcat, ca 4 


plantele ce-l înconjurau. 
Sensibilitatea mea de. poet, 
limbajul sunetelor, înţelese ceea ce însemna 


acea muzică pentru cei care o ascultau. “Ă 


Pentru caucheros era o promisiune de izbă- 
vire, care se va realiza atunci cînd o mînă (de-ar 


fi a mea!) va descrie mizeria lor şi va în- - 


drepta compasiunea întregii omeniri spre ă- 
p p 


* durile îngrozitoare unde sînt îngropaţi ; pentru 
femeile înrobite, consolarea că fiii lor vor vedea 


zorii libertăţii pe care ele n-au văzut-o nicio- 
dată ; iar pentru fiecare din noi însemna puterea 
de a ne iubi suferințele, suspinînd şi visînd. 
Timp de cîteva minute îmi retrăii trecutul 
ca spectator al propriei mele vieţi. Cite ante- 


cedente îmi preziceau viitorul ! Certurile din ! 


copilărie, adolescenţa aspră şi voluntară, tine- 


reţea fără mîngiieri, fără dragoste ! Și cine mă 


emoţiona în acea clipă atît de mult încit mă 
făcea să întind braţele cu blîndeţe spre toţi 
duşmanii mei şi să le cer iertare? O melodie 
aproape puerilă înfăptuise acest miracol. Ma- 


dona Zoraida Ayram era, fără îndoială, o femeie 


extraordinară. Încercai să mă îndrăgostesc de 
ea, aşa cum făcusem şi cu altele, prin sugeștie. 
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care traducea 


E 


O binecuvîntai, o idealizai! Şi, amintindu-mi 
de situaţia în care eram, începui să plîng pen- 
tru că eram sărac, îmbrăcat în zdrenţe, victimă 
a destinului tragic care mă urmărea. : 


„Dimineaţa, Franco veni să mă trezească şi 
găsi hamacul gol. Fugi la riu unde mă spălam 
şi-mi aduse o veste uluitoare: 

— Imbracă-te repede, Madona vrea să-ţi 
propună o tranzacţie ! 

— Dar hainele sînt ude încă! 

— Nu-i nimic ! Trebuie să profiţi de ocazie ! 
Ea a făcut baie în zori şi ne-a ospătat regeşte: 
plăcinte, cafea, două cutii cu ton. Vrea să vor- 
bească cu tine, mai ales că sîntem singuri, căci 
Vâquiro a plecat devreme să supravegheze 
muncitorii şi se întoarce abia deseară. 

-— ŞI ce vrea să-mi spună ? 

— Să-i dai preferință în afacerea noastră. 

Dacă obţii bani ca să cumperi cauciuc, să-i iei 
lui El Cayeno tot ce are în magaziile de-aici, 
pentru ca el să-i poată plăti ce-i datorează. 
Repede, să mergem ! 
„Madona, în curte, discuta aprins cu mulatrul 
şi Roşcovanul şi le „arăta dantelele și degetele 
ca şi cum ar fi dorit să-i vadă leşinaţi de ad- 
miraţie. i 

— Eo colecţie ambulantă, mă avertiză Franco; 
ne propune să cumpărăm pinză, inele, bijuterii 
ca cele pe care le poartă sau chiar mai frumoase. 
Spune c-a venit singură, într-o luntre condusă 
de _trei indieni, şi că şi-a lăsat barca la San 
Felipe, pe Rio Negro, pentru că în sus pe Isana 
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nu se poate merge. Dar unde-i marfa pe care E 


ne-o oferă ? Aş putea să jur că barca ei e ascunsă Ş 
prin vreo mlaștină, de frică să nu fie prădată, şi . 


că oamenii ei o aşteaptă acolo. 


La ceasul torid al siestei, mă hotări să mă 
prezint în faţa madonei, în chiar camera ei, 


fără s-o anunţ; repetam „discursul“ pe care-l . 
pregătisem, şi emoția pe care o simțeam mă 


făcea şi mai palid. Am surprins-o fumînd din- . 


tr-un ţigaret de chihlimbar, somnoroasă, întinsă . 
în hamac, picior peste picior, cu fusta mătu-. 
rind încet podeaua. Cînd mă văzu, făcu un . 
„efort ca să se îndrepte, prefăcîndu-se supărată 
de îndrăzneala mea ; îşi îndreptă bluza des-. 
cheiată şi mă privi în tăcere. 0 

Atunci, luînd un aer cam teatral, care de. 
fapt părea foarte sincer, murmurai plecînd ochii : 

— Nu vă uitaţi, doamnă, la picioarele mele 
goale, nici la zdrenţele care mă acoperă, nici. 
la chipul meu; este doar o mască tristă a 
sufletului meu, căci prin pieptul meu trec toate 
drumurile care duc spre dragoste. Se 

O singură privire de-a madonei, şi-mi dădui. 
seama de greşeală. Ea nu putea înţelege sin-. 
ceritatea omagiului meu. * 

Nemulțumit de situaţia ridicolă în care mă 
aflam, mă aşezai lîngă ea, hotărît să mă răzbun ;. 
cuprinzîndu-i umerii cu braţul, o trăsei brusc 
spre mine şi degetele mele puternice îşi lăsară 
amprenta pe pielea ei. Aranjindu-şi părul, pro-. 
testă cu respiraţia întretăiată : j 

— Ce îndrăzneţi sînt columbienii ! 3 
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_— Da, dar numai atunci cînd merită să fie 
aşa ! 
— Stai, lasă-mă-n pace! 
— Eşti la fel de insensibilă ca şi părul tău!. 


— Cum !? 

— Ţi-am sărutat capul şi tu nici n-ai simţit. 
De ce? 

— Parcă ţi-aş fi sărutat inteligenţa! 

— Oh, da! ta 


„Şi rămase nemişcată o clipă, mai mult neliniş- 
tită decît ruşinată, fără să mă privească şi fără 
să protesteze. Apoi, deodată, se ridică în pi- 
cioare : 

— Domnule, nu mă atinge! Te-ai înşelat! 

— Inima mea nu se înşală niciodată ! 

Şi, spunîndu-i acestea, îi muşcai obrazul. Doar 
o dată, pentru că pe buze îmi rămase un gust 
de vaselină şi pudră. Madona, strîngîndu-mă 
la piept, spuse printre suspine : 

— Îngerul meu ! Preferă-mă pe mine în afa- 
cerea aceea ! Preferă-mă pe mine ! 


Ce-a urmat mă priveşte numai pe mine. 
„Vreo zece puşti, cu burţile umflate, se apro- 
piară de mine cu totumas! în mînă, murmu- 
rind o rugăminte învățată de la mamele lor 
care, într-un grup famelic, îi împingeau din co- 
liba vecină, încurajîndu-i din ochi în cerşeala 
lor sfîşietoare : Manioc, vai, manioc ! 

Atunci, madona Zoraida Ayram, cu mîna ei 
albă de cămătăreasă, vru să-mi arate dărnicia 


1 Vase făcute din fructele arborelui totumo. 
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. La isa . [Si . ră | LI 
ei şi să-mi cucerească admiraţia : cu drepturile 
ei de stăpină a casei, îi îndemnă pe micii cer- 


şetori să intre în magazie şi le porunci să-şi. 


umple vasele ca să se sature. Copiii se năpustiră 
spre coşurile cu hrană, ca lăcustele într-un lan 
de grîu, cînd, deodată, o babă invidioasă îi 
sperie strigînd : 

— Atenţie, vine moşu ! 

Trupa  înspăimîntată se împrăştie atît de re- 


pede, încît unii căzură şi vărsară pe jos nepre- 


ţuita comoară ; dar cei mai ageri adunară cîţiva 
pumni de manioc şi-i duseră la gură cu pămînt 
cu tot. Sg cir 
Sperietoarea micuţilor înfometați era Cle- 
mente Silva, călăuza, care se întorcea plouat 
de la pescuit, cu plasele goale. Le era groază de 
bătrîn, pentru că li se spusese încă din leagăn 
că atunci cînd o să se facă mari, el o să-i facă 
să se rătăcească prin mlaştini sau printre plan- 
taţiile de cauciuc şi pădurea o să-i înghită pe 
toţi. - 
Timiditatea sălbatică a micilor indieni e ali- 
mentată şi de felurite superstiții. Pentru ei, 
stăpînul e o ființă supranaturală, prieten cu 
„maguar&“, adică cu diavolul, şi de aceea pădu- 
rile îl ajută şi rîurile păstrează secretul violen- 
ţelor lui. Acolo se află Insula Purgatoriului, unde 
au văzut pierind, din porunca vătafului, mun- 
citori nesupușşi, indiene hoaţe, copii 'neascul- 
tători, dezbrăcaţi şi lăsaţi pradă intemperiilor, 
pentru ca  ţînţarii şi- liliecii să-i pedepsească. 
O asemenea pedeapsă îi înspăimîntă pe bieţii 
copilaşi şi, înainte de-a: împlini cinci ani, se 
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„duc pe plantaţia de cauciuc în grupul femeilor, 


îngroziţi de patron care îi obligă să cresteze 
trunchiurile copacilor şi înfricoşaţi de pădurea 
care cu siguranţă, îi urăşte pentru cruzimea lor. 
Cu ei merge întotdeauna un om înarmat cu o 
secure, care le doboară cîţiva copaci, şi-atunci 
face să vezi cum torturează ei copacul, rănindu-i 
crengile şi rădăcinile cu cuie şi virfuri de cuţit, 
pînă cînd scot din el ultima picătură de suc. 

— Ce crezi dumneata, don Clemente, despre 
aceşti copii ? 

— Că, văzîndu-mă pe mine, le e teamă de 
viitorul lor. 

— Dar dumneata eşti un om care aduce 

noroc. Gîndeşte-te la temerile noastre de-acum 
două zile şi compară-le cu liniştea de care ne 
bucurăm acuma. 
: Ne gîndeam însă că ne vom despărţi poate 
în curînd, şi ne păru rău, în sinea noastră, că 
vorbiserăm, aşa că nu mai scoaserăm nici un 
cuvînt, evitînd să ne privim în ochi. 

— Ai vorbit azi cu prietenii mei ? 

— Ne-au prins zorile la pescuit, şi cred că 
acum se odihnesc. 

— Hai să-i vedem! 

Trecînd pe lîngă o colibă, pe malul rîului, 
văzurăm un grup de fetițe, de opt pînă la trei- 
sprezece ani, aşezate pe jos, formînd un grup 
trist. Purtau nişte șorţuri murdare, înfăşurate în 
jurul corpului şi legate pe umăr cu un şiret, 
încit pieptul şi braţele le erau goale. Una o 
căuta de purici pe prietena ei care-i adormise 
pe genunchi ; altele își făceau ţigări din coajă 
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de tabari1, subţire ca hîrtia; una mușca din 
cînd în cînd cu scîrbă dintr-un caimito 2 lăptos ; 
alta, cu ochi îndobitociţi şi părul ciufulit, înşela 
foamea unui prunc punîndu-i degetul în gură, 
căci sînul îi secase.: Cred că niciodată n-o să 
mai văd un grup ca acesta, întrupare a celei 
mai crunte mizerii. 

— Don Clemente, ce fac aici indienele astea 
mici, cît timp părinţii lor sînt la lucru ? 

— Sînt ibovnicele stăpînilor noştri ; le-au 
luat de la părinţi, schimbîndu-le pe sare, pîn- 
zeturi şi alte fleacuri sau le-au smuls din colibele 
lor ca sclave. Sărmanele, nici n-au cunoscut 
aproape inocenţa senină a copilăriei, nici n-au 
avut vreodată altă jucărie decît ulciorul greu 
de cărat apă sau fratele mai mic pe care să-l 
poarte în spate. Cît de impură a fost jertfa tra- 
gicei lor feciorii | Înainte de a împlini zece ani 
sînt destinate patului, ca unui supliciu ; și, tor- 
turate de patronii lor, cresc bolnăvicioase, taci- 
turne, pînă cînd, într-o zi, simt, cu groază, că 
vor fi mame, fără să înţeleagă maternitatea. 

În timp ce înaintam, tremurînd de indignare, 
observai sub un acoperiş de miriti?, sprijinit 
pe două furci, un hamac sărăcăcios în care se 
odihnea un om tînăr, cu fața ca de ceară, pier- 
dut în gînduri. Probabil că avea ceva la ochi, 
_căci şi-i acoperise cu două cîrpe legate pe 
frunte. 


1 Arbore american. 
2 Fructă sapotacee. 
3 Specie de palmier. 


— Cum îl cheamă pe omul ăsta care şi-a 
acoperit faţa cu pătura, ca şi cum prezenţa mea 
l-ar supăra ? 

— E un concetăţean de-al nostru ; este sin- 
guraticul Esteban Ramirez, care şi-a pierdut ve- 
derea aproape. 

M-am apropiat de hamac, i-am descoperit 
faţa şi i-am spus cu o voce blindă şi emoțio- 
nată : 

— Bună ziua, Ramiro Est&vanez. Crezi că nu 
te mai recunosc ? 


O afecţiune neobişnuită mă legase întot- 
deauna de Ramiro Est6vanez. Aș fi vrut să fiu 
fratele lui mai mic. Nici un prieten nu-mi în- 
spirase acea încredere care, trecînd cu demni- 
tate peste orice vulgaritate, domină cu nobleţe 
inima şi inteligenţa. Ne vedeam foarte des, dar 
nu ne tutuiam. El era mărinimos, eu impulsiv. 
EI optimist, eu dezolat. El virtuos şi platonic, 
eu monden și senzual. Cu toate acestea, deo- 
sebirile ne-au apropiat şi, fără să ne alterăm 
înclinațiile înnăscute, ne completam spiritual, 
eu cu imaginaţia, el cu filozofia. Deşi obiceiu- 
rile noastre nu se asemănau, ne influențam prin 
contrast. Pretindea că se poate menţine neclintit 
în fața seducţiei pe care o aveau aventurile 
mele, dar atunci cînd mă dojenea, simţeam că 
e cuprins de o oarecare curiozitate, de un fel 
de plăcere perversă pentru aceste „rătăciri” de 
care temperamentul lui nu era capabil, deşi 
vedea în tentaţiile omeneşti o atracţie vitală. 
Cred că, în ciuda sfaturilor lui, nu o dată ar fi 
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schimbat temperamentul lui pe nebuniile mele. 
Puneam atîta preţ pe părerile lui, că în tot ce 
făceam mă preocupa gindul : „Ce-ar zice acum 
prietenul meu ?“ lubea tot ce era nobil în 
viaţă : căminul, patria, credinţa, munca, tot ceea 
ce era demn şi lăudabil. Speranţă a părinţilor, 
trăia cu obligaţia îndatoririlor sale, rezervîndu-şi 
pentru el plăcerile senine ale spiritului şi cuce- 
rind, din sărăcie, doar luxul regesc de a fi ge- 
neros. Făcuse călătorii, învățase mult, comparase 
civilizaţii, căutase să înţeleagă femeile și bărbaţii 
şi pe buze îi apăruse un surîs sardonic, care se 
accentua cînd îşi pigmenta raţionamentele cu 
analiza fină şi conversațiile cu cochetăria para- 
doxului. 

Aflasem, mai înainte, că făcea curte unei 
frumuseți din înalta societate şi doream să-l 
întreb «dacă un tînăr sărac se putea gîndi să 
împartă cu altă persoană piinea pe care o cîş- 
tiga pentru părinţii lui. Dar nici nu apucasem 
să-i spun ce era mai important, pentru că mă 
întrerupsese cu această frază, justă: „N-am 
dreptul nici măcar la iluzie 2“ Și 

lar iluzia nebunească îl împinsese la dezastru. 
Devenise melancolic, închis şi sfirşise prin a 
nu-mi mai primi prietenia. Totuşi, într-o zi, reu- 
şisem să-l încerc : „De-ar vrea soarta să rezerve 
inimii mele o femeie care să nu se creadă su- 
perioară mie din cauza familiei !” Şi-mi răspun- 
sese : „Şi eu gîndeam aşa. Dar ce să-i faci? 
Fata aceasta este întruchiparea aspirațiilor mele !“ 

Puțin după eşecul lui sentimental, nu-l mai vă- 
zusem. de loc. Aflasem că emigrase undeva și că 
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norocul îi suridea pe-acolo, după cum o dovedea 
bunăstarea relativă a familiei lui. Şi iată că acum 
îl întîlneam în barăcile din Guaracu, înfometat 
şi inutil, cu un alt nume şi cu ochii bandajaţi. 

Mizeria în care se afla mă tulbură şi nu în- 
drăznii, din delicateţe, să-l întreb nimic despre 
soarta lui. În zadar aşteptai să înceapă el con- 
fidenţele. Ramiro se schimbase ; nici o strîn- 
gere de mînă, nici un cuvînt cald, nici un gest 
de bucurie pentru întîlnirea noastră, pentru acel 
trecut care renăştea în mine şi care ne apar- 
ţinea în -mod egal amîndorura. Drept pedeapsă, 
mă închisei într-o tăcere glacială. Apoi, ca să-l 
rănesc, îi spusei sec: 

— S-a căsătorit! Ştiai că s-a căsătorit ? 

Vestea aceasta îmi dezvălui un Ramiro Est6- 
vanez necunoscut, căci în locul blîndului filo- 
zof, apăru un om caustic şi amar, care privea 
viaţa aşa cum se vădeşte a fi de cele mai multe 
ori. Apucîndu-mă de mînă, mă întrebă: 

— Şi e o soţie adevărată sau doar o amantă 
pentru bărbatul ei ? 

— Cine poate şti ? 
_— Sînt singur că are toate virtuțile pentru a 
fi soţia ideală de care ne vorbeşte Evanghelia, 
dar căsătorită cu un bărbat care să n-o perver- 
tească şi să n-o depraveze. Dar ştiu c-al ei este 
unul dintre aceia pe care-i cunosc bine, văduv 
de amante, dezertor momentan al bordelurilor, 
care se căsătoresc din vanitate sau din interes, 
ca să-şi cumpere o femeie de familie bună, 'res- 
pectată în societate. Dar în curînd o degradează 
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şi o neglijează, sau o transformă, în sanctuarul 


căminului, într-o prostituată, căci la oamenii ace- 


ştia ardoarea matrimonială nu se menţine decît 
prin obiceiuri de lupanar. 

— Şi ce contează asta? E de-ajuns să porţi 
un nume ilustru şi să fii bine văzut în înalta 
societate... 

— Slavă Domnului că mai există şi candoare 
în lumea asta ! 

Cuvintele lui îmi dădură senzaţia unei îm- 
punsături îndreptate împotriva mea, om cu 
experiență. Şi îmi jurai să pîndesc momentul 
în care să-i pot dovedi că şi eu ştiam să fiu 
caustic ; dar cum ocazia nu venea, el spuse din 
nou : 

— În legătură cu numele ilustre, îmi aduc 
aminte de o anecdotă a unui ministru la care 
am fost secretar. Ce ministru popular ! Ce cabi- 
net arhiplin ! După puţin, îmi dădui însă seama 
de un fenomen paradoxal : solicitanţii ieşeau de 
la el fără nici un rezultat, dar debordau de 
mîndru orgoliu. Într-o zi, intrară în birou doi 
domni dichisiţi şi pomădaţi, care n-aveau altă 
meserie decît aceea de a fi eleganţi și de-a 
deştepta simpatie în saloane şi tripouri. Ministrul, 
întinzîndu-le mîna, ascultă cu atenţie numele 
lor : „Eu sînt Zârraga“, spuse unul. „lar eu C6m- 
bita“, zise celălalt. „Oh, da! Ce onoare, ce 
plăcere ! Sînteţi descendenții iluştrilor Zârraga 
şi C6mbita !“ Cind plecară, îl întrebai pe au- 


gustul meu şef : „Dar cine sint strămoşii acestor. 


domni, ale căror nume v-au smuls un elogiu 
atit de spontan ?“ „Un elogiu ? Dar ce ştiu eu! 
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Cuvintele mele au fost pur şi simplu logice: 


dacă unul e C6mbita şi celălalt Zârraga, în- 
seamnă că și respectivii lor părinți au purtat 
aceleaşi nume ! Asta-i totul! . 

Ca Ramiro să nu vadă cît de mult îl admiram, 
mă prefăcui că nu sînt de acord cu cuvintele lui. 
Voiam să-l tratez ca pe un copil, ca să-i do- 
vedesc că necazurile şi deziluziile mele m-au 
învățat mai multe decît toţi preceptorii de 
filozofie şi că duritatea caracterului meu era 
mai de preţ în lupta cu viaţa decît prudenţa 
ineficace, blîndeţea utopică şi bunătatea pasivă. 
Aici trebuia căutat marele adevăr al acestei 
axiome : dintre noi doi, cel învins era el. Lipsit 
de dragoste, dezamăgit, simţea probabil dorinţa 
de-a se arăta combativ, de-a se răzbuna, de-a 
se impune, de-a răscumpăra trecutul, de-a se 
ridica împotriva oamenilor şi de-a se revolta 
împotriva destinului. Văzîndu-l inert, fără vlagă, 
nefericit, îi vorbii despre mine, cu oarecare in- 
solenţă, ca să-l uluiesc cu îndrăzneala mea: 

— Şi nu mă întrebi ce m-a adus pe aceste 
meleaguri ? 

— Prea multă energie, dorinţa de a afla 
străvechiul El Dorado, atavismul unui strămoș 
conchistador... 

— Am furat o femeie şi mie mi-au furat-o 
alţii ! Am venit să-l omor pe cel care mi-a luat-o. 

— Nu ţi se potriveşte penajul sîngeriu al lui 
Lucifer ! 

— Nu mă crezi în stare s-o fac? 
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— Dar femeia merită ? Dacă e ca madona 


Zoraida - Ayram... 

-— Ştii ceva ? 

— Mi s-a părut c-ai intrat la ea... 

— Deci ochii tăi nu sînt pierduţi ? 

— Încă nu. Am fost neatent în timp ce se 
afuma un bulgăre de cauciuc. Am aprins focul 
şi, cînd l-am acoperit cu pilnia care slujea drept 
Coş, O creangă care ardea trosnind mi-a aruncat 
în ochi un val de: fum. 

— Ce oroare ! Ca şi cum s-ar fi răzbunat pe 
ochii tăi ! 

— Pedeapsă pentru ce-au văzut ! 


Ultimele cuvinte fură o revelaţie pentru mine : 
Ramiro era cel care, după cum spunea don Cle- 
mente Silva, asistase la tragediile din San Fer- 
nando del Atabapo și obişnuia să povestească 
că Funes îngropa oamenii de vii. Asistase la fapte 
nemaipomenite de cruzime şi jaf, iar eu ardeam 
de nerăbdare să. cunosc amănuntele acestei 
cronici înspăimîntătoare. 

Chiar şi sub acest aspect, Ramiro Est&vanez 
era deosebit de interesant; şi cum el arăta că 
nu doreşte să rupă prietenia noastră frăţească, 
resentimentul pe care-l avusesem înainte se po- 
toli şi începurăm să vorbim, în linii mari, 
despre nenorocirile noastre. N-am discutat în 
ziua aceea despre tirania colonelului Funes, căci 
Ramiro nu înceta să facă „bilanţul“ necazurilor 
lui. 

Ceea ce m-a mişcat mai mult din tot ce-a 
povestit, au fost umilinţele nemaiauzite la care-l 
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supusese un vătaf, numit Argentineanul, pentru 
că zicea că ar fi din acea ţară. Acest om odios, 
intrigant şi linguşitor a impus muncitorilor chinul 
foamei, stabilind practica inumană de a plăti 


laptele de cauciuc cu manioc, adică un pumn de 


manioc pentru un litru de cauciuc. Venise la 
barăcile din Guaraci împreună cu cîţiva fugari 
de pe rîul Ventuario şi, ca să-i vindă lui El Ca- 
yeno, s-a transformat în exploatatorul propriilor 
lui prieteni, obligîndu-i, cu biciul în mînă, la o 
muncă istovitoare, ca să-şi dovedească puterea 
fizică şi să ia pe ei un preţ mai mare. El con- 
ducea şi coliba femeilor, răsplătind cu. trupurile 
lor îmbătrînite josnicia anumitor peoni ; şi prin 
răutatea lui reuşi să-i cîştige încrederea lui El 
Cayeno, ajungînd să-l sape chiar şi pe Vâguiro, 
care-l ura şi se certa mereu cu el. 

Chiar în clipa în care Ramiro Est&vanez îmi 
vorbea despre aceste abuzuri josnice, începu 
să sosească, îndreptindu-se spre colibe, grupul 
jalnic al muncitorilor cu urcioarele cu cauciuc 
lichid şi cu crengi verzi de massaranduba, cel 
mai bun lemn pentru afumarea cauciucului, pen-" 
tru că face fum dens. În timp ce unii îşi așezau 
hamacele în care să se întindă scuturaţi de fri- 
guri, sau să se vaiete de umflăturile cauzate de 
beri-beri, alţii aprindeau focul şi femeile dădeau 
să sugă pruncilor, care nici nu le lăsau să-și ia 
de pe cap urcioarele mari, pline ochi -cu suc. 

Împreună cu ei şi cu Vâquiro, mai veni şi un 
individ care purta un impermeabil și învirtea în 
mînă un bici de cauciuc. Puse să se curețe un 
vas mare şi începu să măsoare, cu o totuma, 
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cauciucul lichid pe care-l prezenta fiecare mun- . 
citor, speriindu-i cu tot felul de insulte, ame- 
ninţări şi obiecţii, şi micşorîndu-le porţia de . 
manioc la care aveau drept pentru cină. 

— Priveşte, exclamă tremurînd Ramiro, ăsta-i 
omul meu, individul în impermeabil ! | 

— Cum? Cel care mă cercetează pe sub 
borul pălăriei ? Nu-i argentinian, ci e faimosul. 
Petardo Lesmes!, foarte popular la Bogotâ! Ă 

Simţind că-l privesc, ameninţa şi mai crunt. 
pe oameni şi se mişca peste tot, ca să mă im-. 
presioneze prin prodigioasa lui activitate de om . 
de afaceri şi să mă facă să înţeleg cît de greu. 
îmi va fi să-l mulțumesc pe viitorul meu stăpîn. 
Dîndu-şi aere de om foarte zelos şi ocupat, se. 
îndreptă spre mine şi se prefăcu, în timp ce. 
înainta, că scrie ceva într-un carnet, ca să aibă. 
pretextul de-a da peste mine. 
„„— Ei, prietene, numele dumitale ? Ce noutăţi. 
ai de la echipa dumitale ? 

Atins de insolenţa fanfaronului, îmi întorsei. 
fața spre muncitori şi îi răspunsei ca să-l scot. 
din sărite : x 4 

— Sînt din echipa „pungaşilor“. Invidioşii. 
care m-au cunoscut la Bogotă îmi ziceau Petardo 
Lesmes, deşi de multă vreme nu le mai cer. 
nimic, cu toate că viaţa mondenă te obligă la. 
cheltuieli. Preferam să-mi amanetez inelul de. 


logodnă în vreo dugheană, cu riscul de-a mă 
descoperi logodnica, numai ca să pot fi generos, 
după cum o cere poziţia mea socială. Timpul 
de studiu l-am folosit ca să trimit anonime 
verişoarelor mele despre pretendenţii lor care 
nu erau bogaţi sau „chic“. l-am înveselit pe 
hoinari, arătîndu-le, cu cinism, femeile care 
treceau pe stradă şi calomniindu-le în tot felul, 
ca să-mi menţin reputaţia de Don Juan. Am fost 
numit casier al Societăţii de Credit din District, 
în aclamaţiile unanime ale membrilor. Cei o 
sută de mii de dolari din sold n-au ajuns chiar 
toți în punga mea; mi-au dat numai cinci- 
sprezece la sută. Am acceptat numirea pe baza 
unui acord prealabil de a semna de primire 
pentru un capital care nici nu mai exista. Dar 
cuvîntu-i cuvînt. La început am avut anumite 
scrupule de începător, dar prietenii m-au decis. 
Mi-au adus aminte de atiția şmecheri. care je- 
fuiesc nepedepsiţi agenţii, bănci, casierii, fără 
să-şi păteze reputaţia. Unul a falsificat cecuri, 
altul conturi şi depuneri, unul şi-a luat un sa- 
lariu adecvat calităţilor lui de logodnic elegant, 
şi a făcut foarte bine, căci nu e nici just, nici 
omenesc să umbli cu atiţia bani şi să nu-ţi 
satisfaci nevoile, şi nici să suporţi zi de zi chi- 
nurile lui Tantal, asemenea măgarului înfometat 
care merge cu sacul de fin în spate. Am venit 


1 Deşi aici este folosit ca nume propriu, Petardo în-. 


seamnă pungaş, escroc. În continuare, autorul accen-. 


tuează în permanenţă sensul cuvîntului ca substantiv. 


comun. 
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aici aşteptind ca lumea să uite c-am furat; şi 
o să mă reîntorc, spunînd c-am fost la. New 
York, îmbrăcat după ultima modă, cu haină de 
blană şi ghetre albe ca să-mi reiau vechile 
relaţii şi prietenii şi să-obţin altă slujbă, tot aşa 
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sînt. încîntaţi de umilirea lui Petardo Lesmes, 
dar observ la toţi o oarecare neliniște, pre- 
sentimentul că se va întîmpla ceva senzaţional. 
Chiar şi eu încep să simt un fel de neîncredere. 
Am încercat cu ajutorul Roșcovanului să-ţi în- 
deplinesc poruncile în legătură cu răzvrătirea ; 
dar nimeni nu vrea să se amestece în răscoale, 
li-e teamă de planurile noastre, şi chiar şi de 
tine. Cred că vrei să-i îndemni la răzvrătire ca 
pe urmă să-i faci selavi sau să-i vinzi. Am riscat 
şi am vorbit şi cu turnătorii. Petardo Lesmes 
a plecat azi-dimineaţă în explorare şi voia să-l 
ia călăuză pe Clemente Silva. Noroc că Vâquiro 
n-a vrut să-l lase. 

— Ce spui?! Luntrea trebuie să plece chiar 
în noaptea asta spre Manaos. 

— Păcat că-i aşa de mică! De-am fi putut 
încăpea cu toţii! 

— Dar nu înţelegi c-ar fi o greşeală? Noi 
trebuie să rămînem aici ; asta e singura garanţie 
peniru călători. Dacă-i opresc din drum sau 
îi prind, cine-ar mai veghea asupra lor ? Trebuie 
să le dăm răgaz să coboare pe Isana. Apoi o să 
facem totul ca să fugim. Între timp, consulul 
nostru va fi pe drum şi o să-l întîlnim pe Rio 
Negro. Două luni de aşteptare, căci madona 
împrumută emisarilor barca ei, pe care-o s-o 
ia de la San Felipe. 3 

— Ascultă, bătrînul Silva spune că nu vrea 
să te lase singur, că nu poate accepta favoruri 
de la femeia asta, care, după ce-a trăit cu Lu- 
cianito, l-a făcut sclav. 


de mănoasă. Acestea sînt noutăţile din echipa - 
mea ! 
„ŞI terminai privindu-l pe Ramiro, fericit de-a Ș 
fi găsit prilejul să mă arăt caustic. Petardo Les- - 
mes, fără să se tulbure, îmi răspunse : 
— Mătuşile şi surorile mele o să plătească . 
totul ! E 
— Cu ce, cu ce? Sînteți săraci, voi fii de - 
oameni bogaţi! O dată împărțită moştenirea, . 
sîntem la egalitate. 3 
— Arturo Cova să se compare cu mine... . 
Cum, în ce fel? 
— Aşa! 
Și, luîndu-i biciul, î plesnii peste faţă. Pe- 
tardo o luă la fugă, însoţit de fîşiitul imper- - 
meabilului, strigînd să i se dea o armă. Dar nu 
mă. împușcă ! -Ș 
Vâquiro, madona şi camarazii mei săriră să . 
mă  liniştească. Atunci, un cauchero voinic. 
spuse, oprindu-se drept în fața mea: 4 
— Cu mine nu ţi-ar fi mers! Dacă mi-ai fi 
atins faţa, unul din noi nu se mai scula de jos! 
- Ciţiva oameni din grupul care ne înconjura . 
îi răspunseră: L 
—.Nu mai face pe grozavu! Adu-ţi aminte . 
de Chispita care te biciuia la Putumayo ! 
— Da, da cînd o să-l mai văd, o să-i tai 
mîinile ! 


— Franco, ce spune Ramiro Estâvanez? Ce 
se aude prin colibe ? —3 
— Ramiro e entuziasmat de curajul tău, dar 
e înfricoşat de-atita imprudenţă. Muncitorii - 
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— Bine, dar -am aranjat totul de ieri: don. 
Clemente o să plece cu mulatrul şi cu doi. 
vislaşi.  Paşapoartele sînt semnate, proviziile. 


“Şi, deşi Vâquiro, cel veşnic beat şi madona cea 
desfrinată mă aşteptau la masă, mă închisei 
în biroul patronului şi, împreună cu Ramiro 
Est&vanez,  redactai, pentru consulul nostru, 
scrisoarea pe care trebuia s-o ducă don Clemen- 
te Silva, un cutremurător rechizitoriu, într-un 
stil clocotitor şi năvalnic ca un torent. 


Neliniştit de această veste, fugii apoi să-lă 
caut pe bătrînul Silva şi rugămintea mea fier- 
binte îl făcu să plingă. 1 AN 

— Nu ţine seama, i-am spus, de pericolul, 
în care mă aflu! Pleacă, te implor, cu osemin- ] 
tele băiatului tău! Gîndeşte-te că, dacă rămii, 3 
o să se descopere totul şi n-o să mai scăpăm 
de-aici niciodată ! Ţine-ţi lacrimile ca să îm-. 
blinzeşti sufletul consulului şi să-l faci să vină 
cît mai repede să ne elibereze ! Întoarce-te 
el, mergi zi şi noapte, cu siguranţa că ne vomi 
întîlni în curînd, pentru că atunci noi o să fim 
pe Guainia. Caută-ne la Yaguanari, în barăcile 
lui Manuel Cardoso ; şi dac-o să ţi se spună 
că ne-am înfundat în pădure, porneşte pe urma 
noastră şi-o să ne găseşti repede. Îţi repet ru= 
găminţile lui : Coutinho şi Souza Machado, 
atunci cînd, pierduţi în junglă, îţi sărutau 
picioarele şi te implorau: „Fie-ţi milă de noi, 
nu ne lăsa, o să murim de foame!“ i 

Apoi, strîngîndu-l la piept pe mulatrul Antonio 
Correa : i | 0 

— Du-te, dar nu uita că merităm izbăvirea | 
Nu ne părăsiţi prin pădurile astea ! Şi noi dorim. 
să ne întoarcem în cîmpiile noastre, şi noi avem 
o mamă pe care-o adorăm! Gîndeşte-te că 
dacă murim pe-aici, o să fim mai nenorociţi d 
sărmanul Luciano Silva, căci nimeni n-o să ne 
ducă în patrie rămăşiţele pămîntești | , 


În noaptea aceea, Vâquiro, oprindu-se în 
prag, ne întrerupea din lucru cu neobrăzare : 
— Cereţi rachiu de melasă, cereţi tutun, ce- 
reți gloanţe de carabină ! 

La rîndul lui, roşcovanul Mesa, cu o făclie în 
mînă, se prezenta repetînd : 

— Luntrea € gata, dar nimeni n-a dat chin- 
talul de cauciuc care trebuie dus ca să acoperim 
cheltuielile de călătorie. 

lar madona, cu o dezgustătoare neruşinare, 
intra. în cămăruţa slab luminată, mi se adresa 
cu familiaritate, îmi servea cești de cafea, pe 
care o îndulcea şi o gusta chiar ea, dîndu-mi 
ca şerveţel capătul șorţului ei. Şi, de faţă cu 
castul Ramiro, îşi rezemă obrazul de umărul 
meu, privind cum aleargă pana pe hirtie, la 
lumina palidă a lumînării ; admira rapiditatea cu 
care scriam pe hirtie literele pe care ea nu le 
înțelegea, căci se deosebeau mult de alfabetul 
arab. 

—' De-aş şti să scriu în limba ta! Ce scrii 
acolo, îngerul meu ? 

— Explic tocmai Casei Rosas că ai un cauciuc 
minunat. : 

Ramiro, indignat, se retrase. 
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— lubitule, nu spune asta, pentru c-o să mi-l 
ceară în loc de bani. 

— Le datorezi bani ? 

_— Datoria nu-i a mea, dar... aş vrea să mă 
ajuţi. 

— Ai garantat pentru cineva ? 

— Da. - 

— Dar datomicul îţi dădea loturi de cauciuc. 

— Erau pentru mine, nu pentru datorie. 

— Şi l-a omorit un copac! Nu-i aşa că l-a 


omorît un copac, copacul binelui şi-al răului ? . 


— Oh, o ştii, o ştii şi pe-asta ? 

— Nu uita că am trăit la Vaupss. 

Madona, descumpănită, dădea înapoi, dar eu, 
apucînd-o de miini, o obligai să vorbească : 

— Nu te neliniști, nu dispera ! E vina ta că 
băiatul s-a omorit ? Nu nega că s-a sinucis | 

— Da, s-a sinucis! Dar nu povesti prietenilor 
tăi! Avea atîtea datorii! Voia- să rămîn să 
trăiesc cu el pe exploatările de cauciuc. Impo- 
sibil! Sau să ne căsătorim la Manaos. Absurd ! 
Şi, în ultima călătorie, cînd am înnoptat lîngă 
torent, i-am spus să mă lase, să plece. A început 
să plingă. Ştia că port revolverul în sîn. Se 
plecă peste hamacul meu, ca şi cum ar fi vrut 
să mă miîngiie, să mă sărute. Şi, deodată, o 
detunătură. Mi-a scăldat sinii cu sîngele lui ! 

Madona, zguduită de povestire, se duse spre 
uşă, acoperindu-și bluza cu mîinile, ca şi cum 
ar fi vrut să ascundă pata caldă de sînge. Rămă- 
sei singur. 
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Auzii atunci, din coliba alăturată, nişte cuvinte 
de jale apoi înjurături, imprecaţii. Don Clemente 
Silva şi camarazii mei mă înconjurară, furioși : 

— Le-au aruncat, mizerabilii, le-au aruncat! 

— Cum?! Nu-i posibil! 

— Osemintele băiatului meu, ale nenorocitu- 
lui meu de băiat, le-au aruncat în rîu, pentru 
că madona e o căţea afurisită și-o încurcau. 
Cu cuțitul să omoriți fiarele astea ! Omoriţi-i pe 
toţi | - 
După cîteva clipe, în luntrea care se îndepărta 
de mal, văzui profilîndu-se în umbră chipul plin 
de mînie al bătrînului. Intrai în apă ca să-i mai 
îmbrăţişez o dată şi ascultai ultimele lui cuvinte : 

— Omoriţi-i! Eu o să mă întorc! Dar cruţa- 
ţi-o pe Alicia ! Făceţi-o pentru mine ! Ca şi cum 
ar fi Maria Gertrudis ! 

Şi luntrea plecă; înţeleserăm că oamenii ne 
făceau semn cu mîna în întunericul fluviului 
sinistru. Cu lacrimi în ochi repetarăm cuvintele 
lui Lucianito : „Adio, adio !* 

Deasupra, cerul fără margini, noaptea tropi- 
cală înstelată. 

lar stelele te îngrozeau ! 


Au trecut şase săptămîni de cînd, la îndemnul 
lui Ramiro Est&vanez, îmi distrez viaţa trîndavă, 
scriind fapte din odiseea mea în registrul de 
casă pe care-l ţinea El Cayeno pe biroul lui, ca 
un ornament inutil şi prăfuit. Peripeţii extra- 
vagante, amănunte puerile, pagini truculente 
formează urzeala şubredă a povestirii mele şi 
o expun cu durere, văzînd că viaţa mea n-a 
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dobîndit nimic transcendental şi că în ea totul 


e neînsemnat şi trecător. 

Ar fi greşit să se creadă că pana mea e miînată 
de dorinţa de notorietate, cînd aleargă grăbită 
pe hîrtie, în urmărirea cuvintelor pe care vrea 
să le ţintuiască în rînduri. Nu am altă ambiţie 
decit să-l emoţionez pe Ramiro Est&vanez cu 
povestirea aventurilor mele, mărturisindu-i în 
scris pasiunile şi defectele mele; să-l fac să 
aprecieze în mine ceea ce destinul i-a refuzat 
lui şi să iubească acţiunea, căci, pentru cei 
timizi, confruntarea cu cei cutezători a fost 
întotdeauna o excelentă lecţie de viaţă. 

Ne-am spus totul, nu mai avem ce vorbi. 
Viaţa lui de negustor în Ciudad Bolivar, de 
miner pe nu știu care afluent al rîului Caroni, 


de vraci în San Fernando del Atabapo, e lipsită: 


complet de relief și de fascinaţie ; nici un episod 
important, nici un. gest personal, nici un fapt 
care să iasă din limitele comunului. În schimb, 
eu pot să-i arăt urmele drumului meu, care, 
deşi efemere, nu se confundă cu altele. ŞI, 
după ce i le-am arătat, vreau să i le descriu cu 
Vanitate sau cu amărăciune, după reacția pe 
care o provoacă în amintirea mea, acum, cînd 
le evoc în colibele din Guaracu. 

Dacă Vâguiro ar putea citi aprecierile pe care 
mi de inspiră, s-ar răzbuna, lăsîndu-mă goi în 
Insula Purgatoriului, pentru ca rănile să pună 
capăt satirei şi autorului ei. Dar generalul e 
mai ignorant decît madona. Abia a învăţat să-şi 
mizgălească semnătura, fără să cunoască literele 
care o compun, şi e ferm convins că parafa lui 
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este cea mai înaltă emblemă a titlurilor lui mili- 
tare. 

Din cînd în cînd aud bocănitul sandalelor lui ; 
intră în birou ca să mai pălăvrăgească puţin 
cu mine. 

— Cred că barca e mai jos de torentul din 
Yurupari. 

— Oare n-au avut greutăţi ? Petardo Lesmes... 

— Nici o grijă! E pe Inirida şi trebuie să 
vină săptămîna asta. A 

— Domnule general, el execută acum ordi- 
nele dumneavoastră ? 

— L-am trimis să urmărească pe indienii de 
pe rîul Pendare, ca să mai înmulţim o leacă 
numărul muncitorilor. Dar, dumneata, tinere - 
Cova, ce tot scrii acolo? 

— Fac exerciţii de scris, domnule general. În 
loc să mă plictisesc omorind ţinţari... a 

— Asta-i bine. Eu, că n-am mai făcut exerciţii, 
am uitat şi puţinu' pe care-l ştiam. Din fericire, 
am un frate care e as în ale scrisului. Se zice 
că nu prea se are bine cu ortografia, da eu l-am 
văzut cum a scris o juma de pagină fără dicţio- 
nar. 

"— Şi fratele dumneavoastră a fost şi el la 
San Fernando del Atabapo ? 

— Nu, nu! Nici n-avea de ce. ; 

— Compatriotul meu  Esteban Ramirez era 
amicul dumneavoastră ? i 

— Da, de cîte ori vrei să-ţi mai spun că da? 
Da! Am fugit amîndoi de la indianul Funes, 
c-ăi fi ştiind dumneata că Tomâs e indian. Dacă 
ne prinde, ne face bucăţi. Şi cum eu îl cunoş- 
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team pe El Cayeno, ne-am hotărît să-l căutăm. 
Am urcat pe rîul Guainia, de la Maroa, şi, 
urmînd cursul rîurilor Mica şi Rayao, am ajuns 
în apele lui Inirida. Și acum, iată-ne stabiliţi 
aici, pe Isana. 4 

— Domnule general, compatriotul meu vă 
este atît de recunoscător... 

— Ştie el bine că, dac-am venit aici, n-am 
făcut-o de frică, da. nu voiam să mă mînjesc 
omorîndu-l pe Funes. Dumneata ştii că banditul 
ăsta are pe suflet mai mult de şase sute de 
morţi ? Albi, că indienilor nu li se mai ştie 
numărul.. Spune-i compatriotului dumitale să-ţi 
povestească asta. 

— Mi-a povestit. Am şi notat de altfel. 


În micul orăşel San Fernando, care abia are 
vreo şaizeci de case, îşi dau întîlnire trei fluvii 
mari care-l îmbogăţesc: la stînga, Atabapo, cu 
ape roşietice şi nisip alb; în faţă, Guaviare, 
gălbuiul ; iar în dreapta Orinoco, cu undele lui 
imperiale. lar împrejur pădure, numai pădure ! 

Fluviile acestea au asistat la moartea munci- 
torilor pe care i-a omorît Funes în ziua de 8 
mai 1913. 

Şi a fost numai cauciucul, implacabilul cau- 
ciuc — idolul negru — cel care-a provocat 
măcelul acela feroce. Era vorba doar de o riva- 
litate între producătorii de cauciuc. Chiar şi 
guvernatorul făcea comerț cu cauaiuc. 

Şi să nu crezi că, spunînd „Funes“, mă refer 
la o singură persoană; Funes e un sistem, o 
stare de spirit, e setea de aur, invidia sordidă. 
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Sînt mulţi Funes, deşi numai unul poartă acest 
nume blestemat. 

Obiceiul de-a urmări bogății iluzorii pe seama 
indienilor şi a copacilor ; acumularea paralizantă 
de exploatări de cauciuc pentru peonii care 
trebuie să producă pînă la o mie la sută; con- 
curența magazinului guvernatorului, care nu plă- 
tea nici un impozit, căci vinzînd cu o mînă 
oficială, aduna profitul cu amîndouă miinile ; 
influenţa pădurii, care perverteşte ca şi alcoolul, 
toate acestea au ajuns să creeze în cîţiva oameni 
din San Fernardo o anumită stare de spirit, care 
le-a dat impulsul şi ideea de-a se folosi de un 
asasin care să înceapă ceea ce voiau ei de fapt 
să facă şi să-i ajute la săvîrşirea nelegiuirilor. 

Să nu crezi că guvernatorul se simţea vinovat 
sugînd din izvorul impozitelor, cu un picior în 
biroul său şi cu altul în magazin. Atitudinea 
aceasta atît de contradictorie îi era impusă de 
împrejurări, pentru că acel teritoriu e ca o 
moştenire ale cărei taxe le plăteşte fericitul 
beneficiar, inclusiv propriul lui salariu ! Guver- 
natorul acestei provincii e un impresar ; subal- 
ternii lui trăiesc prin el, sînt funcţionarii lui 
particulari, învestiţi. cu funcţii constituționale. 
Unul se numeşte judecător, altul primar, al trei- 
lea perceptor. El le dă ordine echivoce, le fixează 
salariile, îi mută dintr-un loc în altul după bunul 
lui plac. Timpurile în care pretorul împărțea 
dreptatea în pieţile publice au reînviat la San 
Fernando sub altă formă: un funcţionar atot- 
puternic face legi, guvernează şi judecă prin 
mijlocirea unor salariaţi cumpăraţi. 
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Şi nu rareori se întîmplă să vezi în oraş oameni 
care, veniţi de departe, se opresc în faţa unui 
han şi-i spun hangiului cu voce grăbită : „Dom- 
nule judecător, cînd o să terminaţi de cîntărit 
cauciucul fiți aşa de bun şi deschideţi biroul 
ca să ne spunem şi noi păsurile !* Şi li se răs- 
punde : „Azi n-am timp de voi. În săptămîna 
asta nu se face dreptate : guvernatorul m-a în- 
sărcinat să trimit manioc pentru  barăcile lui 
din Beripamoni !“ 

Acolo, toate acestea sînt legale, corecte. şi 
umane, Fiecare are dreptul să se preocupe de . 
încasările patronului : rentele. sînt termometrul 


salariilor. Dacă buzunarele _lui nu sînt destul. . 
de pline, nici plata nu-i la înălţime. 
Guvernatorul Roberto Pulido, concurent co- 


mercial al celor de sub administraţia lui, nu 
stabilise impozite stupide ; şi, totuşi, se urzea 
un complot ca să fie suprimat. Steaua lui nefastă 
îl sfătui să dea un decret: prin care dispunea 
că taxele privind exportul de cauciuc trebuiau 
să fie plătite la San Fernando, în aur sau argint 
şi nu cu poliţe comerciale girate la Ciudad Boli- 
var. Dar cine avea bani gheaţă ? Doar cei care 
puneau bani deoparte. Dar aceştia nu economi- 
seau ca să împrumute ; cumpărau cauciuc la preţ 
mic de la cei care trebuiau să plătească taxele 
de export. La început, conspiratorii înşişi intrară . 
în concurență în această afacere ; apoi, se folo- 
siră de ea ca să se revolte şi să spună că Pulido 
dăduse decretul ca să profite de lipsa de nume- 
rar şi să-i silească pe oameni să-şi vîndă cauciu- 


350 Z 


“cul la un preţ derizoriu, prin mijlocirea oame- 


nilor lui. Şi-l omoriră, îi jefuiră casa şi într-o 
singură noapte dispărură şaptezeci de oameni. 


— De cîteva zile, îşi continuă povestirea 
Ramiro Est&vanez, îmi dădeam seama că se pre- 
găteşte ceva înspăimîntător. se și spunea, în 
mare taină, că nişte indivizi reuşiseră să-l facă 
pe Funes să creadă că era singurul în măsură 
să devină stăpînul regiunii şi chiar preşedinte 


“al Republicii, oricînd ar fi dorit. Cei care făcu- 


seră asemenea presupuneri n-au fost profeţi 
mincinoşi, căci niciodată, în nici o ţară, nu s-a 
văzut un tiran care să dispună cu atîta ferocitate 
de vieţile și avuţiile oamenilor ca acesta, care 
stăpîneşte cu cruzime imensa zonă de exploatări 
de. cauciuc ale cărei ieşiri sînt închise : pe Ori- 
noco, prin căderile Atures şi Maipures, şi pe 
Guainia, prin vama de la Amanadona. 

Într-o zi, sosii la locuinţa colonelului tocmai 
în momentul în care acesta închidea uşa” de la 
patio. Deşi încercă s-o închidă repede, reuşii să 
văd înăuntru un număr considerabil de cau- 
cheros, care-şi curăţau armele, aşezaţi pe balus- 
tradă sau pe băncile de piatră din bucătărie. 
Aceşti oameni fuseseră aduşi din tabăra de la 
Pasimoni, aşa cum s-a aflat mai triziu, şi sosiseră 
în “localitate pe la miezul nopții, împreună cu 
personalul. din alte tabere, aparţinînd diverșilor 
patroni, şi. fuseseră ascunşi cu grijă. 

Funes se nelinişti văzînd că observasem grupul 
dinăuntru și, apropiindu-se de mine, îmi _şopti 
la ureche cu o amabilitate care mă îngheţă : 
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= STA 


Mergeau pe lingă ziduri împiedicîndu-se de 


„Nu-i las să iasă, pentru că se îmbată. Sînt 
de-ai. noştri! Ce vînt te-aduce la mine ?“ i 

„Îi datorez lui Espinosa o mie de bolivari 
şi-acum mi-i cere înapoi. Dar eu sînt ruinat. 
Dac-aţi vrea să mi-i împrumutaţi...“ 

„Eu m-am născut ca să-mi ajut prietenii ! 
Espinosa n-o să primească nimic din datoria 
dumitale. O să ai ocazia să-ți plătești datoria 
cu propriile-ţi mîini. Să aşteptăm să se întoarcă 
guvernatorul ! . - 

Și Pulido se întoarse pe înserat, de la Casi- ; 
quiare, într-un “petrolier numit „Yasană“. Era în- 
soţit de cîţiva funcţionari şi se duse repede E 
acasă, pentru că era scuturat de friguri. Între 
timp, duşmanii lui, care curăţiseră coastele de 
orice ambarcaţiuni, aşa ca să nu existe nici o 
posibilitate de fugă, luară cîrma şalupei şi o . 
ascunseră în camera din fundul prăvăliei colone- . 
lului, ale cărei ziduri dădeau spre Atabapo. A 

Noaptea se lăsă încetul cu încetul, o noapte 
înfricoşătoare, brăzdată de fulgere. Din casa lui 
Funes  ieşiră grupuri de oameni înarmaţi cu . 
carabine, cu capetele înfăşurate în bayetonas 4 
pentru ca nimeni să nu-i recunoască, clătinîn- 
du-se pe picioare de romul pe care-l băuseră 
şi care le aţiţa instinctele animalice. Intrară pe . 
trei străduţe singuratice, repetînd numele celor . 
care trebuiau lichidaţi. Ciţiva mai adăugară, în 
minte, acestei liste, şi pe cei cu care aveam 
vreo răfuială personală : creditori, rivali, patroni. 


porcii care dormitau pe trotuar, 


392 


„Porc blestemat, să mă faci să cad!“ 

„Sst ! linişte! Linişte ! e meta cica aa aa 

În cîrciuma lui Capecci, cîţiva indivizi fără 
apărare jucau cărţi, aplecaţi pe tejghea. Cinci 
oameni, printre care şi Funes, „âmaseră să-i 
pîndească în umbră, aşteptînd să se. deschidă 
focul în celălalt colţ al străzii. Acolo, în camera 
condamnatului, ardea o lampă care împrăştia în 
ploaie o lumină lividă. Grupul lui esuggă cu 
mişcări de felină, se apropie de fereastra. des- 
chisă. Înăuntru, Pulido, înfofolit în. hamac, sorbea 
doctoria preparată de infirmieri. Deodată, Îni- 
torcîndu-şi ochii în noapte, reuşi să se ridice. 
„Cine-i acolo 2“ Şi gurile a douăzeci de Earabine 
îi răspunseră, umplind camera de sînge şi aa 

Acesta a fost semnalul îngrozitor, începutu 
măcelului. În prăvălii, în case, pe străzi, răsunau 
împuşcături. Dezordine, focuri de armă, valete, 
umbre fugind în întuneric! Măcelul era atît de 
cumplit, încît asasinii se omorau între ei. Citeo- 
dată, spre rîu, şiruri de oameni străbăteau în- 
tunericul, tîrînd cadavrele pe care le apucau 
de cîte un picior sau de haine şi le ada a 
unele peste altele, întocmai ca dh sara RI 
duc provizii prea grele. Pe unde să fugi ie 
să te refugiezi ? Femei, copii cu ochii. ieşiţi din 
cap de spaimă, se loveau, în căutarea unui ci 
post, de grupul care-i ciuruia de gloanțe. E ră- 
iască colonelul Funes ! Jos cu impozitele! Tră- 
iască comerţul liber !“ ş 
$ Un supă începu să alerge ca o săgeată, “a 
o rafală: „La colonel! Să mergem la colonel! 
În acest timp, în portul întunecat, motorul „Yasa- 
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— OTP ora 


nei“ începu să lesa i i 
Ti fear ! Fa Au pu noi MEN MI OI 
„Împuşcăturile încetară. Funes umbla prin pră 
vălie, de colo pînă colo, îi primea pe cei iai ă- 
denţi, separîndu-i cu un  suris angelic pe! fai 
care, după Puțin vor fi asasinați chiar în casa 
lui. „Voi, în barcă! Voi, cu mine !“ În cîteva 
minute, curtea se umplu de chipuri înspăimîn- 
tate. La poarta zidului care dădea spre rîu 
Gonzâlez se postă cu securea. „Pe bord băieţi 1 
SL că care ieşea, se „rostogolea decapitat în 
bată care fuseseră săpate ca fundaţie a clă- 

Nici un strigăt, nici un vaiet ! 

Noaptea, motorul, furtuna ! 


Aplecîndu-mă pe fereastra galeriei, în care 


pipa o lampă mică, văzui îngrămădindu-se în 
4, uneric pe toți acei caucheros, cărora le era 
eama să treacă prin uşa înspăimîntătoare, intu- 


ind înfioraţi pericolul cumplit,  zbîrliți ca taurii - 


care adulmecă  mirosu! sîngelui. 


a bord, băieţi 1 repeta vocea cavernoasă, ş 
partea cealaltă a porţii blestemate, Dar 


nimeni nu ieşea. Atunci, vocea începu să-i strige 
pe nume. 


Cei dinăuntru încercară să opună o rezistenţă - 


timidă. „leşi tu primul! Pe tine te strigă !“ „Da 


ce are cu mine de mă persecută ?% Şi se împin- 3 


geau unii pe alţii spre moarte. 


În ca î ă î ă să 
mera în care mă aflam, începură să se. 


descarce baloturi şi iar baloturi : cauciuc, mărfuri, 
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geamantane, manioc, tot ce se prădase de la 
morţi — de fapt, cauza materială a sacrificării 
lor. Unii au murit pentru că lăcomia rivalilor 
rivnea la lucrurile lor; alţii au fost sacrificați 
pentru că erau peoni în echipa cutărui patron 
căruia era bine să-i reducă personalul, ca să se 
mai stăvilească concurenţa; împotriva acestora 
a fost executat sinistrul plan, căci datorau bani 
mulţi şi prin moartea lor se asigura ruina pro- 
prietarilor lor ; alţii au căzut, cu un strigăt stins 
de agonie, pentru că făceau parte din anturajul 
odiosului guvernator : funcţionari, prieteni, rude. 
Ceilalţi din gelozie, ură, duşmănie.: 

„Cum se face că te văd fără armă?“ mă 
întrebă: Funes. N-ai vrut să ne ajuţi cu nimic? 
Şi eu care ţi-am acoperit datoria! Chitanţa e 
scrisă pe cuțitul ăsta !“ 

Şi îmi arătă, cu lanterna, laba ştirbită, plină 
de sînge. 

„Nu te expune, adăugă, ca poporul să te con- 
sidere duşman al drepturilor şi libertăţii lui. 
Trebuie să-ţi faci rost de cîteva scrisori de re- 
cOmandaţie : un cap, un braţ, ce s-o putea. 
la carabina asta şi descurcă-te ! Bine ar fi să dai 
de-Dellepiani sau de Baldomero ! 

Şi luîndu-mă foarte prietenos de umeri mă 
împinse în stradă. 

Spre port, lingă plaja Maracoa, se grupară 
cîteva lanterne şi coborîră de-a lungul țărmului, 
luminînd apa şi nisipul. Erau nişte femei, care 
gemeau sub broboade, căutînd cadavrele ru- 
delor lor. 
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„Oh, doamne! Le-au smuls intestinele ! l-au 
aruncat în plin resac, dar în zori o să plutească 
deasupra !“ 

În acest timp, pe locurile virane, nişte indivizi 

„mascaţi căutau să ascundă, la lumina lumînări- 
lor, prin gropi pline de gunoi, corpurile victime- 
lor şi responsabilitatea ucigașilor. 

„Aruncaţi-i în rîuri! Nu mi-i lăsaţi în curte, 
c-o să înceapă să duhnească !“ 

Astfel strigă o băbuţă, dar văzînd că n-o 
ascultă nimeni, îngrămădi cenuşă caldă peste 
mormintele improvizate. / 
„Uneori, patrula pe la colţuri cîte un grup de 
răufăcători, care se măsurau cu neîncredere 
ascunzîndu-şi feţele, ca să facă imposibilă orice 
identificare. Uneori se apropiau unii de alţii ca 
să-şi pipăie mîneca cămăşii, care ar fi trebuit 
să fie răsfrintă pe braţul stîng, dar nimeni nu 
ştia exact cu cine merge alături şi nici pe cine 
urmăreşte însoţitorul său și se despărțeau fără 


să întrebe nimeni nimic şi fără să se recunoască. 


Încetă ploaia, dispărură cadavrele neîngropate 
şi totuşi zorile indolente întîrziau să pună capăt 


unei nopţi de coşmar atit de nefaste. Cînd 


plutonul fu pe punctul de-a se' împrăștia, un. 
om îşi aplecă faţa asupra vecinului, luminîndu-l 
cu focul ţigării. 
„Vâcares 2“ 
„Da !” 


Şi auzindu-i vocea fonfăită, îi făcu, cu cuțitul, - 


o tăietură adincă în obrazul său lat. 
Vâquiro m-a asigurat azi că însuşi Funes s-a 
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“San Fernando nu îndrăznea să destăinuiască 
numele agresorului, de teama răzbunării colo- 
nelului, ci prefera să lase să circule legenda că 
rana o primise cu ocazia unui duel temerar, 
“cînd doborise, în întuneric, o ceată de zece 
adversari. : 

Şi trebuia să vezi la cită josnicie se coborau 
fernandinii ca să-şi poată scăpa biata lor piele 
şi să fie pe placul despotului şi a acoliților aces- 
tuia ! Ce adeziuni, ce aplauze, ce linguşiri! 
Denunţul -era o plantă parazită care se răsucea 
în jurul celor vii ca şi a morţilor, iar intriga 
şi calomnia se răspîndeau ca ciuma. Cei care au 
supravieţuit catastrofei au pierdut dreptul de-a 
se jelui, de-a comenta întimplările, riscînd, în 
caz contrar, să fie reduși la tăcere pentru toi- 
deauna. Fiecare s-a transformat în spion şi, în 
dosul lacătelor și al crăpăturilor, erau numai 
ochi şi urechi. Nimeni nu poate să iasă din sat, 
nici să se intereseze de vreo rudă dispărută, nici 
să întrebe unde se află vreun concetăţean, fără 
să se expună primejdiei de-a fi denunțat ca 
trădător şi îngropat de viu, pînă la piept, în 
groapa pe care e obligat să şi-o facă singur 
în nisip, unde căldura îl coace, iar ţînţarii îi 
înțeapă ochii. 

Dar chinurile astea nu erau rezervate: numai 
sătenilor din cătun ; valul de spaimă, cotropire 
şi exterminare a cuprins chiar şi pădurile, riurile, 
drumurile. Fiecare ucide pe cont propriu, ascun- 
zîndu-şi crimele sub presupusele ordine ale tira- 
nului, care le dă aprobarea lui tacită, convins 
că scapă, în felul acesta, de autorii crimelor din 


357 


noaptea fatală pe care-i lasă în seama ferocităţii 


lor reciproce. 

Zvonul că Pulido îşi datora prosperitatea co- 
merţului de cauciuc era o farsă înşelătoare. 
Muncitorii ştiau prea bine că aurul vegetal nu 
îmbogăţeşte pe nimeni. Potentaţii pădurilor n-au 
în registre decît datoriile peonilor, pe care aceş- 
tia nu le achită niciodată, sau cînd o fac le 
plătesc cu viaţa; ale indienilor, care-o şterg, 
ori de cîte ori pot, şi ale vislaşilor care fură 
ceea ce transportă. În regiunile acestea servi- 
tutea e pe viaţă și pentru sclavi şi pentru stăpini ; 
şi unii şi alţii trebuie să moară aici. Toţi ciţi 
exploatează mina verde. se cufundă într-un abis 
de înfrîngere și blestem. Pădurea îi nimiceşte, 
pădurea îi reţine, pădurea îi cheamă ca să-i 
înghită. Cei care scapă, chiar dacă se refugiază 
în oraşe, poartă vraja aceea rea în corp şi în 
suflet. Mohoriţi, îmbătrîniţi, descurajaţi, n-au 
decit o singură năzuinţă : să se întoarcă, chiar 
ştiind că, dacă se întorc, vor pieri. lar cei care 
rămîn, cei care nu ascultă de chemarea pădurii, 
cad totdeauna în mizerie, victime ale unor sufe- 
rințe necunoscute, carne paludică pentru spitale, 
pradă cuţitului care le taie bucăţi din ficat, ca 
pedeapsă a vreunui sacrilegiu pe care l-au săvir- 
şit împotriva indienilor, împotriva copacilor. 


Ce soartă putea să-i aştepte pe acei caucheros 


din San Fernando? Te cuprinde groaza la gîn- 
dul acesta. După primul act al tragediei, păliră ; 
dar șeful pe care-l improvizaseră avea acum 
putere şi un nume. L-au făcut să prindă gustul 
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singelui şi mai e însetat şi acuma. Vrea să gu- 
verneze ! El a ucis ca negustor, ca gomeroț, 
numai ca să lichideze concurenţa ; dar deoarece 
au mai rămas rivali în păduri şi în barăci, a 
hotărît, urmărind acelaşi ţel, să-i extermine, şi 
de aceea îi asasinează pe propriii săi complici. 

Logica triumfă ! 

Trăiască logica ! 


Calamităţi fizice şi morale s-au aliat împotriva 
existenţei mele în. toropeala acelor zile vicioase. 
Descurajarea şi scepticismul meu au. drept cauză 
oboseala, istovirea vigorii mele fizice, pe care 
mi-o suge sărutările madonei. Aşa cum se topeşte 
o lumînare de spermanţet de propria-i. flacăre, 
aşa mi-a nimicit şi mie ardoarea lupoaica aceia 
nesăjioasă. dat) arta 
„ Detest şi urăsc înflăcărarea €i aţiţătoare. şi 
mercenară, pulpele tiranice, sînii tragici. Astăzi, 
ca niciodată, mi-e dor de femeia ideală şi pură 
ale cărei braţe oferă seninătate neliniştii, pros- 
peţime ardorii, uitare viciilor şi pasiunilor. Astăzi, 
ca niciodată, năzuiesc la ceea ce-am pierdut în 
atitea tinere fete pline de iluzii, care m-au 
privit cu simpatie şi care, în adîncul sufletului 
lor, au nutrit ideea de-a mă face fericit. je 

Nici chiar Alicia, cu toate capriciile lipsei. ei 
de experiență, nu şi-a trădat vreodată condiţia 
ei de doamnă, ştiind să fie demnă pînă şi în 
momentele de mare intimitate. Ura mea ne- 
împăcată, resentimentul continuu, furia pe care 


1 Lucrător pe exploatările de cauciuc. 
/ Li 
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o simt amintindu-mi de ea n-au izbutit să întu- . 
nece. această onestitate pe care sînt nevoit să - 
i-o conced şi să i-o recunosc, deşi astăzi o 
repudiez ca pe-o femeie degradată şi perfidă. 
Cită deosebire între ea şi turcoaică, pe care-o 
întrece în totul, în graţie ca şi în tinereţe ! Căci 
demonul acesta de femeie nefastă e aproape 
de limita ofilirii şi a obezității. Am observat asta 
de cînd am văzut-o. Deşi a trecut de patruzeci 
de ani, nu i se vede nici un „fir alb“, datorită 
miracolului produselor cosmetice ; dar eu i le 
ghicesc ! ; 

Oh ! oboseala unei prezenţe care displace! 
Oh! dezgust al sărutărilor pe care nu le ceri! 
Eram nevoit, pentru a da o mînă de ajutor, la 
înfăptuirea planurilor noastre, să-mi ascund 
repulsia şi dezgustul pe care mi le inspira ma- 
dona, căci nici unul dintre prietenii mei nu m-a 
putut înlocui în josnica sarcină de-a o cîştiga 
de partea noastră. Îi respingea pe toţi, căci ştie 
că numai eu am un cont la Casa Rosas. Am în- 
cercat, ca să mă liberez, gestul obosit, fraza. 
aspră, disprețul usturător. În cele din urmă am 
rupt cu ea în mod violent. lar astăzi nu ştiu ce 
să fac ca s-o recîştig. 

În cursul ultimelor nopţi, cabana femeilor 
a fost invadată de caucheros, care, potrivit unui 
vechi obicei, veneau să-şi ia răsplata săptămînii 
lor de muncă. Mirosind a fum şi a murdărie, 
căci de abia terminaseră de afumat cauciucul, se | 
prezintă sentinelei şi-şi iau rîndul. Aseară, două 
copile montubias începură să plîngă şi să ţipe 
sus pe scară, căci nu mai puteau rezista. Vâ- 
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quiro, ameninţindu-le cu biciul, porni să -le 
insulte. Una dintre ele, disperată, se aruncă la - 
pămînt şi-şi rupse braţul. Am alergat s-o ridicăm 
şi am întins-o în hamacul meu. 

„— Netrebnicilor ! Netrebnicilor ! Aţi abuzat 
destul de aceste nefericite femei. Aceea care 
n-are bărbat ca s-o ocrotească va găsi oricînd, 
în mine, un apărător! = 

Linişte ! Citeva indiene se apropiară de mine. 
În cealaltă colibă, se aflau cîţiva lungani, care, 
după ce se uitară puţin la mine, îşi continuară 


lucrul, luminaţi de flacăra tremurătoare din 
vatră, deasupra căreia învirteau — ca pe-o 
frigare — băţul cu cocoșelul de gumă care se 


coagula, udindu-l în fiecare olipă cu lapte de 
cauciuc, turnat cu lingura sau cu tigelina 1. 

—, Ascultă, îmi spuse unul, dacă pui atita la 
inimă cele întimplate, hai să facem schimb. 
Împrumută-ne pe madona ca s-o încercăm şi noi. 

lar madona se înfurie pentru că nu-l pedep- 
sisem pe îndrăzneţ. 

— Rămii cu braţele încrucişate cînd auzi aşa 
ceva? Pe mine nu trebuie să mă respecte ? 
Asta înseamnă că n-am bărbat? Halal! 

— Îi ai pe toţi! 

— Atunci să-mi plătești ceea ce-mi datorezi. 
— Nu-ţi datorez nimic! Da 
„Şi în dimineaţa asta, cînd, la sfatul priete- 
nilor mei, m-am dus s-o împac, am găsit-o 

gătită, plîngăreaţă, exaltată. 


1 Un fel de blid de metal. 
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__— Ingratule, să-mi spui că nu-mi ţin anga- 
jamentele ! 

„Am prins-o de obraji, neştiind unde s-o sărut, 
cînd, deodată, palid de emoție, m-am tras 
inapoi și am ajuns la uşă. 

— Franco ! Franco, pentru numele lui Dum- 
nezeu |! Madona poartă cerceii soţiei tale ! Sma- 
ragdele nifei Griselda ! 


Cum să zugrăvesc expresia care: întunecă 
chipul lui Franco auzind spusele mele ? Așezat 
pe barbacoa lui, împreună cu Ramiro  Est6- 
Vanez, se uită la roşcovanul Mesa care împletea 
un coş de palmier, în timp ce acesta le explica 
telul simplu de a face urzeala. 


De îndată ce-am pronunţat numele soţiei 


sale, strînse instinctiv pumnii, că şi cum ar fi 
vrut s-o apere ; apoi îşi aplecă fruntea, aprinsă 
de ruşinea cinstei sale mînjite. 

— Ce-mi pasă mie de soarta acestei doamne ? 
strigă miînios. 

Şi, împletind mai departe la coş, părea că-i 
foarte liniştit. 

Deodată spuse pe un ton brusc, ca şi cum ar. 
fi sfişiat tăcerea cu o lovitură de cuţit: 

„— Vreau să văd cerceii, vreau să mă con- 
ving ! Unde-i hoaţa aia de turcoaică ? 

pere Taci din gură, ne pierzi, îl implorarăm noi, 
căci Zoraida se apropia, cu o ţigară neaprinsă 
în gură. : 


Franco, viclean, îi oferi un chibrit aprins, iar - 


cînd madona se aplecă spre flacără, l-am văzut 


stăpînindu-şi impulsul de a o apuca de ureche. 
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— Sînt cerceii ei! Ai ei! repeta, întorcîn- 
du-se spre noi. Se trînti cu faţa în jos în hamac, 
fără să mai spună vreun cuvînt. 

Din momentul acela mi-am pierdut în mod 
definitiv liniştea. Să ucid :un om! Acesta era 
programul meu, aceasta îmi era datoria ! 

Simt pe obraz suflul rece, prevestitor al 
marilor furtuni. Ceasul atît de bine calculat, 


- atît de aşteptat nu vine la timpul potrivit. Ceea 


ce am cerut viitorului e prezentul de acum. 
Odinioară, în timp ce mă apropiam de răzbu- 
nare, înfruntarea finală mi se părea fără însem- 
nătate, deoarece era îndepărtată în timp, dar 
astăzi, cînd nu mai am nici sănătatea şi nici ener- 
gia trebuitoare pentru a putea trece la atac pri- 
vind deznodămîntul de aproape, aventura ca- 
pătă proporții. 

Dar nimeni nu mă va vedea evitîind pericolul. | 
Îl voi înfrunta în faţă, în ciuda raţiunii, surd la 
înştiințarea obscură ce se ridică din adîncul 
conştiinţei mele : moarte, moarte ! 

Ceea ce-mi agravează tulburarea este părerea 
unanimă a prietenilor mei asupra modului de 
a pune căpăt acestei situații. 

— Şi dacă Barrera e aici, care e datoria mea ? 

— Să-l ucizi. Ucide-l! 

Chiar şi tu, Ramiro Estâvanez, sprijini acest 
îndemn fatal, în timp ce eu, din laşitate poate, 
aşteptam de la cuminţenia ta cuvinte mai pline 
de milă. Ei bine, fiindcă o vreţi, voi fi inexorabil. 
Datorită vouă, tragedia se va desfăşura ! 

Să se ia act! 
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PY 1 


Niia' Griselda ! Niăa Griselda ! 

Franco şi Heli au văzut-o aseară pe puntea 
unei bărci, care a tras în ochiul de apă cel mai 
apropiat, pentru a încărca cauciucul furat. Ea îi 
lumina pe contrabandişti cu o lampă şi dacă nu 
i-a văzut pe tovarăşii mei, ştia oricum c-o căutăm, 
căci Martel şi D6lar s-au năpustit cu lătrături 
vesele asupra ei; iar ea, cînd a pornit barca, 
a luat şi cîinii. i 

Ramiro Est6vanez a fost primul care a aflat 
că indienii transportau. cauciucul din depozite, 
încărcîndu-l pe întuneric, spre debarcadere ne- 
cunoscute. l-a destăinuit acest lucru protejata 
mea, într-o noapte, pe cînd îi bandaja braţul 
bolnav ; apoi indiana ne-a dus într-un ascunziş, 
ca să vedem şirul de baloturi pitite prin bălă- 
riile tăinuitoare. Zece, cincisprezece, douăzeci 
de băștinași, dintre acei care nu înțeleg decît 
graiul yeral, treceau cu poverile lor, păşind în 
linişte, ca pe un covor. Și, culmea surprizei, 
madona Zoraida Ayram închidea şirul. j 

— S-o prindem! S-o  sechestrăm ! Să n-o 
lăsăm să plece! 

Aşa şopteam, văzînd-o topindu-se în întu- 
neric. Fără să mai pierdem timpul ca să ne 
luăm carabinele, ascunse de la sosirea noas- 
tră, am alergat la cabana femeii. Mica lampă 
pentru speriat. liliecii palpita ca nişte viscere. 
Bagajele, intacte. Hamacul cald încă, era plin 
de pături și de perne, pentru ca să simuleze, 
sub apărătoarea de ţinţari, un corp adormit; 
ici, papucii din piele de tigru; acolo, mucul 
ultimei ţigări. Amănuntele acestea ne-au făcut . 
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să respirăm uşuraţi. Madona n-avea de gînd să 
fugă. Dar trebuia să fim cu ochii în patru. 

„În noaptea următoare am început să ne 
punem în execuţie planurile: Franco şi Heli, 


„cu şorţuri de indieni şi cu poveri pe umeri, au 


intrat în rîndul celor care încărcau baloturile 
de cauciuc ca să descopere drumul către portul 
necunoscut şi să spioneze manevrele indienilor. 
În timpul acesta Ramiro se întreținea cu Vâqu- 
iro în cabana acestuia iar eu îmi petreceam 
noaptea cu Zoraida. A survenit însă ceva nepre- 
văzut, care putea să ne piardă sau să ne sal- 
veze : ciinii, văzîndu-se singuri, au pornit pe 
urmele tovarășilor mei, dînd astfel peste. fosta 
lor stăpînă care, vicleană, îi luă cu ea fără să 
spună un cuvînt. dir | 

— Fără cîini, îmi spunea Franco în zori, n-aş 
fi recunoscut-o. Atît de palidă, atît de istovită, 
ca o fantomă ! Am comis grava greşeală de a-i 
părăsi pe indieni, imediat ce-am zărit luminile 
bărcii. Şi-acolo, în întuneric, am observat, de 
la scurtă distanţă, ceea ce se întîmplă. Dar dacă 
ne-ar fi descoperit ne-ar fi: asasinat. Sărmana 
femeie, ridicind în mînă o lumină, privea cu 
teamă în toate părţile, iar după puţin timp au 
ridicat ancora şi au plecat. tă 

— Ce nenorocire! Riscăm să nu se mai în- 
toarcă ! 

Atunci roşcovanul spuse: 

— Să ne dezgropăm carabinele şi, sub pre- 
text că ne ducem să înțepăm arborii, să cerce- 
tăm toate lagunele. E uşor să descoperim ascun- 
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iiândeaati mii i ei Ela 


zişul bărcii. Dacă niăa Griselda are cîinii cu ea 
n-avem decît să-i fluierăm. : 
„Au plecat de cinci zile şi nesiguranța mă 
înnebuneşte. 
. = ) 
Madona a devenit bănuitoare. Prefăcătoria 
e! e incompatibilă cu răbdarea mea. Uneori 
sint tentat s-o ameninţ, să-i vorbesc de Barrera 
şi de oamenii pe care-i înşelase, ca s-o oblig 
să-mi destăinuie totul, Alteori, pierzînd orice 
speranță, încerc să mă resemnez cu capriciile 
destinului, cu fatalitatea evenimentelor,  întor- 
cîndu-le spatele, ca să nu pălesc cînd le simt 
că vin. 
În cine să-mi pun speranţa ? În bătrânul Silva 2? 
Dumnezeu Stie dacă luntrea lui n-a pierit ! Cu 
Siguranță că, dacă ajung pînă la Manaos con- 
sulul nostru, citindu-mi scrisoarea, va răspunde 
ca ocrotirea şi jurisdicţia lui nu se întind pînă 
la latitudinea asta. Poate, ascultind relatarea 
lui don Clemente, să întindă pe masă acea hartă 
costisitoare, pompoasă, mincinoasă şi plină de 
deficienţe, pe care a întocmit-o Biroul de Lon- 
gitudini de la Bogotâ şi să-i răspundă, după 
cercetări amănunțite : „ Aici nu figurează rîuri 
cu asemenea nume! Poate că aparţine Vene- 
zuelei, Adresaţi-vă la Ciudad Bolivar.“ 
Şi, mulțumit de el, va continua să trăiască 
baricadat în propria-i ignoranță, pentru că pe 
această sărmană patrie a mea n-o cunosc nici- - 
fiii şi nici geografii ei. 
În timpul -acesta, trebuia să nu mă dau de 
gol faţă de madona. Căci am urît întotdeauna 
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grosolănia în dragoste și viclenia în afaceri. 
Astăzi, mai mult încă decît acestea, mă irită 
ipocrizia ei, prefăcătoria ei abilă care datează 


“doar de cîteva zile. 


A primit oare, aşa cum crede Ramiro, vreo 
înştiinţare defavorabilă mie ? Să fie de la Bar- 
rera, de la Petardo Lesmes sau de la El Cayeno ? 

— Zoraida, cel care-ar spune că te-ai schimbat 
faţă de mine nu s-ar înşela. | 

— Poate! De vreme ce preferi indienele... 
„— Ar trebui să fii convinsă de contrariul. 
“Schimbarea ta are drept cauză izbucnirea aceea... 
Mi-ai reproşat chiar că nu-ţi plătesc. Ce măr- 
turie să-ţi aduc drept garanţie a cinstei mele ? 
Numai un singur om, cu care-am făcut pe vre- 
muri unele afaceri şi care trăiește în pustietă- 
țile astea, ar putea să-ţi dea informaţii asupra 
corectitudinii mele. Cînd se va reîntoarce lun- 
trea care-a coborit la Manaos, mă voi duce 
să-l caut la Yaguanari, căci am de lichidat cu 
el nişte socoteli. Îl cheamă Ba-rre-ra! 

Madona îşi schimbă poziţia în pat, clipind 
în timp ce întredeschidea buzele. 

— Narciso ? Compatriotul tău ? 

— Da, cel care face afaceri cu un oarecare 
Pezil. Fără să mă cunoască, mi-a făcut. cinstea 
să-mi trimeată bani la Vaupesul de sus, pentru 
ca să-i tocmesc indieni şi peoni. Mai tîrziu am 
primit ordinul să suspend aceste demersuri, - 
fiindcă se gîndea să-şi angajeze chiar el oamenii, 
la Casanare. Un om ciudat şi întreprinzător, cu 
idei îndrăzneţe. În cele din urmă a vrut să-mi 
cedeze la un preţ mic peonii care-i prisoseau, 
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fără să, țină seama că-i mai datoram şi sumele 
pe care mi le încredinţase. Vreau să mă duc 
să-l văd ca să-i restitui banii şi să închei cu el 
şi-o afacere, pentru: că astăzi se cîştigă mult, la 
Vaupes, cu muncitorii. Dacă aş putea, n-aş 
negocia cauciuc, ci caucheros. 

Auzind acestea, madona, punîndu-şi mîinile 
pe genunchi, îmi făcu emoțţionanta destăinuire : 

— Peonii lui Barrera nu fac doi bani. Toţi 
sînt înfometați, toţi bolnavi. Au debarcat de mai 
multe ori de-a lungul rîului Guainia ca să fure 
ce găseau în casele colonilor, ca să mănînce 
tot ce puteau : găini, porci, făină crudă, coji de 
banane. Tușind ca demonii, devorînd . ca lăcus- 
tele. În unele locuri a trebuit să se tragă în ei, 
pentru a-i hotărî să se îmbarce. Pezil a urcat 
ca să-i întilnească Pînă la cantonamentul său 
de la San Marcelino, unde-a găsit cîteva co- 
lumbiene bolnave ; pe una din ele mi-a dat-o 
în preţul de cost. 

— Gum o cheamă? - 

— Nu ştiu! Te interesează să afli ? 

— Da... Nu... Dacă ar fi aici, aş sta de vorbă 
cu ea: întîi, ca să-i cer informaţii despre oa- 
menii aceia, iar în al doilea rînd ca să-i reco- 
mand rezervă absolută şi prevedere. 

— Relativ la ce ? Şi de ce? 

— Nu voi acorda încrederea mea celui 
mi-o retrage pe-a lui. 

— Spune-mi ! Spune-mi! Cind am avut eu 
secrete față de tine? : 
Atunci am abordat problema din plin: 
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care 


iesi Zoraida, vreau să fiu generos cu pier 
care mi-a dăruit trupul ei. Dar nu voi îngă Şi 
în nici un caz ca ea să se compromită în tii 
imprudent. Zoraida, aici toţi ştiu că eu 
transporți cauciucul din depozitele lui El Caye 
cu barca ta. sti 

— Minciună ! Minciuna prietenilor tăi care 
nu mă iubesc! 

— Că o femeie pe care-o cheamă Griselda 
a scris cîteva scrisori stelei mei. 

— Minciună ! Minciună ! 

— Că a fost înștiințat şi EI Cayeno de ceea 
ce se petrece. ia i îi 

— Prietenii tăi ! Cu asta se ocupă ! Și tu i-ai 
lăsat ! ' i î 

— Şi că nişte caucheros au găsit ascunză 
toarea bărcii tale: Dia ip pe 

— Vai de mine! Ce mă fac? O .să-mi fure 
totul ! : joi 

Atunci eu, dispreţuind mîna care mă alerg, 
am ieşit din cabană, repetind cu un dezgus 
sardonic : e i E 

— Minciună ! Minciună ! 


L-am văzut pe Vâqguiro, întins în pir din 
şopron, istovit de o febră alcoolică. În juru avi 
denunțind darurile interesate ale isera 
sticle goale ale căror coşuleţe răspîn tel aa 
mirosul acela de catran, caracteristic ga i 
acostate de curînd. Ramiro Estevanez, ii șia 
torează actuala lui odihnă bunăvoinţei ea Miu, 
bănui intimităţile neprevăzute ale mie ii ANS 
se închidea prin depozite ca să schimbe cuvi 
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dulci E „Doamna mea“, „Generalul meu“. Vâqu- . 
Re ala şi bălos, părea că doarme, deşi | 
sughiţa tot timpul ; şi nici nu admitea alt leac] 


decît rachiul. 


— Nu-l mai lăsa să bea, i-am spus lui Ra- 


Miro; 0 să plesnească. : 
lar bolnavul, fixîndu-mă cu ochii lui imbecili- 
zaţi, mă interpelă : 
— Dumitale Puțin îţi pasă! Să se termine 
cu abuzurile ! Să se termine ! 
— Domnule general, vă cer respectuos  în- 
Cuviințarea de-a vă explica... 
— Consideră-te. prizonier ! Sau mi-i aduci 
Re vâna 22 dumitale, sau rămii prizonier. 
“ tunci Zoraida îi destăinui lui Estevanez că . 
i au Lesmes va sosi cu El Cayeno pe neaş- . 
eptate şi ca are impresia că asupra noastră | 
apasa anumite bănuieli. 
a: in at ursi eu cu un calm prefăcut. 
a calomniat de Petardo pentru respectul ce . 
arăt generalului Vâcares? Dacă lucrurile 
e aşa, cadă asupra-mi toate nenorocirile, - 
pen ru că am curajul sa recunosc meritul altuia - 
şi capi tii sa susţin că acel ce mînuieşte 
O spadă e totdeauna deasupra celorlalţi. Aici 
ȘI pretutindeni ! | 
Vâguiro, ridicîndu-se din hamac, spuse: 
— Asta cam aşa-i. i 
sa Toate acestea, adăugai, pentru că prietenii . 
mei au împărtășit cîtorva peoni ideile mele, 
lar aceştia au dedus că vreau să conspir împo- - 
triva lui EI Cayeno ; vina n-o poartă cuvintele - 
raspicat rostite, ci faptul că sînt prost înţelese. 
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Dacă port vreo vină pentru faptul de a-mi fi 


trimis tovarăşii să lucreze în echipa pe care 


şi-au ales-o, împins de rușinea de a-i vedea 
trîndăvind şi de dorinţa de-a răsplăti într-un fel 
oarecare protecţia generoasă a celui care ne 
găzduieşte, precum şi de-a compensa, cu o 
strădanie oarecare, răstimpul de odihnă pe care 
generalul i-a acordat-o lui Ramiro Estevanez, 
atunci să fiu pedepsit pentru faptul de-a nu 
fi cerut încuviințarea prealabilă celui în drept, 
dacă delicateţei îi trebuie, ca să se manifeste, 
autorizaţia necesară. 

— Asta cam aşa-i. 

— Şi, dacă asta e din cauză că tu, Zoraida, 
repeţi într-una că n-am fost niciodată la Manaos, 
aşa cum ai dedus din răspunsurile mele la între- 
bările pe care mi. le-ai pus în legătură cu edifi- 
ciile, pieţele, băncile şi străzile, atunci te în- 
curci în propria-ţi neîncredere, pentru că n-am 
spus nicicînd că aş cunoaşte această capitală. 
Pentru ca să fii clientul Casei Rosas nu e absolut 
indispensabil să treci pragul magazinelor sale ; 
cel puţin eu n-am avut nevoie de asemenea 
formalităţi. Datorez -consulului ţării mele cinstea 
de a fi afiliat unei firme atît de însemnate. 
Consulului — auzi? Consulului care, la ora 
aceasta, brăzdează apele lui Rio Negro şi vine 
să pună capăt, datorită autorităţii sale, nu ştiu 
căror nereguli, aşa cum mă anunţa în ultima 
scrisoare pe care am primit-o. 

Madona şi Vâăquiro repetară într-un glas: 

— Consulul ! Consulul! 
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— Da, prietenul meu, care, aflînd de călă- 


toria mea la San Fernando del Atabapo, mi-a . 
g informaţii asupra 
le-a comis j 


recomandat, în secret, să cule 
abuzurilor şi asasinatelor pe care 
Funes pe teritoriul columbian. 


După ce le-am vorbit aşa şi am ieşit, arborînd . 
falsul meu orgoliu de om cu influență, Vâquiro 


şi madona continuară să murmure : 58 
— Consulul ! Şi sînt prieteni! 
— Aţi putea să-mi spuneţi, mă rugă Vâquiro, 
dacă voi avea vreo com 


—_Dar, domnule general, 
activă la ororile din noapt 

— Din obligaţie ! Numai din obligaţie ! 

Madona ne întrerupea tot timpul : 


aţi luat cumva parte 


— Ar putea oare domnul consul să mă ajute 


să-mi încasez banii ? După cum vezi, El Cayeno . 
nu-şi recunoaşte datoria şi-a plecat de- 
ca să nu-mi plătească. Trece- 
gistrul tău de conturi... 

— Dar cauciucul 
gazie... 


— E un sernambi de cea mai proastă calitate. . 
Pe dinafară cocoloşul e tare şi cu lustru; iar. 
înăuntru nisip, cîrpe şi murdării. Transportul ăsta - 
L-am şi pierdut, fiindcă n-a rezistat la probă; . 
cînd l-am pus în apă, s-a scufundat. Dacă con- Ş 
sulul ar asculta plîngerile mele... | 


— Va trebui să te duci acolo unde se află el. E 
— Şi dacă n-a venit încă... Ş 


mă, te rog, în re- . 


372 


plicaţie în afacerile E 
acestea ale indianului Funes ? i 


ea aceea funestă?... 


aici numai 


pe care l-ai scos din 'ma- - 


— Vine, vine; cred c-a sosit la a arii 
Femeia aceea numită Griselda spune fel de fe 


de lucruri în scrisorile ei. Ar trebui s-o întrebi. 


— Mă tem. E tare afurisită. Ea, împreună cu 

cealaltă, i-au crestat faţa sărmanului Barrera. 
: S 

— Sărmanului Barrera ! ps : 

— Din cauza asta nu-i dau voie să meargă 
cu mine. i ip i 

— Trebuie s-o interogăm numaidecit. 

— Ai îndrăzni ? 

— Da. 

Şi iat-o venind pe niâăa Griselda. 


Niciodată, în viaţă, nu voi da i ta ya 
treacă timpul cu înfrigurarea aceea îngrozi ale 
din seara în care madona Zoraida Ayram i 
atirnat lanterna la uşa odăii care domină ui 
Acesta era semnalul. Pe suprafața pice aa, 
rîului Isana reflexele ei alergau în toate A Si 
ordonînd acostarea bărcii, la prora iapă di 
miezul nopţii, trebuie să se prezinte i ei bei 

N-aş putea spune cu precizie în ce Mp jene 
am convins pe Zoraida că trebuie să VEI 
împreună. Creierul meu al a Se ri 
lampa de la uşă, strălucea mai pu eg isa 
farul care invită navele să intre în port. pici 
o singură frază zumzuia nene în ur e 
mele, proiectîndu-mi, înaintea ochi îi pă 
de imagini : „Ea, împreună, cu sa a ibăin 
crestat faţa pp eee ga ci ae a ee raid 
cine putea să fie? Şi pent e ie 

i in răzbunare, sau ca să fugă cia, 
e ră ea: Care dintre cele două, cu mîna 
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împiedece, afară de cazul în care consulul ar 
avea intenţia să urce pînă la Guaracu, iar eu aş 
garanta că el n-are de gînd să încerce... 

-— N-aveţi nici o teamă, căci vine ca să adune 
informaţii pentru a-i veni de hac tiranului Funes. 

— Şi de ce spune Petardo Lesmes că va pro- 
duce dovezi că n-au fost caucheros, ci nişte 
bandiți ? i 
— Calomnii, pure calomnii ! Sîntem prieteni 
cu domnui consul şi asta ajunge. 

— Zoraida, Zoraida, îi spuneam eu, îndepăr- 
tîndu-mă de beţiv ; cînd se vor înapoia cama- 
razii mei, vom părăsi şi noi închisoarea asta. 

“lar ea insista : Sata | 

— E adevărat, că nu i-ai trimis ca să mă pi- 
rască lui El Cayeno? Mă iubeşti? Mă iubeşti cu 
adevărat ? 

pa da: : 

Şi, prinzînd-o de braţe, o stringeam nervos 
pînă cînd începea să ţipe, iar eu o priveam cu 
ochi de halucinat şi chipul femeii se ştergea din 
faţa mea, pînă cînd nu. mai vedeam decit o pînză 
singerîndă pe care tîmpla lui Lucianito Silva o 
înmuiase cu purpură caldă. E ; 

Noaptea era albastră şi barăcile pustii. Ramiro 
Estevanez, care rămăsese pe mal, veni să mă 
anunţe că pe rîu coboară citeva bărci cu visle. 
Vaporul se găsea probabil în susul „apei, în 
debarcaderul acela necunoscut, trimițind sem- 
nale. 

La auzul acestei veşti se petrecu un fenomen 
ciudat : picioarele mi se răciră, pulsaţiile . se 
răriră şi începui să simt un fel de linişte vagă, 


ei slabă, a trasat, cu anticipație, urma sîngeroasă 
pe care ura mea bărbătească trebuia s-o adîn- 
cească ? Şi în timp ce neliniştea mă istovea, îna- 
intea ochilor mei dansa grimasa unei figuri ră- 
nite, care nu era nici figură, nici grimasă, ci. ] 
falca lui Miyân, despicată de lovitura coarnelor, . 
şi rîdea insultător, ca un ris enigmatic şi dureros, 
ca acela a lui Barrera, ca acela al lui Barrera! - 
Am băut, am băut şi nu m-am îmbătat! Nervii 
mei rezistau acţiunii vătămătoare a alcoolului. li - 
smulgeam paharul lui Vâquiro şi, golindu-l, ve-. 
deam cum lanterna împrumută sticlei tonalități 
livide de pumnal. Nerăbdător din cauza întîr- ş 
zierii bărcii, alergam de la cabană la rîu şi pîn- 
deam pe cer ceasul acela din miez de noapte, 
urmărind cum călătorește steaua cea tirzie şi 
calculîndu-i drumul pînă la zenit. Vâquiro se 
ținea tot timpul după mine bălăbănindu-se şi 
pisîndu-mă cu întrebări şi cu glume. | 
Îi dăduse madonei tot cauciucul din magazie, . 
deoarece ştia că eu sînt cel care va răspunde . 
de el. . 
— Foarte bine, foarte bine ! 
Ea îl pusese pe Petardo Lesmes să facă de 
gardă pe torentul Santa Bârbara, ca să oprească 
luntrea lui Clemente Silva; dar luntrea trecuse! 
— E adevărat ? E adevărat? Sea 
Dacă El Cayeno va observa lipsa cauciucului . 
din depozit el, Vâquira, o va acuza pe Zoraida 
de furt. 
— Foarte bine, foarte bine ! za 
Îmi închipui, poate, că madona va încerca să 
fugă ? Dar el va pune posturi peste tot ca s-o 
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care mă umplea de indolenţă, în ciuda febrei 
„subite ce dădea pielii mele o fierbinţeală de jar. 


Să mă emoţioneze atît de mult faptul că sosea . 
la barăci o aventurieră ? N-aveam nici un interes 
s-o văd şi nu voiam să aflu nimic despre nimeni! 
Dacă dorea ocrotire, n-avea decit să mă caute! 
Şi m-am învăluit într-un dispreţ ironic. d 


— Zoraida, nu mă mai tot invita să merg în 


port, căci n-am nici un chef. Dacă insişti totuşi 


s-o interoghez pe servitoarea aceea a ta, o s-o - 


fac între patru ochi şi în şopronul ăsta. 


Cîteva minute mai tîrziu, cînd le-am zărit 
venind pe cele-două femei, am vrut să micşorez 
flacăra felinarului. Am făcut cîţiva paşi, dar pi- . 


ciorul drept refuza să-mi dea ascultare : o uşoară 
furnicare, aşa ca un fel de paralizie, mă făcu să. 


„mă înfior. Înaintai cu greutate, fără să simt pă- 


mîntul, ca şi cum aş fi călcat pe vată. Niâa Gri- 
selda alergă să mă îmbrăţişeze. Respingînd-o . 
cu gestul, îi spusei sec, de faţă cu madona : 4 

— Bună ziua |! 4 


Scriu paginile astea pe Rio Negro, rîu cu nume . 
sugestiv, pe care băştinaşii îl numesc Guainia. 
Sînt trei săptămîni de cînd am fugit cu barca 
turcoaicei din barăcile de la Guaracu. Pe coa-. 
mele acestor ape întunecoase care ne apropie 
de Yaguanari, în faţa acestor maluri care au văzut 
coborînd pe-atiţia dintre compatrioții mei căzuţi . 
în robie, pe deasupra acestor virtejuri pe care 


le-a învins luntrea lui Clemente Silva, fac să 
retrăiască întîmplările înspăimîntătoare care-au 
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avut loc înaintea fugii moastre şi care, m-au 
forţat să las în urmă-mi o diîră de sînge. 


"lat-o pe nifa Griselda, cu vorba ei atit de 


savuroasă şi cu energia ei, al cărei chip, răvăşit 
de durere, a învăţat să suridă printre lacrimi. 


Afecţiunea şi curajul mi-au fost deopotrivă redate 
de această nefericită femeie, care nu tremură 
în faţa pericolului şi care a ştiut să dezarmeze 
mînia mea stupidă din noaptea în care ne-am 


întîlnit ; faţă în faţă, singuri în baraca madonei. 


— Bună ziua! repetai, schițind gestul de-a 
ieşi din casă. 

— Aşteaptă, neştiutorule. M-au adus aici ca 
să vorbesc cu tine. 

— Cu mine ? Despre ce? Vii să-mi povesteşti 
cum ţi-a mers ? 

— Aşa ca şi ţie. Cam scărmănată, dar mulțu- 
mită. 

— Şi negoţul? Cum merge cantina pentru 
peoni ? Cu cît vinzi bucata de piine proaspătă ? 

— Pentru tine n-am nici o bucată, căci nu te 
bucuri de încredere. Dar cum văd că ai mare 
nevoie, am venit şi-o să ne înțelegem noi. 

Mişcat, văzînd-o că-şi ascunde faţa în batistă, 
o întreb: - 

— Te-a învăţat să plîngi nifio Barrera ? 

— Să plîng? Şi pentru ce? Din ziua în care 
mi s-a tras o palmă, am luat obiceiul să mă 
şterg. i 

Reproșindu-mi în felul acesta brutala scenă 
de la La Maporita, încercă să rîdă, dar, deodată, 
scuturată de hohote de plins, căzu la picioarele 
mele : 
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— Nu-ţi mai bate joc de mine, nu vezi ce 
nenorociţi sîntem ! 


Aproape maşinal, m-am aplecat s-o ridic, cu . 


satisfacția ascunsă de-a o vedea învinsă. Mă sim- 


țeam nimicit în fața acelei dureri, dar mîndria . 
mea se înălța ca un sfinx şi n-am rostit nici 


un cuvînt. Să întreb de Alicia, să aflu unde e, 


să-i arăt că mă interesează soarta ei ? Niciodată! . 


Totuşi, cred că, în mod inconştient, am biiguit 


cine ştie ce întrebare, căci Griselda, surizind - 


printre lacrimi, răspunse : 
— La care din ele te referi, la Clarita ? 
— Da! 


— Atunci primeşte condoleanţele mele cele 
mai înduioşate, căci acuma e cu don Funes. 
Barrera i-a dat-o drept plată pentru permisul de - 
tranzit pe Orinoco şi pe Casiquiare. Aflîndu-şi - 
soarta, plîngea sărmana de nu mai putea, şi - 
plîngeam și noi, dar au dus-o pe-o barcă şi, 


fără să i se dea nici lucruşoarele şi nici geaman- . 


tănaşul, au pornit-o spre San Fernando del 


Atabapo, cu o scrisoare şi cîteva daruri. 


— Şi cealaltă, cealaltă, aceea care i-a crestat - 


obrazul ? 


— Ah, prefăcutule ! În sfîrşit, întrebi de ea! 


amanta ta pe cînd erai la Hato-Grande. Căci noi . 


am aflat totul. 


— Niciodată ! Dar spune-mi,  mizerabilul 


acela... 


Sa A venit personal să ne spună toate astea, 
şi în fiecare seară îl trimitea pe Mauco să-i 
aducă felurite veşti niâei Alicia ; ba că-ţi petre- 
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ceai timpul în hamacul Claritei, ba că vrei s-o 


iei cu tine în Venezuela şi multe altele. Atunci, 
spune dacă biata niâa Alicia n-avea dreptate 
să-şi ia lumea în cap. De aia a şi plecat. Şi de 
aia am luat-o şi eu cu mine, căci şi eu rămă- 


sesem în vint. Fidel voia să scape de jugul 
“ căsniciei ! Se purta tare rău cu mine... 


— Te previn că nu mă interesează poveştile 
astea. Fiecare îşi merită soarta! Ceea ce nu 
accept, e că-l amesteci prea mult pe Barrera 
în povestea asta, ca să ieşi tu basma curată. 
Dar plimbările cu barca? Dar întîlnirile de la 
miezul nopții ? 

— Nu făceam nimic rău! Ai dreptate să mă 
judeci aşa pentru c-am glumit şi eu o dată cu 
tine | Asta a fost toată vina mea, dar pedeapsa 
a fost prea mare! Eu aveam nevoie de un 
ajutor, şi cum nifia Alicia voia să se întoarcă 
acasă la ea la Bogotâ cu don Rafael, am fost 
ispitită de planul ăsta. Destul mă chinui ! Nicio- 
dată, auzi, niciodată nu l-am înşelat pe Franco. 

— Ah! dacă ar vorbi spectrul căpitanului !... 

— Nu-mi mai aduce aminte. A plătit scump 
îndrăzneala-i. Întreabă-l pe Franco dacă vrei 
amănunte, dar mie nu-mi aminti. Am suferit 
atîta ! Închipuie-ţi ce-a fost pentru mine să-l 
dobor, horcăind, la picioarele onoarei mele! 
Şi să-l las pe Fidel să ia totul asupra lui, pentru 
ca să mă salveze, să mă apere. Şi-apoi chinul 
de-a vedea pe omul meu trist, descurajat, căin- 
du-se, lăsîndu-mă singură la Maporita zile şi 
săptămîni, ca să nu mă mai privească, ca să 
nu mai fie obligat să-mi dea mîna, repetîndu-mi 
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că vrea să plece departe, în alte ţări, unde să 
nu știe nimeni cele întimplate şi unde să nu 
trebuiască să facă pe peonul și să-și rişte viaţa . 


prinzînd tauri. Şi tocmai atunci a apărut Barrera, . 
şi Franco mă lăsa liberă ca şi cum ar fi vrut 


să-mi ies din fire, spunîndu-mi într-o zi că 
plecăm, în alta că el rămîne; pînă ce Barrera, - 
ca să mă forțeze să mă hotărăsc, mi-a cerut 
să-i plătesc darurile pe care mi le făcuse şi eu. 
n-aveam cu ce şi m-a ameninţat c-o să-i ceară . 
bietului Fidel. Astea erau întîlnirile ! Astea erau - 
grozăviile pe care ţi le închipuiai ! JA 

— Şi-ai vrut să-ţi plăteşti datoriile, dîndu-i-o - 
pe Alicia ? 7 00 RĂ 

— Nu vorbi:de păcat ! Cum poţi să-mi aduci. 
o asemenea învinuire ? Eu i-am dat lui Barrera. 
ce era al meu, inele, cercei şi am vrut chiar 
să vînd maşina de cusut ca să-i plătesc! Apoi,. 
mi-a spus că eşti bogat şi c-aş putea să-i cer. 
bani cu împrumut. Niâă Alicia, care mă auzea . 
plîngînd noaptea, s-a oferit să mă ajute şi să. 
vorbească cu el pentru ca să-mi mai lase ce 
puţin din preţ. Tocmai pe vremea cînd m-ai lovit. 
şi voiai să ne omori şi-ai plecat după Clarita; 
şi-apoi Barrera a venit să-mi spună să nu-l mai . 
aştept pe Franco, că tu i-ai îndrugat verzi şi. 
uscate şi că m-ar putea rupe în bătaie! Și. 
fugind, ea de tine şi eu de Fidel, am plecat. 
singure unde-am văzut cu ochii: să ne căutăm. 
un rost la Vichada! 

— Dragostea şi vintul suflă în orice parte. 

— Ştiu c-am făcut rău spunîndu-ţi toate astea. 
Cum tu îmi plăceai şi nifa Alicia voia să s 
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întoarcă... Vezi însă ce vint neomenos, ce vînt 
îngrozitor s-a abătut peste noi şi ne-a împrăștiat 
ca pe nişte gunoaie, departe de ţara și de 
dragostea noastră. 

 Nenorocita femeie începu să plîingă şi o mare 
duioșie îmi inundă pieptul. 

„— Griselda ! Griselda ! Unde-i Alicia ? 

_— După cearta cu Barrera, m-au separat de 
ea; pe mine m-au vîndut. Trebuie să fie la 
Yaguanari ! Din fericire, am învăţat-o cum să 
se păzească, cum să se poarte. N-am părăsit-o 
tot drumul: dacă ieşeam din. luntre, ieşeam 
împreună, dacă dormeam pe plaje, ne culcam 
strîns lipite una de alta şi ne acopeream bine 
cu învelitoarea. Barrera era furios, dar nu în- 
drăznea să se apropie de noi. Într-o noapte 
intră în luntre şi destupă o sticlă ca să ne 
îmbete. Cum noi nu primeam nimic de la el, 
porunci vislaşilor să mă scoată cu forţa și se 
năpusti asupra niăei Alicia; ea însă sparse 
fundul sticlei de marginea bărcii şi-i făcu, din- 
tr-o singură lovitură, opt tăieturi pe obraz! 

Cind femeia sfirşi de vorbit, eu îmi rupsesem 
unghiile de masă, ca şi cum degetele mele ar 
fi fost pumnale. Atunci mi-am dat de fapt seama 
că mîna mea dreaptă e insensibilă. Opt tăieturi! 
Opt tăieturi! Şi, cu ochi scînteietori, căutam 
pe nemernic în odaie ca să-l mușc, să-l sfişii, 
să-l ucid! 

Niiia Griselda mă imploră : 

— Linişteşte-te ! Linişteşte-te ! Să ne ducem 
s-o căutăm la Yaguanari! E, cu adevărat, o 
femeie cinstită ! Îţi jur că n-au cumpărat-o, 


381 


căci acuma nu-i bună de muncă fiind însărci 
nată! "3 
Auzind toate astea. nici nu mai ştiam pe. ce | 
lume mă aflu. Ca un ecou îndepărtat ajungea. 
la urechile mele vocea Griseldei, care spunea 

— Să plecăm, să plecăm. Fidel şi roşcovanul 
au dat de mine azi dimineaţă şi sînt în barcă. Ş 
Ne-am împăcat cu. toţii! 


Am scos, probabil nişte gemete îngrijoră 
toare, căci pe prag au apărut Ramiro Estevane 
şi madona. 

— Ce e? Ce s-a întîmplat ? A 

lar niăa Griselda, văzîndu-mă fără glas, repăti, 

— Plecăm ! Plecăm ! Vislaşii. au spus că E 
Cayeno poate sosi din clipă în clipă! : 

Zoraida începu să-şi stringă repede lucrurile, 
copleşindu-şi slujnica cu fel de fel de ordine. 
Ramiro, tulburat, se apropie 'să-mi ia pulsul 
Femeile umblau forfota, împachetînd. şi, după 
cîtva timp, madona, de sub pălăria ei mare, mă . 
întrebă : 

— Ai ceva de luat? 3 

Arătînd cu greutate cartea deschisă pe masă,. 
cartea acestei neînsemnate şi sălbatice întîmplări, 
pe foile căreia îmi tremură mîna, am izbutit să. 
spun : 

— Asta! Asta |! 

Și niia Griselda o luă. i 

— Spune-mi, ai izbutit să descurci contul. 
pe care ţi l-am cerut? Ai trecut toate amănun-. 
tele, ca să-l arăţi domnului consul? După cum 
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vezi, Barrera îmi mai datorează nişte bani, căci 
m-a înşelat, dîndu-mi bijuterii ordinare. Dă-mi 
mie banii pe care-i ai. Ai putea să-mi semnezi 
(9) chitanţă ! Ce ţi-a spus femeiuşca aia ? să ple- 
căm, mi-e frică ! 

Ramiro anunţă, făcînd un semn : 

„— Vâguiro s-a deşteptat, e în coridor. 

Nu reușesc să descriu ceea ce am simţit în 
acele clipe: mi se părea că sînt mort, dar că 
sînt şi viu. În mod evident, numai zona inimii 
şi aproape toată partea stingă a trunchiului erau 
cu adevărat vii ; restul, piciorul, braţul şi în- 
cheietura miinii nu-mi mai aparţineau ; era ceva 
postiş, oribil, chinuitor, absent şi prezent în 
acelaşi timp, producîndu-mi o stinghereală ciu- 
dată, ca aceea pe care-o simte probabil: copacul 
care simte, în coroana-i verde o cracă uscată. 
Totuşi, creierul era în deplinătatea facultăţilor 
sale. Am reflectat. Era oare o halucinație ? Cu 
neputinţă. Erau simptomele altui somn catalep- 
tic ? Nici asta. Vorbeam, vorbeam, îmi auzeam 
vocea şi eram auzit, dar mă simţeam împlîntat 
în pămînt şi prin piciorul meu umflat, moale 
şi diform ca rădăcinile unor anumiţi palmieri, 
urca o sevă caldă, petrificantă. Am vrut să mă 
mişc, dar pămîntul nu-mi dădea drumul. Un 
strigăt de groază! M-am clătinat! Am căzut! 

Ramiro exclamă, aplecîndu- se cu grabă : E 

— Lasă să ţi se ia sînge! 

— Hemiplegie ! Hemiplegie ! repetam dispe- 
rat. 

— Nu! Primul atac de beri-beri! 
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Am „plîns toată dimineaţa, fără altă tovărăşie 
decît. aceea a lui Ramiro, care, așezat la dreapta 
mea în hamac, nu scotea nici un cuvint. Suflul 
proaspăt al zorilor mi-a înviorat trupul şi prin 
mica rană pe care mi-o făcuse lanţeta în braţ, 
s-a scurs toată febra. Am încercat să umblu, 
dar piciorul, amorţit, nu mă asculta pe deplin. k 
Acum înţelegeam de ce unii caucheros, la pri- 
mele simptome de beri-beri, se zbat, înnebuniţi, 
şi îşi amputează, cu o lovitură de secure, glezna . 
insensibilă şi aleargă sîngerînd către baracă, Ă 
unde mor, roşi de cangrenă. E. 

— Nu permit nimănui să iasă de-aici, repeta . 
Vâquiro, în cabana alăturată, certîndu- -se cu 
madona. Cu toate că sînt beat, îmi dau seama 
de ce se întîmplă. Dumneata mă cunoşti! 1 

— Auzi ? spunea Ramiro. E o nebunie să te 
gîndeşti la fugă. Eu, cel Puțin, n-aş încerca! 

— Cum ? Ai intenţia să rămii aici, în lanţurile . 
pe care ţi le-a făurit timiditatea ? | 

— Timiditatea şi meditaţia — cu alte cuvinte, - 
ceea ce tu nu ai. Şi mai poţi adăuga şi alte 
cauze : eşecul, decepţia. i 

— Libertatea nu te înflăcărează ? 

— Ea nu mi-a fost de-ajuns ca să fiu fericit. 
Să mă întorc în oraşe, acum cînd am ajuns o 
ruină, sărac şi bolnav? Cel ce şi-a părăsit cămi- 
nui ca să se îmbogăţească, nu trebuie să se. 
întoarcă cerînd de pomană. Aici nimeni. nu. 
cunoaște _vicisitudinile prin care am trecut, şi 
mizeria ia aspectul unei renunţări voluntare 
Pleacă, viaţa ne-a plămădit din substanţe diferite. 
Nu putem urma acelaşi drum. Dacă într-o zi ve 
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întîlni pe părinţii mei, ferește-te să le spui unde 
sînt. Să cadă uitarea pe cel ce niciodată nu 
poate uita! 
“ Frazele acestea, cu care Ramiro îşi lua rămas 
bun de la iluzie şi de la tinereţe, ne-au făcut 
să plîngem din nou. Şi, toate acestea din dra- 
Baie pentru acea Marina, al cărei dulce nume 
ţi l-a scris destinul între două cuvinte : 
Întotdeauna ! Niciodată ! 


— Ce-au de discutat ? l-am întrebat pe Ra- 
miro cînd s-a întors, spre zori. 

— Despre cauciucul din depozite. Vâquiro 
susține că-i lipsesc peste o sută cincizeci de 
arrobas 1 şi afirmă că i-au fost furate, deoarece 
au fost îmbarcate fără permisiunea sa. Madona 
i-a promis că vei răspunde'tu de toate astea. 

— Ce să fac, Ramiro? 

— E o complicaţie îngrozitoare. — 

— S-o sfătuim pe madona să-i restituie cau- 
îl şi să fugim. lar dacă nu, să punem mînă 
pe Vâguiro ! Cheamă-i pe Fidel şi pe Heli, care 
sînt în barcă! Spune-le să aducă şi carabinele. 

— Barca a acostat la malul celălalt. Cei sosiți 
au venit cu luntrea. 

— Ce să fac, Ramiro? 

— Să aşteptăm ca Vâquiro să-şi facă siesta. 

— Vei pleca însă cu mine, nu-i așa? Să 
împărtăşeşti soarta mea! O să ajungem în 
Brazilia. Vom lucra ca peoni, acolo unde nu 
ne cunoaşte nimeni şi unde nu vom fi urmăriţi ! 


3 Arroba — măsură spaniolă de greutate egală cu 11,5 kg. 
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Cu Alicia şi cu prietenii noştri ! Femeia aceea - 
era bună şi eu am pierdut-o! O voi salva! 
Nu-mi reproşa intenţia, năzuinţa, hotărîrea mea! 
Nu-mi lua în nume de rău că-i iubita mea; 
astăzi ea e numai o mamă în aşteptarea pro- 
priului său miracol. Sînt atîţia oameni care se 
resemnează a trăi cu o femeie care nu-i cea 
visată, dar e-cea acceptată, căci maternitatea a 
sfinţit-o. Gîndeșşte-te că Alicia n-a greşit şi că 
eu, furios, am ponegrit-o pe nedrept. Vino, o 
să ne vezi împăcîndu-ne peste cadavrul riva- - 
lului meu! Să ne ducem s-o căutăm la Yagua- - 
nari. N-o cumpără nimeni, căci e însărcinată. | 
Din pîntecul matern, fiul meu o ocroteşte!. 
Deodată, Ramiro, schimbîndu-se la faţă, excla- 
mă, îndepărtîndu-se : 
— EI Cayeno! El Cayeno! 


Mă înfior şi acum amintindu-mi chipul acelui . 
om gras şi blond, cu o chelie rotundă şi cu 
nişte mustăţi lungi care, luîndu-l de guler pe 
generalul Vâcares, îl trînti jos, poruncind să fie - 
imediat spînzurat de picioare şi să i se aprindă 
un foc în dreptul feţei. " 

— Dracu să vă ia ! repeta, într-una. La dracu! 
N-am poruncit să fie instalate cîteva posturi pe - 
torent ? Cine-a trimis o şalupă spre Brazilia? 
- Şi, în timp ce călăii executau supliciul ordonat, - 
EI Cayeno zbiera, smulgîndu-i madonei. pălăria 
cea nouă: 33 | 

— Tirfă! De ce nu-ţi scoţi pălăria? Ce faci - 
aici ? Nu ţi-am arătat că nu-ţi datorez nimic? 
Unde-i cauciucul pe care mi l-ai furat? 


Şi, cum madona mă arăta cu degetul, per- 


fidul francez veni spre mine. 


__— Banditule ! Continui să-mi aţiţi peonii ? 
Scoală-te în picioare ! Unde sînt cei doi prieteni 
ai tăi? 

Am vrut să mă ridic şi să-l înfrunt, dar piciorul 
umflat mă împiedecă. Atunci, omul se năpusti 
asupra-mi, cu lovituri de picior şi de bici, spu- 
nîndu-mi că sînt un hoţ, om de-al indianului 
Funes, pînă ce mă lăsă în nesimţire. 

Cînd m-am ridicat, plin de sînge, l-am văzut 


“pe El Cayeno inspectînd depozitele. Vechii peoni 


invadaseră curtea unde se afla un grup de 
indieni prizonieri, cu mîinile legate iar acolo 
unde frînghiile-i răniseră colcăiau viermii. Prin- 
tre ei se învîrtea Petardo Lesmes, zorind pe 
vătafii care cercetau turma aceea de oameni 
recent prinşi, ca să-i împartă în echipe. O larmă 
surdă umplea atmosfera, cînd văzui că din mul- 
țimea de oameni îl scoaseră pe Pipa, cu miinile 
legate, pe Pipa, care venea să mă identifice, 
conform instrucţiunilor date de Petardo. Se 
apropie de mine şi, apăsindu-mi pieptul cu 
piciorul lui imund, strigă : 

— El e iscoada de la San Fernando ! 

— Şi tu, animalule, îi răspunse un cauchero 
foarte gras care îl urma, eşti Chispita de la 
'Chorrera, cel care-i omorai după bunul tău plac, 
zgîriindu-i, şi care te-ai uitat de-atitea ori chio- 
rîş la mine ! la arată-mi unghiile să le văd. 

Şi, apucîndu-l de curea, îl trase după el, în 
zeflemelele. peonilor ; apoi, furios, îi reteză 
braţele cu securea dintr-o singură lovitură și 
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azvîrli în aer, asemeni unui ciorchine livid şi. 
sîngeriu, perechea de miini legate. Pipa, năucit, 
se ridică de jos, ca şi cum le-ar fi căutat, muş- 
cîndu-şi, la înălțimea capului, cioturile din care 
țişnea sîngele, asemeni unei fintiîni arteziene 
într-o pădure barbară. 00 

Imediat ce apăru El Cayeno peste barăcile de 
la Guaracui se lăsă linişte. j 

— Columbianule ! Să-mi spui unde-i barca! 
Să-mi restitui cauciucul ascuns! Să-mi predai 
pe toţi tovarășii tăi | 

Şi cînd m-au virit în luntre şi am traversat | 
riul spre barcă, am văzut pentru ultima oarăpe 
Ramiro Estevanez şi pe madona Zoraida Ayram, 
pe coasta micului port, plingînd şi tremurînd de 
groază. 


Nifia Griselda, văzindu-mă lovit, ghici ceea ce 
se întîmplase şi ieși pe bord să ne primească. 
EI Cayeno, stingîndu-şi pipa de talpa pantofului, 
păru că şovăie, cuprins de o bruscă bănuială, 
căci porunci vislaşilor de pe luntre să se apropie 
de barcă. Ciinii, furioşi, apărau puntea, lătrînd 
puternic. , 

— Femeie, îi spusei, leagă animalele astea 
căci domnul vine să percheziţioneze barca. | 

— Explică-i. stăpînului că aici n-avem decit 
marfă. Tot cauciucul a rămas acoperit în coturile - 
apei. Dacă stăpînul vrea, mergem acolo. 

EI Cayeno se instală dintr-o săritură la proră 
și porunci să se ridice ancora, imediat ce iz- 
butii să mă sui. Ş ip 
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— Cîţi oameni aveţi aici? Unde sînt ceilalţi 


i bedei ? 


„_— Stăpîne, eu sînt singură cu cei trei indieni : 
doi la visle şi unul la cîrmă. 

Tiranul strigă marinarilor din luntre : 

— Hai, întoarceţi-vă la barăci ca să aduceţi 


“oameni de povară! 


În timpul acesta barca continua să coboare 
în josul apei şi niâa Griselda veni să se aşeze 
în faţa lui El: Cayeno, îngăimînd explicaţii pline 
de căinţă, ca să-l împiedece să privească balo- 
turile de marfă. Căci acolo erau ascunși tova- 
răşii mei, prost acoperiţi cu un sac, de sub care 
le ieșeau picioarele. O sudoare îngheţată îmi 
curgea pe obraz. El Cayeno îi văzu şi, luîndu-şi 
revolverul, cobori spre ei. 

— Domnule, biiguii, sînt doi băieţi care au 
friguri ! 

Despotul se aplecă să tragă sacul de pe ei, 
cînd Franco deodată îi apucă arma cu amîn- 
două mîinile, în timp ce roşcovanul îl prinse de 
mijloc. Am sărit şi eu cum am putut ca să-i 
ajut, dar fostul puşcăriaş, alunecînd ca un peşte, 
ne scăpă brusc, aruncîndu-se în apă. Nifia Gri- 
selda izbuti să-i dea cu visla în cap. Cîinii se 
azvîrliră asupra bulbucilor pe -care-i făcea fuga- 
rul sub apă. El Cayeno se scufundă. Gata să 
tragă, la bord îi pîndeau carabinele. 

— Aici, aici, s-a agăţat de cîrmă!. 

Una, două, zece împuşcături! Omul făcu 
pluta, prefăcindu-se mort, îndepărtindu-se de 
bătaia puștilor şi nemaiputind fi ajuns de cîini. 

— Acolo, acolo ! Nu-i lăsaţi timp să respire! 
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Visleam cu furie, dar capul dispărea repede, 
asemeni unei rațe scufundătoare, ca să reapară 
într-un punct neașteptat; Martel şi D6lar urmă- 
reau în apă dira sîngerie, urlînd neîncetat, în 
goană după pradă, pînă ce asistarăm, de pe 
coastă, la un spectacol înfiorător: unul dintre 
cîini trăgea cadavrul spre mal, de capătul in- 
testinului, care se desfăşura ca o panglică lungă, 
cinistră | 

Astfel a murit străinul acela, invadatorul, cel 
care, înăuntrul hotarelor patriei a pustiit pădu- 
rile, a omorit indieni şi mi-a înrobit compatrioţii ! 


Duminică am ajuns la satul San Joaquin, în 
fața gurii rîului Vaupes, dar nu ne-au permis să 
debarcăm. Ne cred contaminaţi de ciumă, ne 
văd înfometați şi se tem să nu le furăm alimen- 
tele şi găinile. Într-un amestec de spaniolă şi de 
portugheză, primarul ne ordona să ieşim din 
port, în timp ce mulţimea, adunată pe plajă, 
bătrîni, femei şi copii, ne amenințau, ridicînd 
puşti, mături, ciomege. 

— Columbieni, nu |! Columbieni, nu! 

Și-l blestemau pe Barrera care le adusese la 
Rio Negro o asemenea plagă. ă 

lar la San Gabriel, sat clădit în pasul pe unde 
se precipită fluviul cel gigantic, a trebuit să 
părăsim barca, fiindcă riscam s-o distrugem. în 
torent. Monseniorul Massa ne-a primit cu bună- 
voință şi ne-a oferit barca cu motor a Misiunii 
ca să ajungem la Umarituba. El mi-a dat şi-o 
ştire care ne-a umplut de bucurie: don Cle- 
mente trecuse pe acolo de mult şi consulul 
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Columbiei va urca la sfîrşitul săptămînii, cu 


vaporul „Inca“, care face cursa între Manaos 
şi Santa Isabel. 


Umarituba !  Umarituba! Joao Castanheira 
Fontes nu s-a mulţumit numai să ne dăruiască 
haine, apărătoare de ţinţari şi provizii, ci ne-a 
pregătit şi o barcă pentru călătoria la Yagua- 
nari. Marţi ne vom continua drumul pe Rio 
Negro, plini de speranţă, tremurînd de nelinişte. 
Boala mi-a lăsat piciorul amorţit, insensibil, ca 
de cauciuc. Dar sufletul îmi străluceşte iar în 
ochi, puternic ca o flacără. Nu ştiu ce se va 
înti ! 

Dot pe fluviu ! lată dealul erai 
pe la poalele căruia curge riul Curicuriari, riul 
pe care-l căutaseră Clemente Silva şi ceilalți 
caucheros atunci cînd se rătăciseră în pădure. 


Santa Isabel ! La agenţia de vapoare am lăsat 
o scrisoare pentru consul. În ea fac apel la 
sentimentele lui umanitare pentru a uşura VAN 
rinţele compatrioţilor mei, victime ale ja EU 
şi ale sclaviei, care gem în pădure, departe e 
cămin şi de patrie,. amestecind cu laptele de 
cauciuc propriul lor sînge. În scrisoarea aceea 
îmi luam rămas bun de la tot ceea ce fusesem, 
de la tot ce năzuisem, de la tot ce, în ant 
ambianţă, aş fi putut să fiu. Am presentimentu 
că drumul meu se apropie de sfirşit şi, ca. un 
_foşnet surd de ramuri în furtună, percep amenin- 
țarea viltorii. 
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unei oglinzi. Văzindu-mă, se azvirli peste haine, 
ca să pună mîna pe armă. Dar eu m-am aşezat 
la mijloc, şi între noi a început o luptă groaz- 
nică, mută, titanică. A 

“Omul era putemic şi, cu toate că statura mea 
mă avantaja, m-a trîntit la pămint. Lovindu-ne 
crunt cu picioarele, ne rostogoleam pe buruieni 
şi pe nisip, strîns înlănţuiţi, cu răsuflarea înge- 
mănată,: uneori el dedesubt, uneori deasupra. 
Corpurile ni se încolăceau ca nişte şerpi, picioa- 
rele noastre plesneau apa şi-apoi iar ajungeam 
peste haine, după care ne rostogoleam din nou 
pînă ce eu, aproape de leşin, într-o sforțare 
supremă, l-am mușcat de obraz şi, orb de furie, 
l-am scufundat sub apă ca să-l asfixiez ca pe-un. 
porumbel. i 
Atunci, istovit, am asistat la spectacolul cel 
mai îngrozitor, mai cutremurător şi mai respin- 
gător pe care l-am văzut: milioane de caribi 
s-au năpustit asupra rănitului, într-un_tremur de 
aripioare şi de sclipiri, şi, cu toate că el dădea 
din mfini şi se apăra, l-au descărnat într-o clipă, 
smulgîndu-i carnea la fiecare muşcătură, cu 
iuțeala unei puici înfometate, care ciuguleşte 
boabele de pe un cocean de porumb. Apa bul- 
bucea în clocot dantesc, sîngerie, tulbure, tra- 
gică ; şi aşa cum, pe clişeu, se vede osatura 
corpului radiografiat, apăru pe placa mobilă a 
apei scheletul curățat, albicios, pe jumătate 
scufundat sub greutatea capului şi care tremura 
„lîngă trestiile- de la mal într-un horcăit de în- 
durare ! 


Curaj ! Curaj! Astăzi vom ajunge la Yagua- 
Nari și: vislim din răsputeri deoarece am aflat c 
rivalul meu pleacă la Barcelos. E posibil s-o ia 
cu el şi pe Alicia. BR 

Fluviul se desparte aici în nişte brațe imense, 
ca să cuprindă şi mai bine între ele insulele ne- 
cultivate. În peninsula de pe partea dreaptă se 
vede cabana ciumaţilor, ţinuţi în carantină. În 
spatele acesteia se varsă rîul Yurubaxi. 

— Roşcovanule, ar putea să te recunoască 
vreun şef de echipă. la revolverul meu. Pune-l la 
centură. ] 

Încă puţin şi ajungem! 


Acestea le scriu aici, în baraca lui Manuel - 
Cardoso, unde va veni să ne caute don Clemente. 
Silva. Am scăpat, în sfîrşit, patria de mîrşavul . 
ei fiu. Nu mai există satrapul. L-am omorit! 
L-am omorit ! i a 

Parcă mă văd şi acum cum am sărit din luntre 
în curtea îngustă din faţa barăcilor de la Yagua- . 
nari. Înconjuraţi de mari focuri unde ardeau 3 
plante medicinale, ciumații tuşeau în fum, fără 7 
să-mi dea nici un fel de informaţie asupra duş- E 
manului meu, de care eu întrebam neliniştit, 
înainte ca el să mă vadă. În momentul acela 
uitasem de Alicia. Niăa Griselda o îmbrăţişa, 
ținînd-o de git, iar eu m-am oprit în faţa ei fără 
s-o salut : voiam numai să-i privesc pîntecul ! 

Nu ştiu cine mi-a spus că Barrera e la baie 
şi am alergat neînarmat, printre ierburile înalte, 
spre riul Yurubaxi. Era gol, pe o scîndură, lîngă 
mal, scoţindu-şi bandajele de pe răni, în faţa 
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Acolo a rămas, acolo era cînd am alergat s-o 
caut pe Alicia și, ridicînd-o în braţe, i l-am arătat. 
Am culcat-o pe fundul bărcii, lividă, în nesim- 
ţire, cu simptomele unei nașteri premature. 


Alaltăieri seara, în mizerie, întuneric și lipsă 
de ocrotire, s-a născut la şapte luni, fiul meu. 
Primul lui vaiet, primul lui strigăt au fost pentru 
pădurile neîndurătoare. Va trăi ! Îl voi lua într-o 
barcă pe aceste riuri, în căutarea ţării -mele, 
departe de durere şi de sclavie, asemeni acelui 
cauchero din Putumayo, asemeni lui Julio 
Sânchez ! i 

leri s-a întîmplat ceea ce prevedeam : șalupa 
de la Naranjal a venit să tragă asupra noastră, să 
ne supună. Dar am opus forţei, forţa. Miine va 
reveni. Dacă ar veni, de asemenea, aceea 
consulului ! 

Franco şi Heli străjuiesc pe stincă pentru 
împiedeca pirogele ciumaţilor să acosteze. Ascult 
cum tuşeşte flotila aceea imploratoare, care-mi 4 
cere, cu toată disperarea, ajutor, vrînd să vină 
ia noi. Cu neputinţă! În alte împrejurări m-aş 
sacrifica ca să uşurez suferinţele compatrioţilo 
mei. Astăzi, nu ! Am primejdui sănătatea Aliciei ! 
Mi-ar putea contamina fiul ! 


E cu neputinţă să-i conving pe aceşti oameni. 
care-mi spun salvatorul lor. Le-am 'vorbit, ex- 
punîndu-mă să mă contaminez, dar ei refuză s 
se întoarcă. Le-am repetat că n-am alimente. 
Dacă mă încolţesc, vom fi nevoiţi să intrăm în 
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pădure. De ce nu se duc la campamentul de la 


Yaquanari, în aşteptarea vaporului „Inca“ ? Azi- 
miine, trebuie să sosească. 


„Da, e mai bine să părăsim cabana şi să pă- 


trundem în pădure, aştepiînd să sosească bătri- 


nul Silva. Vom improviza un refugiu la mică 


distanţă de- aici, unde să-i fie uşor prietenului 
nostru să ne găsească şi unde să putem avea 
lapte de seje pentru copil. 

Să se pregătească targa pe care va fi lungită 
tînăra mamă. Franco şi Heli o vor duce. Niâa 
Griselda va duce puţinele provizii pe care le 
avem. Eu voi merge înainte cu primul meu 
născut sub ruana. 

„lar Martel şi D6lar, în urmă! 


„Don Clemente : ne pare rău că nu te putem 
aştepta în baraca lui Manuel Cardoso, dar ciu- 
maţii debarcă. Aici, deschisă pe barbacoa, îţi 
las cartea aceasta ca să afli din ea drumul pe 
care am apucat, după schița pe care am dese- 
nat-o dinainte. Ai grijă de manuscrisele astea şi 
înmînează-le consulului. În ele e istoria noastră, 
deznădăjduita istorie a celor ce trudesc în cau- 
cherias. Cite pagini rămase albe, cîte lucruri 
care n-au fost spuse !“ 


„Bătriîne Silva : ne vom instala la o jumătate 
de oră de baracă, în direcţia rîului Marie, pe 
poteca cea veche. În cazul în care vom întîm- 
pina greutăţi neprevăzute, îţi vom lăsa focuri 
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/ 


E ai 
A se 


mari pe unde vom trece. Nu întirzia ! 
“alimente decit pentru șase zile! Am 
de Coutinho şi de Souza Machado. 


Plecăm !“ : 
) „Cu - Dumnezeu !“ - Ca stets 
EPILOG Pag. 
Ultima telegramă a consulului nostru, adr 27 
domnului ministru, în legătură cu soarta pipa i A fe d Ale + 
Arturo Cova şi a tovarășilor săi, spune textu BN aiea a doua i i e 3 2) 159 
„De cinci luni Clemente Silva îi caută zadar Biaica va trela e cae 3275 


Nici urmă de ei. TI 
l-a devorat pădurea !“ | 
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